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Dorbemerfung des Derlegers. 


Es iſt dem Verfaſſer dieſes Werkes nicht beſchieden geweſen, 
deſſen Vollendung zu erleben. Albert Bielſchowsky iſt am 
21. Oktober 1902 aus der Zeitlichkeit abberufen worden. Bis 
zum Juli 1902 hatte er ſeine Goethe-Biographie unabläſſig ge- 
fördert. So war das Meanujfript des zweiten Bandes bis zu 
Seite 591 des Druckes vorgerückt, als ihm der Tod die Feder 
aus der Hand nahm. Die Entſtehungsgeſchichte des Fauſt iſt 
ſeine letzte Arbeit geweſen. 

Es iſt wahrſcheinlich, daß der Verfaſſer, der ſich nur ſchwer 
genug tun konnte, auch die vollendeten Partien noch einer glät— 
tenden und ergänzenden Durchſicht unterzogen hätte. Was ihm 
verwehrt war, haben die Herren Profeſſor Imelmann und Pro— 
feſſor Roethe in Berlin, beide ſchon vom erſten Bande her mit 
der Arbeitsweiſe und Auffaſſung des Geſchiedenen vertraut, vor— 
ſichtig nachzuholen geſucht. Profeſſor S. Kaliſcher in Berlin 
erfüllte einen lang gehegten Wunſch Bielſchowskys, indem er das 
Kapitel „Goethe als Naturforſcher“ beiſteuerte. Wenn das Werk 
kein Torſo geblieben iſt, ſo dankt es das aber in erſter Linie 
Profeſſor Theobald Ziegler in Straßburg, der das Fauſtkapitel 
(von Seite 591 an) vollendete, den Schlußabſchnitt hinzufügte, in 
das ſechzehnte Kapitel eine Darſtellung von Goethes Verhältnis 
zur Romantik (S. 469 bis 475) einſchob und im vierten die 
Stellung zu Fichte, Schelling, Hegel kurz beleuchtete. In den An 
merkungen hat Profeſſor Max Friedländer (Berlin) über die 
Kompoſitionen Goethiſcher Gedichte berichtet, das alphabetiſche 
Regiſter hat Profeſſor F. J. Wershoven (Breslau) die Güte ge— 


IV Vorwort. 


habt herzuſtellen; mancherlei ſonſtige Beihilfe leiſtete Dr. phil. Franz 
Leppmann (Berlin). 

Allen den Genannten ſei für ihre ſelbſtloſe Mitarbeit an 
dem Werke des zu früh vollendeten Verfaſſers, zugleich auch im 
Namen und Auftrag ſeiner Familie, der wärmſte Dank aus- 
geſprochen! — 

Mit wehmütigem Gedenken an den abgeſchiedenen edlen 
Freund übergeben wir nun den zweiten Band ſeiner Goethe-Bio⸗ 
graphie der Offentlichkeit. Sein Andenken wird fortleben in dem 
Denkmal, das er dem unſterblichen Dichter aufgerichtet hat. 


München, Anfang Oktober 1903. 
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1. Nach der Rückkehr aus Italien. 


Goethe war wieder in Weimar. In ſein altes Beamten— 
daſein wieder einzutreten, war von ihm in Italien als eine Un- 
möglichkeit erkannt worden. Alle Gründe für dieſe Amtstätigkeit 
waren fortgefallen. Selbſt als Gegengewicht gegen fein Phantaſie— 
leben bedurfte er ihrer nicht mehr, ſeitdem er die Naturwiſſenſchaften 
in ſo breitem Maße zu pflegen begonnen. Er hatte deshalb ſchon 
von Rom aus den Herzog gebeten, den Urlaub, den er dem Ab— 
weſenden gewährt, auch dem Gegenwärtigen zu gönnen. „Nehmen 
Sie mich als Gaſt auf, laſſen Sie mich an Ihrer Seite das ganze 
Maß meiner Exiſtenz ausfüllen und des Lebens genießen, ſo wird 
meine Kraft wie eine nun geöffnete, geſammelte, gereinigte Quelle 
von einer Höhe nach Ihrem Willen leicht dahin oder dorthin zu 
leiten ſein.“ 

Worin er dem Herzog und dem Lande noch dienen wollte 
und konnte, das ſollte ein freier Dienſt ſein, deſſen Begrenzung er 
dem zarten Verſtändnis des Herzogs für ſeine Lebensbedürfniſſe 
überließ. Und dieſe Begrenzung vollzog der Herzog in einer 
Weiſe, wie er es nur konnte. Alle läſtigen Amter und Arbeiten 
nahm er dem Freunde und beließ ihm die Ehren. Goethe blieb 
Mitglied des Conſeils und der Kammer, dieſes mit der Beſtimmung, 
daß, wenn er den Sitzungen beiwohnen wolle, er berechtigt ſei, 
ſeinen Sitz auf dem für den Herzog ſelbſt beſtimmten Stuhle zu 
nehmen. Seine regelmäßigen Amtsgeſchäfte beſchränkten ſich aber 
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fortan auf die Oberaufſicht über die Anſtalten für Kunſt und 
Wiſſenſchaften, Geſchäfte, die nicht bloß ſeinen Neigungen entſprachen, 
ſondern auch ſeinen perſönlichen Zwecken ſehr häufig förderlich 
waren. All das hatte der Herzog geordnet, noch bevor Goethe 
heimkehrte. Dieſer fand daher bei ſeiner Ankunft die günſtigſte 
Sachlage: ſeine Stellung im Herzogtum ſo hoch gehoben als 
möglich, ſeine Machtbefugniſſe, wenn er ſie gebrauchen wollte, ſo 
groß wie nur je zuvor, und bei einem reichlichen Gehalt eine ge- 
nügende Muße, um ſeinen dichteriſchen und wiſſenſchaftlichen Auf— 
gaben leben zu können. Er ſelbſt hatte von Italien aus nicht 
mehr begehrt, und ſo lieb ihm auch der Aufenthalt in Rom war, 
ſo hoffte er doch, daß durch die größere Ruhe in der Heimat und 
durch die Nähe der Univerſität Jena ſeine Arbeiten noch raſcher 
und leichter als an der Tiber von ſtatten gehen würden. 

Trotzdem ſehen wir ihn, den jeder deutſche Dichter und Ge— 
lehrte um ſeine Lage beneiden konnte, und ſo mancher tatſächlich 
beneidete, nach der Rückkehr in derſelben tiefen Verſtimmung, in 
der wir ihn beim Abſchied aus Italien verlaſſen haben. Seine 
Taſſo⸗Natur jah nur das, was er aufgegeben, nicht das, was er 
beſaß und wiedergewonnen. Er kann ſeine Gedanken von Rom 
nicht losreißen und verſtimmt ſeine Weimariſchen Freunde durch 
die Seufzer über Himmel und Erde, Menſchen und Dinge, über 
das Verlorene und über das Vorhandene, durch die deutlich ver— 
ratene Abſicht, baldmöglichſt der Heimat wieder zu entfliehen. Mit 
Recht konnten ſie gegenüber ſeinen Jeremiaden finden, daß die 
Sonne auch in Deutſchland ſcheine und wärme, daß die Roſen 
auch hier blühten, daß im Schatten der Linde und Tanne ſich ſo 
gut ruhen laſſe wie in dem der Cypreſſe und Pinie, daß das, 
was Deutſchland an Kunſt entbehre, reichlich durch die Wiſſen— 
ſchaft erſetzt werde, und daß ſie ſelbſt dem Zurückgekehrten ſoviel 
wert ſein müßten wie die Römiſchen Freunde. 

Über ſeine Klage hinaus erkältete ſie aber die Veränderung, 
die ſein geſamtes Weſen ergriffen hatte. Durch die tiefen Einſichten, 
die er während ſeiner zweijährigen Entfernung in die Menſchen, 
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in die Natur, in die Geſchichte, in die Kunſt gewonnen, hatte der 
immer ſchon beſtehende Abſtand zwiſchen ihm und ſeiner Umgebung 
ſich außerordentlich erweitert. 

Dazu mangelte es an einer ſo engen und fröhlichen Studien— 
und Lebensgemeinſchaft wie er ſie mit ſeinen Römiſchen Freunden 
und einſt auch mit ſeinen Weimariſchen gehabt, die die Wirkungen 
eines ſolchen Abſtandes nach beiden Seiten hin minder fühlbar 
gemacht hätte. Infolgedeſſen ſtand er den Freunden als der aus 
königlichem Reichtum und königlicher Freigebigkeit Spendende gegen- 
über, der in ungeſuchter, aber von ſelbſt ausſchließender, geiſtiger 
Vornehmheit mit ihnen verkehrte. Jeder fühlte, daß dieſem Manne 
ſich nichts geben laſſe, auch wenn er freundliche Aufmerkſamkeit 
gewährte. Mit der Rolle begeiſtert ſich anſchmiegender Zuhörer 
wollten ſie ſich aber nicht begnügen. Und ähnlich wie im Geiſtigen 
war es im Materiellen. Jedem leiſtete er einen Dienſt und von 
niemandem — außer etwa dem Herzog — nahm er einen an oder 
brauchte ihn anzunehmen. 

Und ferner: mit der Einſicht in die Welt war bei ihm die 
Einſicht in ſich ſelbſt mächtig gewachſen. Er war deshalb fähig, 
ſich ſelber zu lenken und zu leiten, und fähig, mit dem, was ihn 
drückte, ſelber fertig zu werden. Daher das Bedürfnis gänzlich 
fortfiel, ſein Innerſtes gegen andere zu eröffnen. Er konnte fortan 
ganz objektiv ſein und wollte es ſein. Er ſah jetzt ſogar lieber 
Menſchen um ſich und miſchte ſich lieber unter ſie als in den 
letzten Weimariſchen Jahren. Mochte er aber auch wie bisher 
für ſeine Freunde hilfsbereit, liebenswürdig teilnehmend alles tun, 
was er tun konnte, die ſubjektive Hingabe, die erſt die Herzen 
kittet, fehlte. 

Dieſes neue Verhältnis zwiſchen Goethe und den alten 
Freunden hat am treffendſten Schiller, der von Goethe wenig be— 
achtet den Winter 1788 zu 1789 in Weimar zubrachte, gekenn— 
zeichnet, wenn er im Februar 1789 an Körner ſchreibt: „Er 
beſitzt das Talent, die Menſchen zu feſſeln und durch kleine ſo— 
wohl als große Attentionen ſich verbindlich zu machen, aber ſich 
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ſelbſt weiß er immer frei zu behalten. Er macht ſeine Exiſtenz 
wohltätig kund, aber nur wie ein Gott, ohne ſich ſelbſt zu 
geben.“ 

Danach wird man es richtig auffaſſen, wenn Karoline Herder, 
obwohl Goethe nach der Abreiſe ihres Mannes, der ſeine Italien⸗ 
fahrt angetreten, ſich ihrer und der Kinder in geradezu rührender 
Weiſe annahm, doch ſagt: „Er will durchaus nichts mehr für ſeine 
Freunde fein... für Weimar taugt er nicht mehr,“ oder wenn fie 
nach einer Geſellſchaft bei Goethe, in der er Zeichnungen vorzeigte, 
bemerkt: „Es war uns allen höchſt unwohl.“ Auf der anderen 
Seite wird man es begreifen, wenn Goethe ſich beklagte, daß er 
jede Teilnahme vermiſſe, daß niemand ihn verſtehe. 

Von einer ſolchen veränderten Sachlage mußte am tiefſten 
das Verhältnis zu Frau von Stein betroffen werden. Als 
Liebesbund war es ſchon in Italien gelöſt, und es hätte als Freund— 
ſchaft fortbeſtehen können, wenn eine liebende Frau ſo ohne weiteres 
ſich mit einem geringeren Grade von Zuneigung abfinden ließe. 
Wäre Goethe der Umwandlung ſeiner Gefühle ſich klarer bewußt 
geweſen, ſo hätte er ſich nicht wundern dürfen, daß Frau von 
Stein ihn nicht mit offenen Armen empfing. Aber merkwürdig 
genug, während er der Freundin Klagelieder über das, was er 
mit Italien aufgegeben, vorſang, verlangte er von ihr, ſie ſolle 
voller Freude ihn umfaſſen. Er ſpürte auch gar nicht, wie ſehr 
ihre Verſtimmung, ihre ſtillen und lauten Vorwürfe gerade ihrer 
heißen Liebe zu ihm entſprangen. Da er aber ſeine üble Laune 
nicht noch durch die Empfindlichkeit der Freundin ſteigern laſſen 
wollte, ſo hielt er ſich unwillkürlich von ihr fern oder mied es, 
ihr allein zu begegnen. Dieſes ſonderbare Verhalten konnte Frau 
von Stein die Frage nahe legen, ob die Gefühle, die er für ſie 
hege, auch nur noch Freundſchaft zu nennen ſeien. Oder was 
ſollte fie dapon denken, wenn er auf ihre Bitte, fie in Kochberg 
zu beſuchen, am 31. Auguſt ſchreibt, als ob es ſich um eine Fahrt 
über einen hohen Alpenpaß handelte: „Ich fürchte mich dergeſtalt 
vor Himmel und Erde, daß ich ſchwerlich zu Dir kommen kann. 
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Die Witterung macht mich ganz unglücklich, und ich befinde mich 
nirgends wohl als in meinem Stübchen, da wird ein Kaminfeuer 
angemacht und es mag regnen wie es will.“ Und als er mehrere 
Tage ſpäter doch kommt, ſich gleich mehrere Perſonen mitbringt! 
Oder wie ſollte ſie ſich die rätſelhaften Worte zurecht legen, die 
er ebenfalls an ſie nach Kochberg richtet: „Erfreue Dich Deiner 
Einſamkeit! Es wird nicht lange währen, ſo hab' ich, will's Gott, 
ſie auch wieder gewonnen, um ſie nie zu verlaſſen.“ Klang das 
nicht ſo, als ob er wieder nach Italien flüchten wolle, um nie 
zurückzukehren? Oder wenn er ihr durch ihren Fritz auf Italieniſch 
ſagen läßt: „Meine Tugenden wachſen, aber meine Tugend mindert 
ſich“? — Schon ſechs Wochen nach Goethes Rückkehr, als ſich 
Frau von Stein auf ihr Gut zurückzog, konnte ſie klagen: „Goethe 
hat mich auf völlig fremdem Fuße entlaſſen.“ 

Danach kam es gar nicht mehr darauf an, ob ſie das Ge— 
heimnis der Verbindung Goethes mit Chriſtiane Vulpius erfuhr 
oder nicht. Der Bruch war beſiegelt; die Entdeckung, die an— 
ſcheinend erſt im Anfang des Jahres 1789 erfolgte, beſchleunigte 
ihn nur. Als ſie am 4. Mai nach Ems ins Bad reiſte, hinter— 
ließ ſie Goethe einen Brief, in dem ſie alles, was ſie gegen ihn auf 
dem Herzen hatte, zum Ausdruck brachte und zuletzt ihn vor die 
Wahl ſtellte, entweder auf ſie oder auf Chriſtiane zu verzichten. 
Goethe legte in zwei Briefen unter mancherlei Gegenbeſchwerden 
ſeinen Standpunkt dar und betonte, welchen Wert er auf die Fort— 
dauer ihrer Freundſchaft lege, ihre Hauptforderung aber lehnte er 
ab, indem er ſeinen Beziehungen zu Chriſtiane jeden tieferen Cha— 
rakter abſprach. Noch ſcheint er geglaubt zu haben, daß ſeine 
offenen und — zum erſten Male nach der Rückkehr — von einem 
innigeren Tone durchzogenen Erklärungen Erfolg haben würden. 
Er täuſchte ſich. Charlotte von Stein zerſchnitt das riſſig gewor— 
dene Band; mit einem Schmerze, von deſſen Größe wenige eine 
Ahnung hatten. „Er iſt mir nun wie ein ſchöner Stern, der mir 
vom Himmel gefallen.“ Dieſe Worte, die ſie in Vorausſicht des 
Unvermeidlichen ſchon Ende März an Lotte von Lengefeld ge— 
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ſchrieben hatte, blieben fortan für ihr Leben gültig. Und der 
Schmerz über das entriſſene, entſchwundene Glück war um ſo 
ſchärfer, als ſie trotz ſeiner „Treuloſigkeit“ nicht aufhören konnte, 
ihn von ganzer Seele zu lieben. Es half ihr auch nichts, daß 
ſie den Geliebten gelegentlich ſich recht ſchwarz malte. Es ver— 
minderte nicht ihre Liebe, ſondern erhöhte nur ihre Trauer über 
ſeinen Abfall von der idealen Höhe, in der er einſt vor ihr ge— 
ſtanden hatte und über ſeine ſeeliſche Vereinſamung neben Chri- 
ſtiane. „Das Mitleid bemächtigt mich manchmal über ihn, daß 
ich weinen könnte“ (27. Mai 1791). 

Goethe trug den Verluſt leichter, weil dieſer für ihn nach 
der großen Umwandlung ſeiner Natur viel geringer ſein mußte. 
Außerdem halfen ihm die mannigfaltigen, weit ausgebreiteten 
Studien, die leidenſchaftliche Hingabe an die Dichtung (zunächſt 
den Taſſo), ſein reich bewegtes Leben und das hübſche Mädchen 
aus dem Volke, das er zu ſich geſellt hatte. Aber ohne empfind- 
liche Einriſſe iſt es auch bei ihm nicht gegangen. Mochten ſie 
raſch zuheilen, es kamen Momente, wo die Narben brannten. In 
einem ſolchen hat er ein Jahr nach der Trennung die Verſe ge— 
dichtet: 

„Eine Liebe hatt' ich, ſie war mir lieber als alles! 

Aber ich hab' ſie nicht mehr! Schweig und ertrag den Verluſt!“ 


Aber noch in ſpäten Jahren ſpüren wir das Fiebern der 
wunden Stellen, wenn er der Erinnerung an die Glanzzeit ſeiner 
Liebe zu Frau von Stein ſelbſt im Spiegel der Dichtung aus— 
weicht. Und dies geſchah, trotzdem längſt zwiſchen den Grollenden 
eine Verſöhnung erfolgt war. Es war eine innere Unmöglichkeit, 
daß zwei ſo vorzügliche, bei allen menſchlichen Schwächen ſo durch— 
aus edle Perſönlichkeiten, die ihren beiderſeitigen Wert ſo genau 
kannten, auf die Dauer feindſelig nebeneinander hergingen. Nach 
fünf Jahren trat unter dem einigenden Einfluſſe des Schillerſchen 
Ehepaares eine mäherung ein, die allmählich zu mildwarmer 
Freundſchaft ſich erhob. Es kamen Zeiten, wo Goethe jeden 
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Morgen bei der Freundin vorſprach, wo dieſe ihn faſt jede Woche 
beſuchte, und Briefe und mancherlei Aufmerkſamkeiten zwiſchen 
ihnen ausgetauſcht wurden. 

Da Frau von Stein trotz aller Kränklichkeit ein hohes Alter 
beſchieden war, ſo konnte noch ein 1 freundlicher Abend die 
beiden mild beſcheinen. 


„Du haſt nur eine Nebenbuhlerin, einen Koloſſalkopf der 
Juno,“ hatte Goethe von Rom aus im Januar 1787 der Frau 
von Stein zugerufen. Setzen wir an Stelle der Juno die Antike, 
ſo hätte er ihr ein Jahr ſpäter dasſelbe nur in viel weiterem und 
für ſie bedrohlicherem Sinne zurufen können: „Die Schule der 
Griechen blieb noch offen ... lebe glücklich und jo lebe die Vor— 
zeit in Dir.“ Und glücklich leben im Sinne der Alten, ſo belehrt 
ihn Amor, heiße jung ſein und lieben. „Munter! Begreife mich 
wohl!“ Goethe begriff den Lehrer und folgte ihm. Er gab den 
Lockungen nach, die von den Reizen der Jugend und Schönheit 
in Frauengeſtalt ausgingen. Da er von der Hingabe an dieſe 
Reize ein wohltuendes Gleichgewicht zwiſchen Geiſt und Sinn 
verſpürte, ſo ſchämte er ſich auch daheim vor den alten Freunden 
und Freundinnen der ſich „wieder belebenden Studentenader“ 
nicht, ſondern guckte den hübſchen Mädchen in die Augen, küßte 
ihnen die Hände, tanzte mit ihnen und ſagte ihnen tauſend ſchöne 
Sachen. Es war daher nur im Zuge dieſer Sinnesrichtung, daß, 
als vier Wochen nach ſeiner Rückkehr eine ſchöne Bittſtellerin, der 
die braunen Locken auf den weißen Hals fielen und heitere Lebens— 
luſt aus dem guten friſchen Geſichtchen blickte, im Park ſich ihm 
nahte, er ſie veranlaßte, öfter mit ihm zuſammenzukommen. Auf 
dieſe Weiſe gelangte Chriſtiane Vulpius, die ſonſt Blumen 
für die Bertuchſche Fabrik anfertigte, in fein Haus und blieb darin. 
Er nahm das Verhältnis zunächſt ganz künſtleriſch, römiſch, antik. 
Es war ein holder Zeitvertreib nach des Tages Laſt und Mühe 
ohne ernſteren ſeeliſchen Gehalt. Und noch nach einem Jahre 
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wünſchte er, wie wir aus einem Briefe an Frau von Stein ſehen, 
daß es auf dieſem Standpunkt ſtehen bleibe, „daß es nicht aus⸗ 
arte“. Sie ſolle ihm mit ihrer Liebe dazu helfen. Da ſie dies 
nicht zu tun vermochte, ſo wandelte es ſich in eine freie Ehe um, 
in der das Wohlgefallen an der hübſchen Erſcheinung Chriſtianens 
und ihrer natürlichen, heiteren, kernigen Art, ſowie die angenehme 
Gewohnheit und am meiſten die Geburt Auguſts (25. Dezember 
1789) eine zärtliche Neigung erzeugten, die Goethe bisweilen für 
Liebe hielt. Von einer ihn beherrſchenden wirklichen Liebesleiden— 
ſchaft war aber nie und nimmer die Rede. Um ſich davon zu 
überzeugen, braucht man bloß die an Chriſtiane gerichteten Briefe 
und Dichtungen mit den früheren oder ſpäteren Dokumenten aus 
Goethes Liebesleben zu vergleichen. Wenn er trotzdem aus Venedig 
am 28. Mai 1790 an Herder ſchreibt: „Ich geſtehe gern, daß 
ich das Mädchen leidenſchaftlich liebe,“ jo war das entweder die 
Überſchätzung eines momentan ſtärkeren Sehnſuchtsgefühls, oder, 
was wahrſcheinlicher iſt, ein beabſichtigtes nachdrückliches Betonen 
ſeines Intereſſes für Chriſtiane, um die Verlaſſene nebſt dem 
kleinen Söhnchen möglichſt ſtark dem Schutze der Herderſchen 
Ehegatten zu empfehlen. Denn er wußte nur zu wohl, wie ſehr 
Chriſtiane dieſes Schutzes bedurfte. Sein ganzer Verkehrskreis ver- 
folgte ſie mit Haß und Verachtung. Man ſagte ihr das Aller— 
ſchlimmſte nach, und es war gerade die Frau Herders, die das 
böſeſte Gerede gläubig kolportierte. Und mochte man auch ſpäter 
eine günſtigere Meinung gewinnen, ſie blieb niedrig genug, um 
Goethes Frau und die Weimarer Geſellſchaft auseinanderzuhalten. 

Leider, muß man ſagen, war die abgeneigte Haltung des 
Geotheſchen Freundeskreiſes nicht ganz ungerechtfertigt. Denn ob- 
ſchon Chriſtianens Charakter gewiß ein trefflicher war, zum ge— 
ſelligen Verkehr gehört mehr als dies. Er verlangt annähernd gleiche 
Bildung und gleiche Lebensgewohnheiten. In beiden hat ſich Chri⸗ 
ſtiane über das urſprüngliche Niveau ſehr wenig gehoben. Und das 
läßt ahnen, wie ſehr Goethe zeitweiſe von dem Verhältnis gedrückt 
werden mußte, und erklärt es, warum er ſiebzehn Jahre lang zögerte, 
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ehe er die Ehe legitimierte, und daß er es auch dann nur unter 
dem Druck außerordentlicher Ereigniſſe tat, während doch ſchon das 
Heranwachſen ſeines Auguſt eine dringende Aufforderung zu einem 
ſolchen Schritt für ihn ſein mußte. Wer den Briefwechſel zwiſchen 
Goethe und Chriſtiane lieſt, kann ſich eines ſchmerzlichen Mit— 
gefühls mit dem großen Manne nicht erwehren. Kein freies Aus— 
ſtrömen der tauſendfältigen Gedanken und Gefühle, die den Dichter, 
Forſcher, Politiker beſchäftigen, kein Wort von ſeiner Lektüre, keine 
Erörterung über den inneren Gehalt ſeines bedeutenden perſönlichen 
Verkehrs, kein gehobenes Vermelden von glücklichen Dichterwürfen, — 
nichts als die gemeine irdiſche Alltäglichkeit beherrſcht dieſen Brief— 
wechſel. „Sobald das Gedicht (Hermann und Dorothea) fertig iſt, 
ſoll die Seife ankommen und noch etwas dazu, damit Du Dich 
auch auf Deine Art mit mir freuen kannſt“ (10. März 1797). 
Goethe ſchweigt von allem Höheren, weil er weiß, daß die feineren 
Schwingungen ſeines Geiſtes ſich in Chriſtianens Seele nicht fort— 
pflanzen. Dieſe Unempfänglichkeit und Unempfindlichkeit Chriſtianens 
für das Beſte, was ſeine Bruſt durchzog, raubt ihm bei unmittelbarer 
Nähe ſichtlich nicht ſelten die Stimmung für die Arbeit, er flüchtet 
dann auf Wochen und Monate nach Jena, und zwar auch zu der 
Zeit, wo Schiller bereits in Weimar anſäſſig war, oder anders— 
wohin; man merkt auch, wie er Chriſtianen, um ſie für ſeine Ent— 
fernung zu entſchädigen, bereitwillig nach ihrem Gefallen leben 
läßt. Auf der anderen Seite dankt er ihr manch geſundes, freund— 
liches Behagen, und es tut ihm wohl, daß ſie ihm die Sorge 
für Leib, Haus, Hof, Küche und Keller abnimmt, daß ſie auch 
ihm diejenige Lebensfreiheit gewährt, um derentwillen er bisher 
jedem feſten Bande ſich entzogen hatte. So hat er während ſeiner 
Ehe fortgelebt wie früher. Sein Herz iſt frei und gibt ſich jeder 
Neigung hin. Wir werden im folgenden daher kaum wahrnehmen, 
daß wir es mit einem verheirateten Manne zu tun haben. Dieſe 
Freiheit hat er freilich mit einer geiſtig armen, ihn oft genug 
drückenden und um ſeines Sohnes willen ſchmerzenden Häuslichkeit 
teuer erkauft. 
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Ob ſein unbezwinglicher Lebensdrang die Folge oder die Ur⸗ 
ſache ſeines unbezwinglichen Dichterdranges war, iſt ſchwer zu ent⸗ 
ſcheiden. Soviel ijt ſicher: dichten im höchſten Sinne heißt erleben, 
lieben, genießen, kämpfen, leiden, bluten. Deshalb konnte Goethe 
im Taſſo den Dichter und Märtyrer nebeneinander ſtellen und 
das elegiſche Wort ſprechen: 


„Der Lorbeerkranz iſt, wo er dir erſcheint, 
Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glücks.“ 


Wir aber, die wir der Lebensfreiheit, die Goethe ſich nahm, 
das ununterbrochene Forttönen ſeiner Leier durch die ganze Weite 
der Skala verdanken, ſollen ihn in ſolchen Fällen, wo fie zu un⸗ 
erfreulichen Wendungen führt, nicht ſchelten, ſondern ihn begreifen, 
ſollen vor allem den großen Willen des Schickſals verſtehen, das 
ihn für uns genießend ſich freuen und büßend leiden ließ. 


Über das Unbehagen nach der Rückkehr aus Italien half 
Goethe ſich am beſten durch die Arbeit fort. Von den acht Bänden 
ſeiner Schriften, die ſeit Anfang des Jahres 1787 im Erſcheinen 
waren, harrten noch drei der Erledigung. Sie ſollten den Taſſo, 
Fauſt, einige kleinere Dramen und ſeine Gedichte enthalten. Der 
Band, der die Gedichte brachte, wurde noch im Herbſt 1788 
fertig. Es handelte ſich hauptſächlich um die Sammlung und 
Redaktion fertiger Sachen. Schwieriger war es, den Taſſo ab— 
zuſchließen. Das gelang erſt im Sommer des folgenden Jahres. 
Den Fauſt zu vollenden, wie der Dichter noch in Italien gehofft 
und dem Publikum in Ausſicht geſtellt hatte, gab er auf. Er be— 
gnügte ſich, das Fragment, wie er es aus Frankfurt mitgebracht 
hatte, um ein Weniges zu erweitern und machte dann „einen Strich 
hinter das Stück“. Neben dieſer Tätigkeit für die Geſamtausgabe 
nahm ihn die Ausarbeitung einiger allgemeiner Kapitel ſeiner 
Italieniſchen Briefe und Tagebücher, die er in Wielands „Merkur“ 
veröffentlichte, in Anſpruch, darunter die bedeutenden Betrachtungen 
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über die drei Stufen künſtleriſchen Schaffens „Einfache Nachahmung 
der Natur, Manier, Stil“. Einen dieſer ausgewählten Abſchnitte, 
die Beſchreibung des römiſchen Karnevals, gab er unter Hinzu— 
fügung von Kupfern, die die Hauptmasken darſtellten, geſondert 
heraus. Endlich machte er ſich noch an eine wiſſenſchaftliche Auf— 
gabe, deren weſentliche Grundlage ihm ſchon vor Italien auf— 
gegangen und dort ihm immer gewiſſer geworden war, an die 
Darſtellung der Metamorphoſe der Pflanzen. Als er im 
Januar 1790 auch dieſes ihm ungemein wichtige Werkchen zum 
Abſchluß gebracht hatte und im Augenblick weder eine dringliche 
dichteriſche noch wiſſenſchaftliche Arbeit ihn ernſtlich beſchäftigte, er— 
wachte verſtärkt ſeine Sehnſucht, dem unerquicklichen Weimar auf 
einige Zeit den Rücken zu kehren, am liebſten durch einen erneuten 
Aufenthalt in Italien. Dort weilte ſeit dem Herbſt 1788 die 
Herzogin Amalie mit Einſiedel und der Göchhauſen, die ihn mehr 
als einmal aufgefordert hatte, ihr Geſellſchaft zu leiſten. Er hatte 
auch ſchon im September 1789 daran gedacht, ihr nachzureiſen, 
den Plan aber wohl hauptſächlich aus Rückſicht auf ſeine Arbeiten 
wieder fallen laſſen. Jetzt nahm er ihn von neuem auf, obwohl 
die Herzogin bereits den Rückweg angetreten hatte. Chriſtiane 
und- fein kleiner Auguſt vermochten ihn nicht zurückzuhalten. 
Mitte März reiſte er ab von Weimar, und am letzten Tage des 
Monats traf er in Venedig ein, das man zum Rendezvous be— 
ſtimmt hatte. 

Wie anders wirkte diesmal Italien auf ihn ein! Während 
vor vier Jahren die Begeiſterung für Kunſt und Natur, das er— 
hebende Bewußtſein, zehn Jahre ſeiner Pflicht gelebt, ſeine Kräfte 
dem Wohle des Weimariſchen Staatsweſens geopfert zu haben, und 
der beglückende Glaube, daheim einen reichen, unverlierbaren Schatz 
von Freundſchaft und Liebe zu beſitzen, ihm alles Mangelhafte, 
Läſtige, Widrige vergoldet hatte, tritt jetzt ihm, dem zum „völligen 
Erdenſohne“ Gewordenen, das Irdiſche mit allen grellen Lichtern 
entgegen, während die Erinnerung an die Heimat ſein Gemüt mit 
anderen Diſſonanzen durchzieht. Dazu war es zeitiges Frühjahr, 
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die Poebene noch kahl, und in Venedig fiel des öftern Schnee. 
Er konnte ſich überzeugen, daß der italieniſche Frühling unter Um— 
ſtänden dem Weimariſchen verzweifelt ähnlich ſei. Im Gefühl der 
erſten Enttäuſchung ſchreibt er dem Herzog, daß ſeiner Liebe für 
Italien ein tödlicher Stoß verſetzt ſei. Herdern bemerkt er, er ſei 
diesmal ein „wenig intoleranter gegen das Sauleben der Nation“, 
und in den Venezianiſchen Epigrammen nennt er grimmig die 
Lagunen einen Froſchpfuhl und Venedig St. Markus im Kot. 
Auch andere Schatten, die das vorige Mal ihm das ſchöne Bild 
nicht ſtörten, ſind ihm diesmal ſehr ärgerlich. 

„Deutſche Redlichkeit ſuchſt du in allen Winkeln vergebens! 

Leben und Weben iſt hier, aber nicht Ordnung und Zucht; 

Jeder ſorgt nur für ſich, mißtrauet dem andern, iſt eitel, 

Und die Meiſter des Staats ſorgen nur wieder für ſich. 


Das iſt Italien nicht mehr, das ich mit Schmerzen verließ.“ 


Es war eine herbe Erfahrung, die er machte, aber ſie war 
ihm und uns dienlich. Sie eroberte ihn endgültig für Deutſchland 
zurück. 

Im übrigen hatte Venedig doch zu viel Schönes und An— 
genehmes, als daß das Mißbehagen hätte die Oberhand gewinnen 
können. Da durch die verſpätete Ankunft der Herzogin ſich ſein 
Aufenthalt auf faſt acht Wochen ausdehnte, ſo hatte er reichlich 
Zeit, allen ſeinen Intereſſen nachzugehen; hauptſächlich war es 
wieder die Kunſt, die ihn feſſelte. Einer ſeiner erſten Gänge galt 
Palladios Carita, über deren Schönheit er ſeinem Diener — auch 
dieſe Begleitung unterſcheidet ihn von dem idealiſtiſchen Reiſenden 
von 1786 — einen Vortrag hält. Die Antiken werden ebenfalls 
wieder mit gebührender Sorgfalt beſichtigt, aber das Hauptſtudium 
wird den beim erſten Beſuch etwas vernachläſſigten Bildern ge— 
widmet. In den Vordergrund treten Tizian, der ihm der „Einzige“ 
iſt, Paolo Veroneſe, Tintoretto. Aber auch den älteren Meiſtern 
bis zur byzantiniſchen Zeit hinauf ſchenkt er ſeine Aufmerkſamkeit 
und läßt ſich von ihnen zu feinen Betrachtungen über die Ent— 
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wickelung der venezianiſchen Malerei anregen. Er unterſcheidet 
vier Epochen: „Werke des trockenen Mönchsbigottismus, Werke 
der menſchlichen reinen Frömmigkeit, Werke geſunder, aufgeweckter 
Sinne froher, ſtarker Männlichkeit, Werke der Repräſentation mit oft 
leerer Pracht, wenn auch mit viel Kunſt und techniſcher Fertigkeit.“ 
Dieſer Charakteriſtik, die über die venezianiſche Malerei hinaus auf 
die italieniſche überhaupt bezogen werden kann, wird man kaum 
etwas Beſſeres entgegenſetzen können. In die Technik dringt er 
auf verſchiedenen Wegen ein, hauptſächlich aber dadurch, daß er 
den Arbeiten der Reſtauratoren zuſchaut. Wenn er gu den Reftau- 
ratoren wollte, die in San Giovanni e Paolo ihre Werkſtatt auf— 
geſchlagen hatten, mußte er jedesmal an Verrocchios Reiterſtatue 
des Colleoni vorbei, aber wie das erſtemal — nicht mit einem 
Worte gedenkt er der großen Schöpfung. Die chriſtliche Plaſtik 
bleibt für ihn tot. Die Naturforſchung beſchäftigt ihn am Strande 
des Lido. Während dort ſein Auge auf die Seetiere und Strand— 
pflanzen gerichtet iſt, bringt ihm ſein Diener einen geborſtenen 
Schafſchädel, den er auf dem jüdiſchen Kirchhof gefunden, und ver— 
ſchafft ihm damit eine bedeutende Aufklärung über eine Metamor— 
phoſe des tieriſchen Körpers. Der Fund überzeugt ihn, daß ſämtliche 
Schädelknochen aus der Umwandlung der Wirbelknochen hervor— 
gegangen ſeien, und beſtätigt ihm damit früher gehegte Vermutungen 
über den Übergang innerlich ungeformter organiſcher Maſſen zu 
fortſchreitender Veredelung. „Von anderem Fleiß und Unfleiß, 
von Abenteuern, Launen und dergleichen muß das epigrammatiſche 
Büchlein dereinſt des mehreren zeugen“ (an Karoline Herder 4. Wear). 
Das tut es. Wir erfahren aus ihm in ſtärkeren und unedleren 
Zügen als aus den römiſchen Elegien, daß der fromme Pilger 
der erſten Wallfahrt ſich inzwiſchen zu einem ſinnlichen Weltkinde 
umgewandelt hat, das auch die Genüſſe der dunkelſten Kaffee— 
ſchenken nicht verſchmäht. 

Am 6. Mai traf die Herzogin in Venedig ein und brachte 
zur angenehmſten Überraſchung Goethes zwei ſeiner römiſchen 
Freunde: Heinrich Meyer und Bury mit. Mit ihnen macht er 
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noch einmal einen Kurs durch die Sehenswürdigkeiten Venedigs 
durch, dann wird Padua, Vicenza, Verona, Mantua beſucht. In 
Padua verzeichnet Goethes Tagebuch diesmal ausdrücklich die Kirche 
Madonna dell' Arena, mit dem dürren Zuſatz „alte Gemälde, die 
obere Reihe wahrſcheinlich von Mantegna“. Die Vermutung, daß 
hier Arbeiten von Mantegna ſeien, intereſſierte ihn offenbar viel 
mehr als die Tatſache, daß die Hauptmaſſe der Fresken von 
Giotto herrührten. 

Am 1. Juni verließ er mit der Herzogin Italien, während 
Bury in Mantua verblieb. Am 18. iſt er wieder in Weimar. 
Wenn Goethe in Venedig ſang: 

„Weit und ſchön iſt die Welt; doch, o, wie dank' ich dem Himmel, 
Daß ein Gärtchen, beſchränkt, zierlich, mir eigen gehört. 

Bringet mich wieder nach Hauſe! Was hat ein Gärtner zu reiſen? 
Ehre bringt's ihm und Glück, wenn er ſein Gärtchen beſorgt.“ 


Und: „Im Norden 
Zieht ein großer Magnet unwiderſtehlich zurück,“ 


ſo irrte er ſich über ſich ſelber gründlich. Der Magnet hielt ihn, 
obwohl er mehr als drei Monate fort geweſen war, kaum fünf Wochen 
feſt, dann verließ der Gärtner wieder ſein Gärtchen und zog in 
die weite ſchöne Welt. Es war eine Einladung des Herzogs ge— 
weſen, die ihn fortlockte. Der Herzog hatte, während Goethe in 
Italien war, ſeinen ſoldatiſchen Neigungen nachgegeben und war 
zum großen Verdruß ſeines Mentors in die preußiſche Armee als 
Generalmajor eingetreten. In dieſer Eigenſchaft ging er im Früh— 
jahr nach Schleſien, da Preußen dort Truppen zuſammengezogen 
hatte, um Oſterreich zum Verzicht auf die türkiſchen Eroberungen 
zu veranlaſſen. Durch die Mäßigung und Geſchicklichkeit Leopolds II., 
der ſeinem Bruder Joſeph im Februar gefolgt war, wurde jedoch 
ziemlich bald allen kriegeriſchen Verwickelungen vorgebeugt. 
Goethe hatte früher in wichtigeren Fällen dringlichere Ein— 
ladungen des Herzogs abgelehnt, und er hätte es diesmal um ſo 
leichter tun können, als die Aufforderung eigentlich erſt durch eine 
gelegentliche Außerung von ihm provoziert war. Aber die häus— 
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lichen Geſinnungen, von denen er in Venedig ſprach, waren raſch 
verflogen, und er entfernte ſich aus dem Bannbereich Weimars mit 
großem Vergnügen. Ja er plante ſchon weiter eine Reiſe mit dem 
Herzog zur Krönung nach Frankfurt. Als er nach Schleſien kam, 
war durch den am 27. Juli geſchloſſenen Vertrag von Reichenbach 
bereits der Friede geſichert. Er konnte ſich deshalb recht ungeſtört 
dem Studium des Landes widmen, das er „zehnfach intereſſant“ 
fand. Das Vorland des Rieſen- und Eulengebirges, in deſſen 
Ortſchaften fleißig geſponnen und gewebt wurde, hatte er gleich 
beim Eintritt gemuſtert, dann zog er mit des Herzogs Brigade, die 
zwiſchen Freiburg und Schweidnitz kampiert hatte, nach Breslau, 
wo ſich durch die Anweſenheit des Königs, des Adels und vieler 
hoher militäriſcher und bürgerlicher Würdenträger ein glänzendes 
Leben entfaltete. Bei einer großen Kur, die der König abhielt, 
fiel dem Ober-Bergrichter von Schuckmann, dem ſpäteren preußiſchen 
Miniſter des Innern, ein bedeutendes Geſicht auf, das aus einem 
ſubalternen farbigen Rock herausguckte, — es war Goethe. Auch 
dieſer wurde unter den zahlreichen Perſönlichkeiten, die er kennen 
lernte, am meiſten von Schuckmann angezogen, in dem ſich wie 
bei ihm äſthetiſche mit praktiſchen Intereſſen in ſeltener Weiſe 
verbanden. 

Schuckmann hat über die Eindrücke, die er von dem Dichter 
während des Breslauer Aufenthaltes empfangen, ſo fein geurteilt, 
daß wir ſeine Urteile zu unſerer eigenen Aufklärung hier wieder— 
holen wollen. Er ſchreibt an ſeinen und Goethes gemeinſamen 
Freund, den Kapellmeiſter Reichardt in Berlin: „Daß es ſchwer 
iſt, ihm (Goethe) näher zu kommen, liegt nicht in ſeinem Willen, 
ſondern in ſeiner Eigentümlichkeit, in der Sprachſchwierigkeit, 
ſeine Gefühle und Ideen ſo, wie ſie in ihm liegen, auszudrücken; 
in der Intention beider, und der Liebe, die dieſe ihm für ſie ab— 
dringt. Bis er weiß, daß man ihn errät, fühlt, ihm durch 
jede Offnung, die er gibt, hineinſieht, kann er nicht reden.“ Und 
in einem ſpäteren Briefe: „Ich bin ſehr nahe und innig mit 
ihm bekannt geworden und habe einen vortrefflichen Menſchen 
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an ihm gefunden. Was ich Dir über ſeine Schwierigkeit im Aus⸗ 
druck ſchrieb, war ganz weg, ſobald er herzlich ward und außer 
der Konvention mit mir lebte. Kalt kann er eigentlich nicht reden, 
und dazu will er ſich mit Fremden zwingen, und das wohl aus 
guten Gründen. Vertraut folgt er ſeiner Natur und wirft aus 
dem reichen Schatze die Ideen in ganzen Maſſen hervor. Ich 
möchte ſagen: er ſpricht, wie der Algebraiſt rechnet, nicht mit 
Zahlen, ſondern mit Größen, und ſeine lebendige Darſtellung iſt 
nie Gaukelſpiel der Phantaſie, ſondern ſeine Bilder ſind immer 
das wahre Gegenſtück, was die Natur dem Dinge gab, und führen 
den Hörer ihm zu, nicht ab. Das iſt jetzt, nachdem er acht Tage 
weg iſt, mein reines Urteil über ſeine perſönliche Art, ohne Ein— 
wirkung der Zuneigung, die ich zu ihm gewonnen habe. Freilich 
alle übrigen Menſchen hier, von Garve bis Seyodliz, finden, daß 
er ſich ſonderbar ausdrücke, daß er nicht zu verſtehen ſei, und 
läſtige Prätentionen mache; — und doch hat er ſich von meiner 
guten (Schwieger- Mutter recht vertraulich die Wundertaten des 
Enkels und ihre Wirtſchaft erzählen laſſen, die ihn auch recht lieb 
darum hat.“ 

Wir empfangen an dieſer Charakteriſtik eines Zeitgenoſſen einen 
ſchätzbaren Beleg dafür, wie ſehr ſich der Geiſt Goethes in den 
italieniſchen Jahren ausgeweitet hat, wie ſehr die Schwierigkeit ge— 
wachſen war, einen andern in ſeine Gedankenwelt einzuführen, wie 
er daher bei kurzem Begegnen oder dort, wo ihm ein zu geringes 
Maß von Verſtändnis oder hingebender Aufmerkſamkeit entgegen- 
gebracht wird, es vorzieht, ſich auf konventionelle Geſpräche oder 
karge halbdunkle Andeutungen zu beſchränken, und wie er auf dieſe 
Weiſe den Schein eines kalten, ſtolzen, geſpreizten Menſchen erregt. 
Dieſer Schein mußte ſich verſtärken, je mehr die angeborene würde— 
volle Haltung, wegen deren er als Knabe ſchon berufen war, im 
Laufe der Jahre heraustrat. 

Sechzehn Tage, vom 10. bis 26. Auguſt, hielt ſich Goethe 
in Breslau auf, das ihm als Stadt wenig gefiel. Mitten in dem 
Gewühl verfolgte er die in Venedig angeregten Gedanken über die 
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Bildung der Tiere und begann ſie niederzuſchreiben. Da er nicht 
in Schleſien geweſen ſein wollte, ohne alle bedeutenderen Teile des 
Landes geſehen zu haben, ſo brach er am 26. zu einer Reiſe nach 
der Grafſchaft Glatz auf. Er beſichtigte aber nicht bloß dieſe, 
ſondern ſtieg von den Sandſteinlabyrinthen der Heuſcheuer in die 
ähnlichen böhmiſchen von Weckelsdorf und Adersbach nieder und 
kehrte dann über Landshut nach Breslau zurück. 

Kaum dort angekommen, machte er ſich am 2. September 
in Gemeinſchaft mit dem Herzog und dem Direktor der ſchleſiſchen 
Bergwerke, dem von ihm hochgeſchätzten Grafen Reden, auf, um 
dem Bergbau und dem Hüttenweſen Oberſchleſiens einen Beſuch 
abzuſtatten. Er beobachtete mit regſter Aufmerkſamkeit, um für die 
kleinen Betriebe der Heimat möglichſt viel Erfahrungen zu ſammeln. 
In Tarnowitz tröſtete er ſich, daß ſie dort noch weit mehr mit 
Waſſer zu kämpfen hätten als in Ilmenau und doch auf guten 
Erfolg hofften. Das Bergwerk⸗intereſſe führte die Reiſenden weiter 
nach dem galiziſchen Wieliczka. Dabei kam man auch in die alte 
polniſche Krönungsſtadt Krakau. Für der Mühe wert hielt man es 
auch, auf dem Rückwege durch einen mäßigen Umweg noch den 
berühmten polniſchen Wallfahrtsort Czenſtochau zu ſtreifen. Am 
10. September langte die Geſellſchaft wieder in Breslau an. 
Goethe hatte auf der Reiſe zum erſten Male ſlaviſches Gebiet be— 
treten und damit ſeine Kenntnis der Hauptkulturſtämme Europas 
abgerundet. Leider hat er über ſeine Beobachtungen auf dieſer Tour 
ſich weder jetzt noch ſpäter eingehender ausgeſprochen. Er, der 
binnen ſechs Monaten romaniſche, germaniſche, ſlaviſche Länder be— 
ſucht hatte, hat gewiß die charakteriſtiſchen Unterſchiede ſcharf er— 
faßt. Wenn wir ſein Wort von der oberſchleſiſch-polniſchen Reiſe: 
„Ich habe in dieſen acht Tagen viel Merkwürdiges, wenn es auch 
nur meiſt negativ merkwürdig geweſen wäre, geſehen,“ richtig 
verſtehen, ſo iſt ihm vor allem der Mangel an Kultur: die Un— 
wiſſenheit, der Stumpfſinn und die niedere Lebenshaltung der Be— 
wohner ſamt allem, was damit zuſammenhängt, aufgefallen. Darauf 
weiſt auch der Eingang des Tarnowitzer Stammbuchverſes „Fern 
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von gebildeten Menſchen“ hin, den ihm die 9 ſehr übel 
genommen haben. 

Goethe hatte es mit der Heimkehr nach Weimar nicht eilig. 
Er nahm noch einen zweiten Aufenthalt von neun Tagen in Breslau, 
und ging dann langſam denſelben Weg zurück nach Sachſen, den 
er gekommen war. Jedoch vertiefte er ſich jetzt weiter ins Gebirge 
hinein. Er beſtieg den trümmerhaften granitiſchen Kegel der Schnee⸗ 
koppe und ſcheint von hier aus den Kamm des Rieſen- und Iſer⸗ 
gebirges entlang gewandert zu ſein, bis er in Friedeberg wieder die 
Ebene erreichte. Nach etwa einer Woche traf er in dem „geliebten 
Dresden“ ein, dem er, obwohl er bereits auf dem Hinwege ſich 
dort aufgehalten, von neuem acht Tage widmete. Geſelliger Ver⸗ 
kehr, die reichen Kunſtſchätze, eine Sammlung von Tierſkeletten 
ließen ihn nicht früher los. Am meiſten verkehrte er im Hauſe des 
Appellationsrates Körner, der inzwiſchen der Gatte Minna Stocks, 
ſeiner jungen Freundin Leipziger Angedenkens, geworden war. Der 
edle, feingebildete Mann gewann ebenſo ſeine Wertſchätzung, wie er 
früher die Schillers gewonnen hatte. Fand er anfangs Goethe kalt, 
ſo überzeugte er ſich bald, wie warm er werden könne, ſobald er 
auf ein verſtändnisvolles Gemüt ſtoße. Für die ſpätere Annäherung 
Goethes an Schiller war dieſes voraufgehende engere Verhältnis zu 
Körner von ſymptomatiſcher Bedeutung. Erſt gegen den 6. Oktober 
ſehen wir Goethe wieder in Weimar. Die Reiſe nach Frankfurt zur 
Krönung (30. September) hatte er aufgegeben, da der Herzog nicht 
zeitig genug von Schleſien ſich losmachen konnte. 

Es iſt charakteriſtiſch, daß Goethe auch im nächſten Jahre 
viel von Weimar fort ſein wollte. „Ich werde dieſen Sommer 
wenig zu Hauſe ſein,“ ſchreibt er ſchon im März an Heinrich Meyer. 
Aber unverſehens erhoben ſich zwei neue Aufgaben für ihn, die ihn 
zurückhielten. Die eine war die Begründung des herzoglichen 
Hoftheaters. 

Das Liebhabertheater, das früher den Hof und die gute Geſell— 
ſchaft Weimars unterhalten hatte, war, nachdem Goethe es müde 
geworden, „Großmeiſter der Affen“ zu ſein, im März 1783 ent— 
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ſchlafen. An ſeine Stelle war im Januar 1784 die Bellomoſche 
Truppe getreten, deren Leiſtungen den Hof allmählich immer weniger 
befriedigten. Als daher Bellomo am Anfang des Jahres 1791 
einen Ruf nach Graz in Steiermark erhielt, löſte der Herzog 
gern den Kontrakt mit ihm und beſchloß unter lebhafter Befür— 
wortung ſeiner Mutter, die in Italien eine gute Bühne doppelt 
ſchätzen gelernt hatte, ein eigenes Theater zu errichten. Daß für 
dieſes kein anderer als Goethe der Leiter ſein konnte, war natürlich. 
Goethe, deſſen Amtslaſt eine ſehr geringe war und der zudem die 
Ausſicht hatte, an dem Hofkammerrat Kirms einen gewandten 
Helfer und, wenn erforderlich, auch Vertreter zu finden, entzog ſich 
dem Wunſche des Herzogs nicht. Konnte er doch hoffen, durch 
die Leitung einer ſtändigen Bühne die deutſche dramatiſche Kunſt 
an ſich zu fördern und ſelber bei vertiefter Einſicht zu neuen 
dramatiſchen Schöpfungen angeregt zu werden. So übernahm er 
denn das Amt der „Oberdirektion“ des Theaters und führte es 
ſechsundzwanzig Jahre lang. 

Was er in dieſer Stellung geſchaffen, verdient die höchſte Be— 
wunderung. Ihm ſtand nur eine kleine, ſchlecht geſchulte Truppe 
von zweiundzwanzig Mitgliedern zur Verfügung. Mit dieſer hatte 
er den vielſeitigſten Anforderungen zu genügen. Jede dramatiſche 
Gattung ſollte und mußte gepflegt werden: Luſtſpiel, Schauſpiel, 
Tragödie, die große und kleine Oper und daneben womöglich noch 
etwas Ballett. Dabei war der äußere Apparat ſehr dürftig, und der 
Mangel eines „weißatlasnen“ Kleides konnte eine Aufführung in 
Frage ſtellen. Das Repertoire mußte nicht bloß vielſeitig ſein, ſondern 
gemäß der beſchränkten Zuhörerſchaft häufig wechſeln. Die Schau— 
ſpieler und Sänger ſollten trotzdem gut gelernt haben, gut ſpielen, 
gut ſingen. Und wenn es noch lauter talentvolle Leute geweſen 
wären. Aber wie konnte man bei einer Gage von fünf bis acht 
Talern die Woche hervorragende Kräfte gewinnen oder im Dienſt 
erhalten? Es war deshalb immer mehr ein Zufall, wenn ein wirk— 
liches Talent unter ihnen ſich fand. Dazu kam für Goethe noch 
die beſondere Schwierigkeit, die Rückſichten auf die Würde der Kunſt 
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und ſeine künſtleriſchen Ziele mit den Anſprüchen der Kaſſe zu 
verſöhnen. Trotzdem hat er ſich durch alle Hinderniſſe hindurch 
gewunden und mit einer Zähigkeit und Geduld, die ihresgleichen 
ſucht, die Bühne von Stufe zu Stufe gehoben, bis ſie im Schauſpiel 
den erſten Bühnen Deutſchlands gleichkam, ja für das große Vers- 
drama einzig und allein einen Stil beſaß, der Goethe und Schiller 
und vielen anderen der beſten Zeitgenoſſen dieſer erhöhten Kunſtform 
gemäß erſchien. Der leitende Gedanke des Weimariſchen Stiles, der 
naturwahre Charakteriſtik und idealiſierende Formenſchönheit (im 
Sinne der griechiſchen Plaſtik) zu vereinigen ſtrebt, wird auch in 
Zukunft für das höhere rhythmiſierte Drama maßgebend ſein 
müſſen, ſo ſehr man bei den übrigen Gattungen einer größeren 
Natürlichkeit das Wort reden mag. Wer den Weimariſchen Stil an 
ſich verwirft, der muß auch das Jambendrama von der Bühne 
verweiſen. 

Goethe konnte nichts Geſchäftliches ohne menſchliche Anteil— 
nahme erledigen. Das erleichterte und erſchwerte ihm ſeine Tätigkeit. 
Bei der Leitung des Theaters war es ihm eine große Erleichterung, 
ein wichtiges Hilfsmittel. Ohne daß er an jedem Schauſpieler ein 
rein menſchliches Intereſſe nahm, hätte er ſich für ſeine Individualität 
nicht ſo lebhaft intereſſieren, nicht aus dieſer Individualität das 
Beſte, was ihr zu erreichen möglich war, machen, nicht den einzelnen 
zu ſolcher Hingebung an ihn und an das Ganze befähigen können. 
Und wiederum, indem er die vorwärtsſchreitende Entwickelung eines 
von ihm in die Schule genommenen Schauſpielers ſah, empfand er 
die tiefe Freude, die ihn über tauſend Widerwärtigkeiten hinweg⸗ 
führte. Ein beſonderes Wohlgefallen hatte er natürlich an den— 
jenigen Perſönlichkeiten, in denen er angeborenes Talent entdeckte, 
und noch höheres an denen, die mit dem Talent ſeeliſche und körper— 
liche Reize verbanden. Es braucht nicht erſt geſagt zu werden, daß 
dieſe oberſte Vereinigung von Vorzügen für ihn nur bei weiblichen 
Mitgliedern vorhanden war. Da konnte ſich ſein Intereſſe bis 
zur Leidenſchaft ſteigern, und er mußte ſich hüten, dieſe Leidenſchaft 
gewähren zu laſſen. Das hat er mit großer Tapferkeit getan, 
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trotzdem ihm ſo manche talentvolle und anmutige Schauſpielerin auf 
halbem Wege entgegenkam. „Ich faßte mich,“ äußerte er in ſpäten 
Jahren einmal, „und ſagte: Nicht weiter! Ich kannte meine Stellung 
und wußte, was ich ihr ſchuldig war. Ich ſtand hier nicht als 
Privatmann, ſondern als Chef einer Anſtalt, deren Gedeihen mir 
mehr galt als mein augenblickliches Glück. Hätte ich mich in irgend 
einen Liebeshandel eingelaſſen, ſo würde ich geworden ſein wie ein 
Kompaß, der unmöglich recht zeigen kann, wenn er einen einwirkenden 
Magnet an ſeiner Seite hat.“ 

; In eine ſolche ſtarke Verſuchung wurde er fogleich bei der 
Übernahme der Direktion geführt. Unter den fünf Mitgliedern, 
die das Weimariſche Hoftheater von der Bellomoſchen Truppe über⸗ 
nahm, befand ſich die kaum dreizehnjährige, aber weit über ihre Jahre 
hinaus entwickelte Chriſtiane Neumann, ein ungemein begabtes, 
reizendes Geſchöpf, die ſchon ſeit ihrem zehnten Lebensjahre, wo ſie 
das erſtemal die Bühne betrat, ein Liebling des Publikums war. 
Goethe bemühte ſich, ſie zu den höchſten Leiſtungen zu befähigen, 
und ſein Bemühen war von herrlichem Erfolge gekrönt. Leider 
welkte dieſe frühe Blüte raſch ab. Mit dem fünfzehnten Jahre 
verheiratet, ſtarb ſie neunzehnjährig im September 1797. Goethe 
legte ihr als unverwelklichen Lorbeer die Elegie „Euphroſyne“ aufs 
Grab. Er läßt ſie darin ſchildern, wie er, „der Lehrer, Freund, 
Vater“, mit ihr die erſte bedeutende Rolle, den „Arthur“ in 
Shakeſpeares König Johann (aufgeführt am 29. November 1791) 
einſtudiert habe. 


Denkſt du der Stunde noch wohl, wie, auf dem Brettergerüſte, 
Du mich der höheren Kunſt ernſtere Stufen geführt? 

Knabe ſchien ich, ein rührendes Kind, du nannteſt mich Arthur, 
Und belebteſt in mir britiſches Dichtergebild, 

Drohteſt mit grimmiger Glut den armen Augen, und wandteſt 
Selbſt den tränenden Blick, innig getäuſchet, hinweg. 

Ach! da warſt du ſo hold und ſchützteſt ein trauriges Leben, 
Das die verwegene Flucht endlich dem Knaben entriß. 

Freundlich faßteſt du mich, den Zerſchmetterten, trugſt mich von dannen, 
Und ich heuchelte lang, dir an dem Buſen, den Tod. 
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Endlich ſchlug die Augen ich auf, und ſah dich, in ernſte, 
Stille Betrachtung verſenkt, über den Liebling geneigt. 
Kindlich ſtrebt' ich empor und küßte die Hände dir dankbar, 

Reichte zum reinen Kuß dir den gefälligen Mund. 

Fragte: warum, mein Vater, ſo ernſt? und hab' ich gefehlet, 

O! fo zeige mir an, wie mir das Beſſ're gelingt. 

Keine Mühe verdrießt mich bei dir, und alles und jedes 
Wiederhol' ich ſo gern, wenn du mich leiteſt und lehrſt. 
Aber du faßteſt mich ſtark und drückteſt mich feſter im Arme, 

Und es ſchauderte mir tief in dem Buſen das Herz. 

Nein! mein liebliches Kind, ſo riefſt du, alles und jedes, 
Wie du es heute gezeigt, zeig' es auch morgen der Stadt. 
Rühre ſie alle, wie mich du gerührt, und es fließen zum Beifall 

Dir von dem trockenſten Aug' herrliche Tränen herab. 

Aber am tiefſten trafſt du doch mich, den Freund, der im Arm dich 

Hält, den ſelber der Schein früherer Leiche geſchreckt. 

Aber freudig ſeh ich dich mir, in dem Glanze der Jugend, 

Vielgeliebtes Geſchöpf, wieder am Herzen belebt. 

Springe fröhlich dahin, verſtellter Knabe! Das Mädchen 

Wächſt zur Freude der Welt, mir zum Entzücken heran. 

Immer ſtrebe ſo fort und deine natürlichen Gaben 
Bilde, bei jeglichem Schritt ſteigenden Lebens, die Kunſt. 
Sei mir lange zur Luſt, und eh' mein Auge ſich ſchließet, 
Wünſch' ich dein ſchönes Talent glücklich vollendet zu ſehn. — 
Alſo ſprachſt du, und nie vergaß ich der wichtigen Stunde! 

Deutend entwickelt' ich mich an dem erhabenen Wort. 

O wie ſprach ich ſo gerne zum Volk die rührenden Reden, 

Die du, voller Gehalt, kindlichen Lippen vertraut! 

O wie bildet' ich mich an deinen Augen, und ſuchte 

Dich im tiefen Gedräng' ſtaunender Hörer heraus! 

Mag man von dieſer Schilderung des Verkehrs zwiſchen 
Theaterdirektor und Schauſpieler für andere Mitglieder vieles ab- 
ziehen, es bleibt genug übrig, um das Geheimnis ſeines Erfolges 
bei den dürftigſten innern und äußern Mitteln und das Ausharren 
in ſchwierigem und oft ſehr unerquicklichem Amte durch mehr als 
ein Vierteljahrhundert zu erklären. 

Das Theater wurde am 7. Mai mit Ifflands „Jägern“ und 
einem Prologe von Goethe eröffnet, in dem er auf das nächſte 
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Hauptziel hinwies, ein Enſemble herzustellen, in welchem der einzelne 
nicht danach ſtrebt, „einen Kranz für ſich hinwegzuhaſchen,“ ſondern 
dem Ganzen zu dienen. Nach einem Monat, in dem wegen der 
Kürze der Vorbereitung nur Stücke des Bellomoſchen Repertoires 
gegeben werden konnten, wurde die kaum eröffnete Saiſon wieder 
geſchloſſen, damit die Bühne in das damals ſehr beliebte Bad 
Lauchſtädt bei Merſeburg und von dort nach Erfurt überſiedeln 
konnte. Auch ſpäterhin ſpielte die Weimariſche Geſellſchaft im Sommer 
immer auswärts, um die Kaſſe zu füllen und die Repertoirelaſt für 
den Schauſpieler, der ohnehin keine Ferien genoß, zu erleichtern. 
Erſt im Oktober pflegten die Vorſtellungen wieder in Weimar zu 
beginnen. So wurde es auch im Jahre 1791 gehalten. Goethe 
hätte deshalb Zeit gehabt, ſeine Reiſepläne, von denen er im März 
andeutungsweiſe ſprach, zur Ausführung zu bringen. Aber ſchon 
hatte ihn ein anderes Unternehmen mit ſo großem Intereſſe erfüllt, 
daß er nicht eher von Weimar fortwollte, als bis dieſes zu einem 
vorläufigen Abſchluß gediehen war. 

Es waren grundlegende Studien zu einer neuen Lehre vom 
Licht und den Farben. In frühen Jahren ſchon hatten Natur 
und Kunſt ſeine Aufmerkſamkeit auf Lichterſcheinungen und Ent— 
ſtehung und wechſelſeitiges Verhältnis der Farben gelenkt. In 
Italien hatten die glänzenden Schöpfungen der Malerei, das Aus— 
und Eingehen in den Ateliers befreundeter Künſtler, ſowie eigene 
Übungen und noch mehr als dies alles die wunderbaren Farben— 
ſpiele der ſüdlichen Landſchaft dieſes Intereſſe von neuem ſtark 
erregt, und er machte unter dem Vielerlei der dortigen Beſchäfti— 
gungen auch allerhand „Spekulationen“ über Farben. Daheim 
treibt ihn das einmal erwachte Intereſſe, ſeine Spekulationen an 
der Hand von Verſuchen fortzuſetzen, und er gelangt dabei nicht 
bloß zu der Überzeugung, daß die bisher allgemein anerkannte 
Newtonſche Lehre vom Licht irrig ſei, ſondern im Mai 1791 auch 
zu einer neuen (und wie er meinte richtigeren) Theorie des Lichtes. 
Seine eigene Lehre dem Publikum ſogleich vorzutragen, dazu fühlte 
er ſich noch nicht vorbereitet genug. Aber unter den Newtonſchen 
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Irrtümern ſollte es nicht einen Augenblick länger leiden als un— 
bedingt notwendig. Er machte ſich deshalb ſofort daran, in ſeinen 
„Beiträgen zur Optik“ durch eine Beſchreibung einer Reihe von 
ihm angeſtellter Verſuche das vermeintlich Unhaltbare der Newton— 
ſchen Lehrſätze darzutun. Auf ſiebenundzwanzig Tafeln, mit deren 
Zeichnung und Vervielfältigung er ſich wacker abmühte, gab er die 
nötigen Hilfsmittel zur Veranſchaulichung ſeiner Verſuche. Dieſem 
erſten Stück ſeiner optiſchen Beiträge, das im Oktober 1791 er⸗ 
ſchien, ließ er nächſte Oſtern noch ein kleines zweites folgen. 

Auch bei dieſer phyſikaliſchen Schrift verleugnet ſich der 
Dichter nicht. Anſtatt unmittelbar wie der zünftige Gelehrte die 
phyſikaliſchen Grundlagen ſeiner Verſuche auseinanderzuſetzen, nimmt 
er in gehobener Sprache ſeinen Ausgang vom äſthetiſchen Reiz der 
Farben. Er ſchildert den wohltuenden Eindruck der grünen Wieſen 
und Wälder, der ſich ſteigere, wenn die Natur die entſchiedeneren 
Farben ihres Hochzeitskleides anlege und ſich mit Blumen und 
Blüten ſchmücke. Aber weit über dieſen Schauſpielen, die uns 
Nordländern die Natur gibt, ſtehe die herrliche Farbenſymphonie, 
die die italieniſche Landſchaft biete. Die Erinnerung daran ſei dem, 
der dort eine Zeit lang gelebt, wie ein Märchen. Und nun malt 
er mit ſchwärmeriſchem Entzücken und vollendeter Kunſt den Farben⸗ 
zauber des Südens aus, um mit den charakteriſtiſchen Worten zu 
ſchließen: „Ich laſſe einen Vorhang über dies Gemälde fallen, 
damit es uns nicht an ruhiger Betrachtung ſtöre, die wir 
nunmehr anzuſtellen gedenken.“ . 

Die „Beiträge“ wurden von der wiſſenſchaftlichen Welt ſehr 
ungünſtig aufgenommen. Man konnte keineswegs in ihnen eine 
Erſchütterung der Newtonſchen Theorie ſehen, ſondern nur eine 
mangelhafte Methodik und Schlußfolgerung des Autors. Aber 
Goethe, weit entfernt, ſich von dieſem Widerſpruch der Fachmänner, 
den er als einen Ausfluß dünkelhafter Selbſtgefälligkeit und Be— 
ſchränktheit der gelehrten „Gilde“ betrachtete, abſchrecken zu laſſen, 
wurde im Gegenteil durch ihn zu vertiefteren Studien und um— 
faſſenderen Verſuchen, die ihm eine immer größere Gewißheit ſeiner 
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Anſchauungen gaben, geführt. Ihre Ergebniſſe hat er ſpäter in 
ſeiner großen „Farbenlehre“ niedergelegt. 

So hatte das Jahr 1791 ihm zwei neue, ſehr verſchieden— 
artige Tätigkeitsgebiete eröffnet: die Leitung des Theaters und die 
Optik. Und es iſt fraglich, welches von 1 ihn mehr und 
leidenſchaftlicher beſchäftigte. 

Was er vor zehn Jahren ſo sit gewünſcht hatte, 
war ihm gewährt; vom Streit der politiſchen Elemente abgeſondert 
durfte er der Wiſſenſchaft und Kunſt ſeinen Geiſt zuwenden. Aber 
nicht lange dauerte dies friedliche Daſein, und unerwartet war 
er in den Wirbel der großen Tagesereigniſſe wieder hineingeriſſen. 


2. Im Felde. 


Das abſolute Königtum Frankreichs, das glänzendſte, das die 
moderne Welt geſehen, hatte bankerott gemacht und Hilfe flehend 
ſeine Hände nach den Generalſtänden ausgeſtreckt, deren Befug— 
niſſe es hundertfünfundſiebzig Jahre aufs ſchmählichſte mißachtet 
hatte. Am 5. Mai 1789 traten die Stände in Verſailles zu— 
ſammen, aber nach wenigen Wochen waren die beiden oberen 
Stände, Adel und Geiſtlichkeit, ſowie die von der Krone geſtellte 
Aufgabe, die Beſchaffung von Geldmitteln, beiſeite gedrückt. Die Ver= 
treter des Bürgerſtandes erklärten ſich eigenmächtig zur National- 
verſammlung und ſteckten ſich ſelber ihre Aufgabe dahin, dem 
Lande eine neue Verfaſſung zu geben. Dieſem friedlichen revolu— 
tionären Akte folgte bald der gewaltſame. Die Pariſer Bürger 
bewaffnen fic) und erſtürmen am 14. Juli die alte Zwingburg 
der Stadt, das verhaßte Staatsgefängnis, die Baſtille. Das 
Königtum fühlt ſich wie gelähmt und wagt von der noch vor— 
handenen Macht keinen Gebrauch zu machen. Der Revolution iſt 
die Bahn geöffnet. Alle Standesvorrechte werden abgeſchafft und 
auf dem Grunde der Gleichheit aller Bürger ein neues Staats— 
gebäude errichtet. Am 14. Juli 1790, dem Jahrestage der Er— 
ſtürmung der Baſtille, beſchwört der König inmitten einer groß— 
artigen Feſtverſammlung auf dem Marsfelde unter dem allgemeinen 
Jauchzen die Grundzüge der neuen Verfaſſung. Freudentränen 
ſtehen in aller Augen. Eine neue Ara der Verſöhnung, der Ein— 
tracht, der Brüderlichkeit, der Freiheit, der Menſchenwürde ſchien 
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angebrochen, nicht bloß für Frankreich, ſondern für ganz Europa, 
für die ganze Welt. 

Schauten nicht alle Völker in jenen drängenden Tagen 

Nach der Hauptſtadt der Welt, die es ſchon ſo lange geweſen 

Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente? ... 

Wuchs nicht jeglichem Menſchen der Mut und der Geiſt und die Sprache? ... 

. Wer leugnet es wohl, daß hoch ſich das Herz ihm erhoben, 
Ihm die freiere Bruſt mit reineren Pulſen geſchlagen, 
Als ſich der erſte Glanz der neuen Sonne heranhob? — 


Mit ſolchen Worten gedachte Goethe wenige Jahre ſpäter 
jener denkwürdigen Tage. Ein Schauer der Begeiſterung durch— 
rieſelte jeden, der ein höheres geiſtiges Daſein führte. Das Morgen- 
rot, das über dem Himmel von Frankreich angebrochen, verhieß 
auch den Nachbarn das Nahen einer glücklicheren, ehrenvolleren 
Zeit. So ſtand es auch in Weimar, und Knebel hielt es ſogar 
für angemeſſen, auch die Mitglieder des Herzogshauſes über die 
Bedeutung der Revolution zu belehren. Nur Goethe vermochte 
die allgemeine Begeiſterung nicht zu teilen. Wohl erblickte er in 
der ganzen Entwickelung, die er frühzeitig vorausgeſehen, die gerechte 
Strafe für die Sünden des Königtums und der privilegierten 
Stände, aber er ſah nicht, wie aus dem revolutionären Gegenſtoß 
etwas Gutes, Heilbringendes hervorgehen könne. Über dieſe Sorge 
konnten ihn alle ſchönen Verfaſſungsartikel und Eintrachtsfeſte nicht 
tröſten und beruhigen. Er kannte die Menſchen, wie ſchwer ihnen 
die Selbſtzucht fällt, und wußte, daß ſie ſich von heute auf morgen 
nicht ändern. Raſch genug kam der Umſchlag: Der Terrorismus 
der Jakobiner, die Septembermorde von 1792, die Hinrichtung des 
Königspaares, die blutige Anarchie, in der die Revolution ihre 
eigenen Kinder verſchlang, beſtätigten ſein geheimes Grauen vor ihr. 
Noch aber hatte die Revolution ihre furchtbarſten Züge nicht ent— 
hüllt, als Goethe ſie nicht mehr als widriges Schauſpiel, ſondern 
als Schickſal empfinden mußte, das ihn aus dem friedlichen Bezirk 
ſeines Dichtens und Studierens aufſcheuchte und in die unruhige 
Welt hinaustrieb. 
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Die deutſchen Fürſten konnten nicht gleichgültig den Vor— 
gängen in dem Nachbarlande zuſehen. Dynaſtiſche, politiſche, 
materielle Intereſſen verbanden ſich, um fie zu Vorſtellungen, Forde— 
rungen und Drohungen zu veranlaſſen. Andererſeits erblickte die 
franzöſiſche Nationalverſammlung in den Kriegsvorbereitungen der 
deutſchen Mächte, insbeſondere Oſterreichs, und in denen der franzö— 
ſiſchen Emigranten auf deutſchem Boden eine ſolche Gefahr für die 
Sicherheit Frankreichs, daß ſie, nachdem die verlangte Einſtellung 
aller feindlichen Maßnahmen abgelehnt war, dem Gegner zuvor⸗ 
zukommen beſchloß und am 20. April 1792 an Oſterreich den 
Krieg erklärte. Die Kriegserklärung an Sſterreich war gleich— 
bedeutend mit der an Preußen, das ſich für dieſen Fall mit 
dem Kaiſerſtaat verbündet hatte. Damit war wiederum für den 
Weimariſchen Herzog die Notwendigkeit eingetreten, an der Spitze 
ſeines preußiſchen Küraſſier-Regiments ins Feld zu ziehen. Sehr 
bald ſcheint es ausgemachte Sache geweſen zu ſein, daß Goethe 
ſeinem fürſtlichen Freund auch diesmal auf den Kriegspfaden 
folgen ſolle. Er hatte im Augenblick an nichts weniger gedacht. 
Er arbeitete mit erneuter Leidenſchaft an einer Fortſetzung ſeiner 
optiſchen Beiträge und „das Licht- und Farbweſen verſchlang 
ſeine Gedankensfähigkeit“. Aber dem Wunſche ſeines gütigen Herrn 
zu widerſtreben, ſchien ihm nicht angängig. Zudem konnte er 
als Entſchädigung für die Störung und Unruhe eine ungemein 
bedeutende Lebenserfahrung und Erweiterung ſeines Weltbildes 
erwarten: in das Herz eines hochentwickelten Kulturlandes ein— 
zudringen, das er bisher nur an der Peripherie kennen gelernt 
hatte, den Herd der Revolution in der Nähe zu ſehen, Schlachten 
und Belagerungen mitzumachen, in die Taktik der Feldherren und 
Diplomaten einen Einblick zu tun, den für ganz Europa ent- 
ſcheidenden Aktionen beizuwohnen. Es gehörte zur Vollſtändigkeit 
ſeines wunderbaren Lebensganges, daß er, eine geborene Friedens— 
natur, mit einem Heere in den Krieg ziehen mußte. 

Da die preußiſchen Truppen ſich langſam am Rhein ver— 
ſammelten und noch langſamer vorrückten, ſo brauchte Goethe erſt 
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am 8. Auguſt von Weimar aufzubrechen und konnte doch hoffen, 
den Herzog noch vor Eröffnung der Feindſeligkeiten zu erreichen. 
Er ging zunächſt nach Frankfurt, um ſeine Mutter zu beſuchen. 

Wir berühren damit den dunkelſten Punkt in Goethes Leben. 
Faſt dreizehn Jahre waren verſtrichen, ſeitdem er ſie das letzte Mal 
geſehen hatte. Er war in der Zeit bis Wieliczka und Palermo ge— 
reiſt, war zweimal in Venedig geweſen, aber für die Mutter hatte 
er keine Zeit übrig behalten. Nicht einmal der 1782 erfolgte Tod 
des Vaters hatte ihm Anlaß gegeben, die ganz vereinſamte Mutter 
aufzuſuchen. Ende 1784 lud ihn der Herzog ein, der in Süd— 
deutſchland ſich aufhielt, ihm bis Frankfurt entgegenzukommen. Er 
lehnte ab. Später bei der Rückkehr aus Italien ſchien es ſo bequem 
und natürlich, den Beſuch zu machen. Er hatte es bereits der 
Mutter von Rom aus feſt verſprochen, hatte ſogar ſeine Bücher 
und Zeichnungen ihr zugeſchickt, zog aber plötzlich ſein Verſprechen 
zurück. Warum? Ob er einige Tage ſpäter oder früher nach 
Weimar zurückkehrte, war gleichgültig. Der Herzog hatte ihm ſo— 
gar anheimgeſtellt, noch einige Monate in Italien zu bleiben. 
Seine Rückreiſe erfolgte über den Splügen und Bodenſee, und 
er hatte Zeit, einige Tage der Frau Schultheß in Konſtanz zu 
widmen. Von dort konnte er ebenſo gut über Stuttgart und 
Frankfurt, als über Augsburg und Nürnberg heimkehren. Er 
wußte auch, mit welcher Stärke das Mutterherz ſich nach ihm 
ſehne, und doch! weder jetzt noch in den vier nächſten Jahren 
raffte er ſich auf, um das, wozu Pflicht und Anſtand drängten, 
wenn es ſein Gefühl nicht tat, zur Ausführung zu bringen. Sollen 
wir glauben, daß ſeine Liebe zur Mutter erloſchen war und daß 
er die Erfüllung ſeiner Pflichten nach ſeiner Bequemlichkeit be— 
handelte? War er wirklich der Egoiſt, als den ihn viele Zeit— 
genoſſen und noch mehr die Nachfahren hinſtellten? Wir, die wir 
heute tiefere Einblicke in ſein Seelenleben als unſere Vorgänger 
haben, werden nicht in jenes Gerede einſtimmen, ſondern, mit der 
Nächſtbetroffenen, die nie ihm darüber den leiſeſten Vorwurf machte, 
Verſtändnis für ſein rätſelhaftes Verhalten zu gewinnen ſuchen. 
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Vergeſſen wir nicht, daß wir es mit einer ungewöhnlich leiden— 
ſchaftlichen Natur zu tun haben, die bald ſich unbedingt nach— 
geben, bald ſich widerſtehen mußte, wenn ihre Exiſtenz nicht die 
ſchwerſten Stöße erleiden ſollte. Beides konnte ſich wie eine dämo— 
niſche Scheidewand zwiſchen ihn und die Mutter ſchieben. Vor 
1786 — das hat er ſelbſt bekannt — war es neben ſeinem Amte 
die Leideuſchaft zu Frau von Stein, die ihn von Frankfurt fern— 
hielt. Auf der Rückkehr von Italien mag es die Beſorgnis geweſen 
ſein, von Weimar losgelöſt zu werden. Die Rückkehr dorthin war 
für ihn in vieler Hinſicht dornenreich. Der Rücktritt vom Amte, 
ſo ehrenvoll der Herzog dieſen für ihn geſtaltete, und ſo ſehr damit 
ſeiner Sehnſucht nach Muße für ſeine dichteriſchen und wiſſenſchaft— 
lichen Arbeiten gedient war, mußte doch auch wiederum in ihm 
viel bittere Gedanken für die Zukunft erwecken. Er hatte nichts 
mehr zu befehlen und zu ſchaffen, die Menſchen, die ſich vor ihm, 
als er im Beſitze der Macht war, beugten, mochten in Zukunft 
nichtachtend an ihm vorübergehen und den nach ſeinen Anord— 
nungen oder Abſichten geregelten oder eingeleiteten Dingen einen 
anderen, ihm wenig gefallenden Gang geben. Aus ſolchen Gründen 
verlegt jeder aus einem Amt Geſchiedene gern ſeinen Wohnſitz. 
Andererſeits konnte er von der Vorliebe und dem Vertrauen des 
Herzogs erwarten, — wie es denn auch tatſächlich in gewiſſem 
Umfange geſchah — daß er, in die Geſchäfte trotz allem und 
allem von neuem verwickelt, ſeine Muße einbüßen und — ohne 
die frühere Amtsſtellung — nur doppelten Arger und doppelte 
Schwierigkeiten haben würde. Dabei mußte er fürchten, dem Ge- 
rede ausgeſetzt zu ſein, welches ſchon während ſeines Aufenthaltes 
in Italien im Schwange war, daß er für ſein hohes Gehalt 
nichts leiſte. Auch konnte er ſchwerlich darüber im Zweifel ſein, 
daß das Verhältnis zu Frau von Stein, ebenſowohl, wenn es ſich 
in der alten Innigkeit wieder herſtellte, als wenn es auf einen 
kühleren Grad ſänke, die Quelle vieler Verſtimmungen ſein müſſe. 
Dazu ſeine Abneigung gegen das rauhe Klima und gegen die Klein— 
ſtädterei mit dem ſtillen, trägen Leben. Wie verlockend mußte ihm 
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unter ſolchen Vorſtellungen, die ihn beim Scheiden aus Italien 
die „Bitterkeit des Todes“ vorſchmecken ließen, eine Überſiedelung 
nach Frankfurt erſcheinen. Was bot ſich ihm nicht alles dort! 
Freiheit von allen Weimariſchen Bedrückungen, ein großes, ſchönes 
Haus mit reichen Sammlungen, ein lebhaft pulſierender Verkehr, 
ein fruchtbares Land mit mildem Klima. „Wie freut es mich, daß 
Fritz einen Fluß mit Schiffen und Bäume geſehen hat, die ſich vor 
der Laſt der Früchte zur Erde biegen!“ So ſchrieb er aus der 
eigenen Sehnſucht heraus, als Fritz von Stein 1785 Frankfurt 
beſuchte. Und wie ſehr hätte er mit ſeiner Überſiedelung die ein— 
ſame Mutter beglückt! 

Auf der anderen Seite mußte ihm aber wieder bei ruhiger 
Erwägung klar ſein, welch verhängnisvollen Fehler er machen, 
welche unſchätzbaren Vorteile er aufgeben würde, wenn er von 
Weimar wegginge. Aber konnte er bei ſeinem leidenſchaftlichen 
Empfinden und bei der Weichheit ſeines Herzens ſicher ſein, daß 
er an der Seite der Mutter unter hundert ſchmeichelnden Einflüſſen 
nicht den unheilbringenden Entſchluß faſſen würde? Galt doch 
noch im Jahre 1792, wo alles ungleich günſtiger lag, dieſe Möglich— 
keit für ihn nicht als ausgeſchloſſen. Vergegenwärtigen wir uns 
dieſen Seelenzuſtand des Dichters, jo werden wir ſein Meiden der 
Vaterſtadt, ſein förmliches Fliehen vor dem Weſten in dieſem und 
in den nächſten Jahren, wo er ſo viel umherreiſte, begreiflich, ja 
gerechtfertigt finden. Wer freilich nur die Oberfläche ſah und 
ſieht, die nackte Tatſache, der muß ihn eines liebloſen Egoismus 
anklagen. Und je mehr er auch ſeine nächſte Umgebung nur die 
Oberfläche ſeines Lebens ſehen ließ, und je mehr er mit zunehmenden 
Jahren, wo die Schmiegſamkeit der Jugend fehlte, um Stöße zu 
verwinden, genötigt war, die anderen Menſchen gewohnten Rückſichten 
um ſeiner Selbſterhaltung willen außer acht zu laſſen, um ſo 
häufiger ertönte der Vorwurf. Als ob dieſer Mann ſich für ſich 
ſelbſt und nicht für die Welt erhalten, als ob er nicht das größte 
Unrecht an der Welt begangen, wenn er Rückſichten zuliebe ſein 
Wirken gehemmt hätte! 
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Und allmählich wußte er, daß er für die Welt etwas bedeute. 
Jeder geniale Menſch, der in Erfüllung einer Miſſion handelt, 
erhält den Schein des Egoismus, weil er, ſo wie Goethe, alles 
von ſich abweiſt, was ihn in ſeiner Miſſion zu ſtören geeignet iſt. 
Aber dasſelbe egoiſtiſche Genie iſt bereit, ſich ohne Zaudern für 
andere hinzuopfern, wenn es glaubt, daß es ſeine Miſſion erfordere. 
So haben wir ihn während ſeiner Miniſtertätigkeit kennen gelernt, 
und er iſt ſpäter kein anderer geworden. „Sein Herz hegt die 
reinſte, wärmſte Liebe“ ſagt in ſpäten Jahren ein feiner Menſchen⸗ 
beobachter wie Varnhagen von ihm, „Er war die Liebe ſelbſt“ ein 
einfacher Mann wie der Bergrat Mahr in Ilmenau. Und ſo be⸗ 
urteilte ihn auch ohne Frage die Nächſtbetroffene, die Mutter. Ihr 
klangen gewiß dauernd die Verſe des Siebzehnjährigen in die Ohren: 

.. . So wenig als der Fels, 

Der tief im Fluß vor ew'gem Anker liegt, 

Aus ſeiner Stätte weicht .. 

So wenig weicht die Zärtlichkeit für dich 

Aus meiner Bruſt, obgleich des Lebens Strom, 

Vom Schmerz gepeitſcht, bald ſtürmend drüber fließt. 


Aus dieſem tiefen Verſtändnis für ihn hatte ſie Anfang 1788, 
als aus Weimar die Klage kam, Goethe ſei in Rom gegen die 
heimiſchen Freunde kalt geworden, dorthin geſchrieben, ſie glaube 
das nicht. Aber — „ein Hungriger wird an einer gutbeſetzten Tafel 
bis ſein Hunger geſtillt iſt, weder an Vater noch Mutter, weder 
an Freund noch Geliebte, denken, und niemand wird's ihm ver— 
argen können.“ Und ſo iſt auch jetzt kein Wort der Klage über 
die ſcheinbare Vernachläſſigung durch den Sohn aus ihrem Munde 
gekommen. Weil aber Goethe wußte, daß er bei der Mutter immer 
auf das innigſte Verſtändnis und den feſteſten Glauben an ſeine 
Liebe zu rechnen habe, konnte er eher ihr als anderen gegenüber 
ſich eine große Freiheit ſeines Tuns und Laſſens geſtatten. 

Am 12. Auguſt kam er nach der Vaterſtadt, von ſeiner 
Mutter und den alten Freunden aufs herzlichſte empfangen. Er 
wollte bis Ende des Monats dort bleiben, der Mutter zuliebe, 
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aber auch zugleich, wie wir von ihm erfahren, um zu prüfen, ob 
eine dauernde Rückkehr in die Heimat für ihn möglich ſei. Doch 
ſchon nach neun Tagen, auf die ſich ſein Aufenthalt infolge des 
raſcheren Vorrückens der preußiſchen Truppen verkürzte, war er 
„aufs lebhafteſte überzeugt worden, daß in ſeiner Vaterſtadt für 
ihn kein Wohnens und Bleibens ſei“. Zwei angenehme Tage ver— 
bringt er noch in Mainz mit Georg Forſter, mit dem Anatomen 
Sömmering, dem Schriftſteller Huber und manchen Jugendfreunden 
und reiſt dann über Bingen die Nahe aufwärts nach Trier, von 
dort über Luxemburg die franzöſiſche Grenze überſchreitend nach 
Longwy, wo er am 27. Auguſt das Regiment des Herzogs er— 
reicht. In und bei Trier hatten ihm die alten Römerbauten, die 
Porta Nigra und das Monument von Igel großes Gefallen ein- 
geflößt und das freudige Bewußtſein gegeben, daß die deutſche 
Welt doch nicht völlig leer von allem „Echten“ ſei. 

Von Longwy ab mußte er ſeine Exiſtenz ganz in die militä— 
riſche einpaſſen. Und er tut dies mit ausgezeichnetem Erfolge. Seine 
Unerſchrockenheit in der Gefahr, ſeine Standhaftigkeit bei Strapazen, 
ſein Gleichmut und ſeine Heiterkeit in allen Lagen, ſeine vielſeitigen 
Kenntniſſe, ſeine Hilfsbereitſchaft und Findigkeit erwarben ihm bei 
Offizieren und Mannſchaften ebenſoviel Reſpekt wie Beliebtheit. Von 
der ſchiefen Stellung, in die der müßige Zuſchauer, auch wenn er die 
Gnade der Hohen genießt, ja ſelbſt ein Hoher iſt, unter Soldaten 
im Felde fo leicht gerät, ijt bei ihm nicht das Mindeſte zu ent— 
decken. Er iſt auch hier der Ebenbürtige, ja der Überlegene. 
Goethe findet das Heer der Verbündeten in dem Lager bei Longwy 
voll der beſten Hoffnungen, des Feindes bald Herr zu werden, 
ſonſt aber in ſehr übler Laune über das ſchlechte Wetter. Man 
warf Jupiter Pluvius vor, daß auch er ein Jakobiner geworden. 
Bei den vielen Raſttagen und Stillſtänden hatte Goethe die beſte 
Unterhaltung an ſeinen optiſchen Studien, die er auch im Felde, 
ſoweit es möglich war, mit Leidenſchaft Bout: Als vor Verdun, 
dem nächſten Zielpunkte des Heeres, die Batterien herüber und 
hinüber ſpielten, ging er während der Nacht mit dem Fürſten 
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Reuß auf und ab und ſetzte dieſem bis zum Morgengrauen mit 
vieler Lebendigkeit die Grundzüge — nicht neuer Dramen und 
Romane, wie der Fürſt erwartete, ſondern — ſeiner neuen Farben⸗ 
lehre auseinander. Verdun ergab ſich ebenſo wie Longwy bald, 
und Goethe begann die Überzeugung der anderen zu teilen, der 
Feldzug werde einen kurzen, glorreichen Verlauf nehmen. „Es 
geht alles ſo geſchwind, daß ich wahrſcheinlich bald wieder bei Dir 
bin . . . aus Paris bringe ich Dir ein Krämchen mit,“ ſchreibt er 
am 2. September an Chriſtiane. Aber unmittelbar darauf begann 
die Enttäuſchung. Anſtatt ſchleunig vorwärts zu gehen und die 
unfertigen Franzoſen über den Haufen zu werfen, blieb das Heer 
acht Tage lang bei Verdun ſtehen, eine Zögerung, die das Regen- 
wetter und die ſchlechte Verpflegung doppelt unleidlich machte. 
Die Verſtimmung ſteigerte ſich, als man danach nicht gradaus über 
die Argonnen in die Ebenen der Champagne niederſtieg, ſondern 
in weitem Bogen das Waldgebirge umzog und inzwiſchen es den 
Franzoſen ermöglichte, ſich in ihm feſtzuſetzen. Endlich aber ſtand 
man doch auf der Weſtſeite des Gebirges dem Feinde gegenüber, 
und man brannte vor Ungeduld, an ihn heran zu kommen. Doch 
der Höchſtkommandierende, der Herzog von Braunſchweig, befriedigte 
die Ungeduld nur wenig. Er operierte nach allen Regeln der 
Kunſt und hielt es für nützlich, vor der offenen Schlacht die 
Stellung des Feindes durch eine heftige Kanonade zu erſchüttern. 
Es war der berühmte Tag von Valmy, der 20. September 1792, 
an dem die Kanonade ſtattfand. Goethe, dem es hinten beim 
Regimente langweilig wurde, wünſchte die Gelegenheit zu benutzen, 
um einmal das Kanonenfieber kennen zu lernen. Er ritt auf 
einem Gelände, in das die Kugeln zahlreich einſchlugen. Unter— 
wegs trafen ihn Offiziere vom Generalſtab, die ihn baten, mit 
ihnen zurückzugehen. Als ihre Bitten nichts fruchteten, überließen 
ſie ihn, wie er ſich ausdrückt, ſeinem bekannten wunderlichen Eigen— 
ſinn. Er vollführt ſeine Abſicht und nachdem er, wie ein Arzt 
den Kranken, ſeinen Zuſtand im Geſchützfeuer beobachtet, reitet er 
gelaſſen zu den Seinen zurück. Der Abend kam heran, und die 
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Franzoſen ſtanden fo ungebrochen wie am Morgen da. Dieſe 
Reſultatloſigkeit des erſten großen Zuſammenſtoßes mit dem Feinde 
verbreitete eine außerordentliche Beſtürzung in der Armee. Der 
Glaube an die Trefflichkeit der deutſchen Heeresleitung und an die 
Verächtlichkeit des Feindes wurde in gleichem Maße wankend. Aber 
bei allen Beſorgniſſen ahnte doch nur einer die ungeheure Trag— 
weite des Tages. Als man am Abend im Kreiſe der Offiziere 
über den Tag ſprach, wurde auch Goethe aufgerufen, ſeine Meinung 
zu äußern. Da ſagte er: „Von hier und heute geht eine neue 
Epoche der Weltgeſchichte aus, und Ihr könnt ſagen, Ihr ſeid dabei 
geweſen.“ Er fühlte, daß das alte Europa vor dem neuen heute 
die Waffen geſenkt habe. 

Die nächſten neun Tage war die Armee, da man ſich in 
trügeriſche Verhandlungen mit dem Feinde eingelaſſen hatte, wieder 
zur Untätigkeit verdammt. Man überließ ihr, mit Not, Regen 
und Krankheit zu kämpfen. Auch unſer Dichter empfing ſeinen 
Anteil an den allgemeinen Plagen, zu denen ſich eine drückende 
Langeweile geſellte, da an Studien und dergleichen hier nicht 
zu denken war. Aber der Humor ging ihm trotzdem nicht aus. 
Der Herzogin Amalie ſchrieb er, tiefer ſehende Leute ſchöben alle 
Schuld auf Wieland, weil er den König der Könige zum Demo— 
kraten gemacht und ihn von der Sache ſeiner Oheime, Vettern 
und Gevattern wenigſtens auf einige Zeit abgezogen, und ſich 
ſelbſt tat er das Gelübde, daß er, wenn er glücklich nach Hauſe 
komme, niemals mehr über den ſeine Ausſicht beſchränkenden 
Nachbargiebel, ſowie über Mißbehagen und Langeweile im deutſchen 
Theater klagen wolle, da man dort immer noch unter Dach ſei. 
Als aber dann mit geknickten Hoffnungen der troſtloſe Rückzug bei 
fortdauernd abſcheulichem Wetter angetreten wurde, und alle Wider— 
wärtigkeiten und Entbehrungen ſich bis ins Unerträgliche ſteigerten, 
da floh eines Tages auch ihm der gute Mut. Seine Gefährten 
meinten, dies ſei das einzige Mal geweſen, wo er ein verdrießliches 
Geſicht gemacht und ſie weder durch Ernſt geſtärkt, noch durch 
Scherz erheitert habe. Langſam ſchleppte ſich der trübſelige Heeres— 
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zug weiter der deutſchen Grenze zu. Als man an die Maas kam, 
um auch ſie rückwärts zu überſchreiten, ritt der Herzog von Braun— 
ſchweig an Goethe heran und bemerkte: „Es tut mir zwar leid, 
daß ich Sie in dieſer unangenehmen Lage ſehe, jedoch darf es mir 
in dem Sinne erwünſcht fein, daß ich einen einſichtigen, glaub⸗ 
würdigen Mann mehr weiß, der bezeugen kann, daß wir nicht 
vom Feinde, ſondern von den Elementen überwunden worden.“ 
Das Heer hatte über die Maas geſetzt, und das Wetter wurde, 
was man kaum für möglich gehalten, furchtbarer denn je. „Die 
Unbequemlichkeit, ja das Unheil ſtiegen aufs höchſte .. . ich ent- 
behrte das Notwendigſte .. . wie ſehnte man ſich nicht nach Stroh, 
ja nach irgend einem Brettſtück, und zuletzt blieb doch nichts übrig, 
als ſich auf den kalten, feuchten Boden niederzulegen.“ Der Herzog 
ſah ungern, daß Goethe ohne Not ſich länger dieſen aufreibenden 
Verhältniſſen preisgab. Er drang in ihn, ſich vom Regiment zu 
trennen und in einem Wagen, der Kranke nach Verdun führen 
ſollte, unter beſſeres Obdach zu begeben. Goethe folgte der Mah— 
nung ſeines fürſtlichen Freundes und langte nach ſechstägiger Fahrt 
und nach mannigfachen merkwürdigen Erlebniſſen über Verdun, 
Etain, Spincourt, Longuyon, Longwy und Arlon in Luxemburg 
am 14. Oktober an. Dort erſt erfuhr er im vollen Umfange, welchen 
kläglichen Ausgang der Feldzug genommen hatte. Nicht bloß war 
man aus Frankreich ruhm- und tatlos gewichen, ſondern man hatte 
auch die eroberten Feſtungen den verachteten Sansculottes, die man 
auf dem Herwege mit Haut und Haaren hatte verſpeiſen wollen, 
wieder herausgegeben. Bei aller Reſignation, in die er ſich hinein— 
gefunden, ergriff ihn bei dieſer Nachricht doch „eine Art Furien— 
wut“. „Europa braucht einen dreißigjährigen Krieg, um einzu— 
ſehen, was 1792 vernünftig geweſen wäre,“ ſo ſchrieb er aus 
Luxemburg einen Tag nach der Ankunft. Hier gönnte er ſeiner 
Erholung ſechs Tage; ſie war ihm um ſo nötiger, als auch er 
von der allgemeinen Ruhrepidemie nicht freigeblieben war. Dann 
ſuchte er Trier auf. Unterwegs glänzt dem Verſtimmten und 
Leidenden das Monument von Igel wie der Leuchtturm einem 
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nächtlich Schiffenden entgegen. „Vielleicht war die Macht des 
Altertums nie jo gefühlt worden als an dieſem Kontraſt — ein 
Monument zwar auch kriegeriſcher Zeiten, aber doch glücklicher, 
ſiegreicher Tage und eines dauernden Wohlbefindens rühriger 
Menſchen in dieſer Gegend . . . Es hielt mich lange feſt; ich notierte 
manches, ungern ſcheidend, da ich mich nur deſto unbehaglicher in 
meinem erbärmlichen Zuſtande fühlte.“ 

In Trier, wo Goethe wieder mit ſeinem Herzog zuſammen— 
traf, blieb er, um ſich vollſtändig auszukurieren, neun Tage. Der 
nach vielen Richtungen ihm wohltuende Aufenthalt wurde durch 
neue Hiobspoſten ſchmerzlich getrübt. Die Franzoſen waren unter 
Cuſtine von Landau aus vorgedrungen und hatten Speyer, Worms, 
Mainz und Frankfurt beſetzt. Auch Koblenz war nahe daran in 
ihre Hände zu fallen. Es wurde durch die zurückkehrenden heſſiſchen 
und preußiſchen Truppen davor bewahrt. Goethe ging ebenfalls 
nach Koblenz, das ſo ſchön wie je dalag, aber nur wehmütige Ge— 
danken über die Veränderung der Zeiten in ihm wachrufen konnte. 
Wie ſonnig waren die Tage, wo er in den ſchwarzen Augen der 
reizenden Maximiliane La Roche Balſam für die Wetzlarer Wunden 
geſucht, und zwei Jahre ſpäter, wo er im fröhlichſten Jugendüber— 
mut mit Lavater und Baſedow hier getafelt hatte! — 

Der Herzog und ſein Regiment rüſteten ſich, auf das rechte 
Rheinufer überzugehen. Auch Goethe hatte daran gedacht überzuſetzen, 
um durch das Lahntal möglichſt raſch die Heimat zu erreichen. Und 
mehr als einmal hatte er an Chriſtiane geſchrieben, wie ſehr es ihn 
freue, bald wieder bei ihr zu ſein. Aber wie er ſo daſtand, den 
majeſtätiſchen Strom ſanft und ſtill zu den Freunden in Düſſel— 
dorf hinabgleiten jah, da ergriff ihn „eine Sehnſucht ins Weite ſtatt 
ins Enge“. Wer dieſe Worte erwägt, wird verſtehen, wie Goethe 
zwei Monate lang ſich nicht entſchließen konnte, auf einen ihm in 
Trier zugegangenen Antrag, in Frankfurt Ratsherr zu werden, eine 
beſtimmte Antwort zu geben — trotz der im Auguſt ihm von neuem 
ufgegangenen Erkenntnis, daß in ſeiner Vaterſtadt für ihn kein 
Wohnen ſei. Er mietete eilig einen Kahn und fuhr abwärts nach 
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Düſſeldorf, wo er von Fritz Jakobi und deſſen Familie in dem be— 
nachbarten Pempelfort aufs freudigſte empfangen wurde. Da auch 
Heinſe zufällig anweſend war, ſo ſah Goethe faſt denſelben Kreis um 
ſich wie im Jahre 1774. Aber er mußte hier dieſelbe Wahrnehmung 
machen, die ſich ihm in Weimar nach der Rückkehr aus Italien 
aufgedrängt hatte, daß er in ſeinem Geiſtesleben ſich von ſeinen 
Freunden weit entfernt habe, daß man ſeinen jüngſten Produkten 
keinen Geſchmack abgewinnen konnte und ſeinen naturwiſſenſchaft— 
lichen und philoſophiſchen Ideen zu folgen nicht bereit ſei. Nichts 
deſtoweniger gab es noch genug Gemeinſames, und wenn Goethe 
von Italien ſprach, die ſüdlichen Landſchaften mit beredter Gewalt 
den Hörern vor die Augen zauberte, da hing alles an ſeinem Munde, 
wie in den ſchönſten Jugendzeiten. Ja Goethe fand ſeine Freunde 
italieniſcher, klaſſiziſtiſcher, als er es ſelbſt unter den Nachwirkungen 
ſeiner Verbindung mit Chriſtiane, ſeiner naturwiſſenſchaftlichen Ar— 
beiten und vor allem des harten Feldzuges im Augenblicke war. 
Seine Freunde ſchätzten nach wie vor Sophokles, ihm war er jetzt 
unerträglich; ſie liebten ſeine Iphigenie, dem Dichter war ſie ent— 
fremdet; ſie ſchwärmten für die Italiener und verabſcheuten die 
Niederländer, während Goethe von dieſen gerade in Düſſeldorf 
ſtärker als ſeit langen Jahren angezogen wurde. Er war, wie es 
Lenchen Jacobi ausdrückte, verwildert. Aber immerhin ließ er ſich 
die Abweichungen nach der idealen Schönheit hin gern gefallen. 
Er fühlte, daß er dieſen Bezirken nur vorübergehend entrückt ſei. 
Auch hob ihn über alle Meinungs- und Geſchmacksverſchiedenheiten 
leicht die innige Liebe hinweg, die ihm alle Glieder des Hauſes, 
der alte treue Freund, ſeine nun ſchon gereiften Stiefſchweſtern 
Lottchen und Lenchen, ſeine Tochter, die an die verſtorbene herr— 
liche Mutter erinnerte, und der hoffnungsvolle jüngſte Sohn ent— 
gegenbrachten. Solche Wohltat hatte er lange nicht empfangen. Er 
genoß dieſe Liebe in einem behäbigen, anmutig gelegenen Hauſe, das 
neben Heinſe noch andere, mehr denn zuvor durch die Zeitläufe dort— 
hin verſchlagene geiſtig angeregte Gäſte in ſeinen ſchönen Räumen 
verſammelte: die ſchöne und geiſtreiche Frau von Coudenhoven, die 
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Egeria des Kurfürſten von Mainz, Baron Grimm, den berühmten 
Verfaſſer der Correspondance littéraire, den preußiſchen Geſandten 
von Dohm mit ſeiner Gattin. Dazu geſellte ſich aus Stadt und 
Umgegend manche wertvolle Perſönlichkeit. In einem ſolchen Kreiſe 
kann die Sorge vor der Zukunft nicht die-Stimmung beherrſchen, 
und ſo belebte trotz der bänglichen Gegenwart eine große Heiterkeit 
die Geſellſchaft. Es gab Abende, an denen man nicht aus dem 
Lachen kam. Goethe weilte mit Behagen in dieſer warmen Atmo— 
ſphäre, und er verſchob ſeine Abreiſe von Tag zu Tage. Schon 
waren vier Wochen um, und noch wäre er geraume Zeit geblieben, 
wenn nicht das raſche Vorrücken Dumouriez', das bereits Düſſel— 
dorf zu bedrohen ſchien, ihn aufgeſcheucht hätte. Der Aufbruch 
wurde ihm einigermaßen dadurch erleichtert, daß es nicht direkt 
nach Weimar zurückging, ſondern auf dem Umwege, den er ein— 
ſchlug, eine neue anziehende Station winkte: das Haus der Fürſtin 
Gallitzin in Münſter. 

Die Fürſtin, die er 1785 bei ihrem Beſuche in Weimar 
kennen gelernt hatte, war eine merkwürdige Erſcheinung. Tochter 
eines preußiſchen Generals, Gattin eines ruſſiſchen Fürſten, hatte 
ſie ſich allmählich von Unglaube und Zweifel ſowie von den Ge— 
nüſſen eitler Weltlichkeit losgerungen und ſich vom Haag, wo 
ihr Mann Geſandter war, in die Stille Münſters zurückgezogen, 
wo ſie ihre Befriedigung in Religion, Philoſophie und Kunſt ſuchte. 
In Münſter erſt der Gefühlsphiloſophie Hamanns hingegeben, der 
zuletzt ihr Gaſt geweſen und den ſie in ihrem Garten begraben, 
hatte ſie ſchließlich das Glück ihrer Seele im Katholizismus ge— 
funden, dem ſie nunmehr mit voller Kraft anhing. Sanft, zart, 
wohltätig und gegen jeden, bei dem ſie ein höheres Streben er— 
kannte, tolerant, war ſie eine ähnliche Erſcheinung wie die Kletten— 
bergin. Gegenüber ſolchen Naturen öffneten ſich auch bei Goethe 
die linden, weichen, anempfindenden Saiten, und er konnte mit ihnen 
bei aller Gegenſätzlichkeit die bedeutenden Fragen des Lebens be— 
ſprechen, ohne heiligere Gefühle zu verletzen. Zudem gab es bei der 
Fürſtin in der Betrachtung der Kunſtwerke, die ſie beſaß, und in 
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der Erörterung äſthetiſcher Grundbegriffe immer einen gemeinſamen 
Boden auf dem die Gegenſätze ſchwiegen, und wo die Fürſtin gern 
ſeine gläubige Hörerin und Schülerin war. Auch für den weiteren 
Kreis, der ſich bei ihr verſammelte und in dem vor allem der treff— 
liche Generalvikar des Bistums Freiherr von Fürſtenberg glänzte, 
wußte Goethe gefällige Töne anzuſchlagen. Er trug aus ſeinen 
römiſchen Beobachtungen dasjenige vor, was einen jeden Katholiken 
anſprechen mußte, und tat es mit ſolcher Wärme, daß die geiſtliche 
Corona mit Erbauung zuhörte, ja einer ſich erkundigte, ob er nicht 
wirklich katholiſch ſei. Auch die Fürſtin war von ſeinem Auftreten 
überraſcht, und ſie verhehlte ihm nicht, daß man ihr vor ſeiner 
Ankunft geſchrieben habe, ſie ſolle ſich in acht nehmen, er wiſſe ſich 
ſo fromm zu ſtellen, daß man ihn für religiös, ja katholiſch halten 
könne. Goethe erwiderte: er ſtelle ſich nicht fromm, ſondern er ſei 
es, indem er die Dinge mit klarem, unſchuldigem Sinne betrachte 
und ſie ebenſo wiedergebe. Dabei empfange er Verſtändnis für 
anderer Sein und reſpektiere es. Mehr als dieſe Darlegungen aber 
mußte auf die Fürſtin die tiefe Harmonie Eindruck machen, die ſie 
an ihm wahrnahm, und die nur aus einem ihn durchdringenden 
göttlichen Glauben erwachſen ſein konnte. Dieſe Art flößte ihr 
nach Goethes eigenem Worte unbegrenztes Vertrauen ein, und ſie 
ſchied nicht ohne die Hoffnung von ihm, daß ſie ihn, wenn nicht 
in dieſer, ſo doch in jener Welt an ihrer Seite ſehen werde. Auch 
hier riß ſich Goethe ungern los. Er hatte ſich in dem Hauſe ſo 
glücklich gefühlt, wie einſt in der Engelsſtille des Lavaterſchen, und 
er bedauerte lebhaft, daß er an längerem Verweilen durch ſeine 
übereilte Anmeldung zu Hauſe verhindert ſei. 

„Meine übereilte Anmeldung zu Hauſe“ — nach viermonat- 
licher Abweſenheit und vierzehn Tage vor Weihnachten! Wieviel 
laſſen dieſe Worte nicht erraten! Zum mindeſten ſollten ſie davor 
ſchützen, daß man Wendungen überſchätze, in denen Goethe von 
ſeiner Liebe zu Chriſtiane, von ſeiner Sehnſucht nach ihr u. ſ. w. 
ſpricht. Nach langwieriger, mühſeliger Fahrt langte Goethe am 
16. Dezember in Weimar an. 
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Die nächſten Monate waren angeſichts der revolutionären 
Ausſchreitungen in Frankreich wenig erquicklich. In ſeiner Jugend 
hatte der Dichter ſich vor der Hinrichtung Karls des Erſten ent— 
ſetzt und gehofft, daß dergleichen Akte der Volkswut nicht abermals 
ſich ereignen könnten. Nun wiederholte ſich nicht bloß dasſelbe, 
ſondern in noch ſchrecklicherer Geſtalt. Ludwig der Sechzehnte 
wurde am 21. Januar 1793 hingerichtet. Goethe hatte bei dieſer 
für ihn furchtbaren Nachricht noch das niederdrückende Gefühl, 
wie leicht der opferreiche Feldzug, an dem er teilgenommen, den 
König hätte retten können, wenn die Führung entſchloſſener geweſen 
wäre. Um ſich von der Betrachtung der greulichen Welthändel 
abzuziehen, vertiefte er ſich in die Fortführung ſeiner optiſchen 
Studien und in eine heiter⸗ſatiriſche Dichtung, in den Reineke 
Fuchs. Kaum hat er dieſen vollendet, als er ſich von neuem 
auf das Kriegstheater begeben muß. Die Truppen der Verbün— 
deten hatten im Winter den Winkel zwiſchen der Nahe und dem 
Rhein von den Franzoſen geſäubert, dabei auch Frankfurt wieder in 
ihre Gewalt gebracht und bereiteten zum Frühjahr die Belagerung 
von Mainz vor. Der Herzog hatte Goethe mehrmals den Wunſch 
nahe gelegt, er möge wieder zu ihm kommen, er könne von ſeiner 
Vaterſtadt aus ganz bequem einem ſo merkwürdigen Vorgang, wie 
die Belagerung von Mainz ſein werde, beiwohnen. Goethe reiſte 
denn am 12. Mai von Hauſe ab, blieb bei der Mutter zehn Tage, 
ging aber dann direkt ins Lager zu ſeinem Fürſten, da er es nicht 
liebte, nur von ferne und ab und zu in die Dinge hineinzuſehen. 
Viel intereſſanter war es ihm, in den Trancheen und auf den vor— 
geſchobenſten Poſten neben den Kombattanten zu ſtehen, mochten 
auch Kugeln und Granaten rings um ihn einſchlagen. Hie und 
da lieferten nächtliche Überfälle, Feuersbrünſte, Exploſionen manche 
Abwechſelung, aber es kamen auch viele langweilige Stunden, über 
die er ſich nur notdürftig hinweghalf. Endlich am 23. Juli ergab 
ſich die Feſtung, und Goethe konnte in die verwüſtete Stadt, in 
der er vor einem Jahre ſo ſchöne Stunden verlebt, einziehen. Mit 
ihm kam Sömmering, der von den Franzoſen nach Frankfurt ge— 
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flüchtet war, während Georg Forſter, der ſich der Revolution an- 
geſchloſſen und für ſie in Mainz und Umgegend gewirkt hatte, nach 
Paris gegangen war, um dort inmitten von „herzloſen Teufeln“ 
das furchtbarſte Erwachen aus einem Traum von Freiheit und 
Völkerverbrüderung zu erleben. So wenig ſympathiſch Goethe die 
Mainzer Klubbiſten waren, die mit den Franzoſen gemeinſchaftliche 
Sache gemacht hatten, ſo ſträubte ſich doch ſeine Menſchlichkeit und 
Ritterlichkeit dagegen, ſie der Rache der rückkehrenden emigrierten 
Mainzer zu überlaſſen. Er widerſetzte ſich, als vor ſeinen Fenſtern 
flüchtige Klubbiſten bedroht wurden, der Volkswut und rettete durch 
ſein entſchiedenes Auftreten den Angegriffenen das Leben. 

Von Mainz machte er noch Ausflüge nach Wiesbaden und 
Schwalbach und ging dann über Mannheim und Heidelberg, wo 
er mehrere Tage mit ſeinem Schwager Schloſſer zuſammen war, 
nach Frankfurt, wo er bei der Mutter bis zum 19. Auguſt weilte. 
Damit war ſeine diesmalige Campagne und überhaupt ſeine Leil- 
nahme an dem Kriege abgeſchloſſen. Der Herzog, deſſen fortdauernde 
Abweſenheit ein empfindlicher Schaden für das Land war, nahm 
zum Winter ſeinen Abſchied, und damit hörten die Anläſſe zu 
weiteren Fahrten für Goethe auf. 

Außerlich werden demnach die folgenden Jahre ruhiger. 
Innerlich ſteigern ſich zunächſt noch die Beängſtigungen. Ins- 
beſondere bringt das Jahr 1794 ſchwere Sorgen. Die Fran⸗ 
zoſen haben neue Erfolge, ſo daß ſie die Verbündeten bis nach 
Köln hinunter faſt ganz vom linken Rheinufer verdrängen, und 
ſchon ſieht man ſie mit unwiderſtehlicher Kraft das rechte über— 
ſchwemmen. Wer etwas zu verlieren hat, bringt ſich oder ſeine 
wertvolle Habe in Sicherheit. Fritz Jacobi flüchtet nach Holſtein, 
Schloſſer nach Bayreuth, Goethes Mutter läßt ſich von dem 
Sohne beſtimmen, wenigſtens die beſten Beſitzſtücke nach Langen— 
ſalza zu ſchaffen, während ſie ſelbſt in ihrem Gottvertrauen es ab— 
lehnte, von Frankfurt zu weichen. Sie lacht über die Haſenfüße, 
die Reißaus nehmen; ihr können die Ohnehoſen keine einzige ſchlaf— 
loſe Nacht machen. Viele Bekannte und Freunde ſchickten Goethe 
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ihre Spartaler und Koſtbarkeiten, andere blickten für ihre Perſon 
nach Weimar als einer Zufluchtsſtätte aus. 

Während die Revolution von dieſer Seite her den Dichter fort- 
geſetzt beunruhigt, bewirkt ſie das Gleiche auch von anderer Seite. Die 
kriegeriſchen Erfolge machen für ihre Ideen verſtärkte Propaganda; 
jetzt weniger bei den Gebildeten und Beſitzenden, die durch die Pariſer 
Greueltaten und durch eigene Gefährdung abgekühlt waren, als bei 
den niederen Volksſchichten, denen ſich immerhin noch genug geiſtig 
hervorragendere Elemente anſchloſſen. Goethe iſt über dieſe Elemente, 
die auch in ſeiner nächſten Umgebung ſich finden, ganz außer ſich. 
„Einige Freunde betragen ſich auf eine Art, die nah an den Wahn— 
ſinn grenzt,“ ſo ſchreibt er an Heinrich Meyer und beglückwünſcht 
ihn, daß er nicht das Spuken des garſtigen Geſpenſtes, das man 
Genius der Zeit nennt, vernehme. Zur ſelben Zeit (Auguſt 1794) 
rief der Freiherr von Gagern die beſten Köpfe, an erſter Stelle 
Goethe, auf, ihre Feder der guten Sache zu widmen, um die elende 
Schar der Aufwiegler zum Schweigen zu bringen. Sie ſollten 
Organe eines neuen deutſchen Fürſtenbundes werden, der das Vater— 
land vor der Anarchie rette. Goethe dankt für das gezeigte Ver— 
trauen, hält es aber für unmöglich, Fürſten und Schriftſteller zu 
gemeinſamem Wirken zu vereinigen. Im übrigen habe er, „um 
den Parteigeiſt wenigſtens in einem kleinen Zirkel zu mindern und 
ins Gleichgewicht zu bringen, als Schriftſteller wenig, als Privat- 
mann das Mögliche getan.“ 

Sehen wir, was Goethe als Schriftſteller tat, um dem 
allgemeinen Aufruhr entgegen zu wirken. 


3. Nevolutionsdichtungen. 


Auch der reichſte Geiſt hat dürre Jahre. 

Die Dichtungen, in denen ſich Goethe mit der franzöſiſchen 
Revolution befaßt, ſind in der Mehrzahl Erzeugniſſe einer dürren 
Zeit. Wir müſſen uns mit ihnen beſchäftigen, ausführlicher, als 
es die meiſten an ſich verdienen, weil ſie für den Menſchen und 
Politiker ſehr bezeichnend ſind. 

Der „Großkophta“ (1792) gehört mehr der Abſicht als 
der Ausführung nach zu den Revolutionsdichtungen. Goethe hat in 
ihm die Halsbandgeſchichte, in der er ſogleich das Vorzeichen einer 
nahen Revolution ſah, dramatiſiert, aber er hat verabſäumt, ihr 
in der Dichtung den hiſtoriſchen Hintergrund zu geben, den ſie 
in der Wirklichkeit hatte. So entbehrt das Stück von vornherein 
eines höheren Intereſſes. Es iſt ein gewöhnliches, ja durch die 
Einführung des Zauberers plumpes Intriguenſtück. Die Geſell— 
ſchaft iſt ſo gut und ſo ſchlecht, ſo klug und ſo einfältig wie zu 
allen Zeiten, der Hof bleibt in reiner Entfernung, das Militär 
brav, treu, blind gehorchend, ritterlich. Die Tugend ſiegt raſch 
und leicht, das Laſter wird beſchämt und beſtraft. Keine Ahnung 
kann uns beſchleichen, daß der Vorfall, der die Fabel des Stückes 
bildet, auf einem unterwühlten Boden ſich abſpielt, in den Thron 
und Reich bald verſinken werden. Dieſer Mangel iſt um ſo auf— 
fallender, als Goethe ſchon im Jahre 1781, alſo vier Jahre vor 
dem Halsbandprozeß, in den erfolgreichen Schwindeleien Caglioſtros, 
die ſich auch in dieſen Prozeß hineinſchlangen, das Symptom einer 
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niedergehenden Geſellſchaft erkannte. Am 22. Juni 1781 ſchrieb 
er an Lavater: „Was die geheimen Künſte des Caglioſtro betrifft, 
bin ich ſehr mißtrauiſch gegen alle Geſchichten . . . Ich habe Spuren, 
um nicht zu ſagen Nachrichten, von einer großen Maſſe Lügen, 
die im Finſtern ſchleicht .. . Glaube mir, unſere moraliſche und 
politiſche Welt iſt mit unterirdiſchen Gängen, Kellern und Kloaken 
minieret.“ 

Aber der Mangel erklärt ſich, wenn wir uns die Geſchichte des 
Stückes vergegenwärtigen. Als Goethe an die Dramatiſierung des 
Stoffes ging, war er ſchon in Italien. Seine düſteren Vorahnungen 
hatten ſich verflüchtigt, die eigene Heiterkeit warf ihre freundlichen 
Strahlen auf den Gegenſtand, und damit reihte er ſich ihm jenen 
tauſendmal erlebten Vorgängen ein, in denen Verliebte und Toren 
von ſchlauen Betrügern gefoppt werden. Ein ſolcher Vorwurf 
paßte ſo recht für die komiſche Oper, zu der Goethe immer eine 
unglückliche Neigung hatte. Er machte ſich mit großem Vergnügen 
an die Arbeit und ſetzte ſie in Deutſchland weiter fort. Techniſche 
Schwierigkeiten und die allmählich wieder ſehr ernſt gewordene 
Entwickelung ließen ſeinen Eifer für die Vollendung der Oper er— 
kalten. Um aber die Arbeit nicht ganz zu verlieren und zugleich 
für das Theater, deſſen Leiter er ſoeben geworden war, ein neues 
aufführbares Stück zu gewinnen, ſchrieb er die Oper 1791 raſch in 
ein etwas langes fünfaktiges Proſaluſtſpiel um, ohne die Seichtheit 
des Libretto verwiſchen zu können. Für eine komiſche Oper hätten 
Thema und Behandlung ausgereicht, für ein ernſteres dramatiſches 
Werk ſind ſie zu leicht. Auf dem Theater fiel das Stück faſt überall 
durch. In Leipzig machte das Publikum bei der erſten Wiederholung 
ſolchen Lärm, daß es abgeſetzt werden mußte. Auch die Freunde 
Goethes lehnten den „Großkophta“ ab. Sie erkannten den Dichter 
der Iphigenie und des Taſſo nicht wieder. Auch die moraliſch— 
politiſche Abſicht Goethes, vor Phantaſten und Betrügern zu warnen, 
die nunmehr in politiſchem Gewande ſo viel Unheil anrichteten, wurde 
durch die mangelhafte künſtleriſche Geſtaltung zu nichte gemacht. 
Wer ſollte ſich für ſo dumm halten, daß er wie die Perſonen des 
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Stückes auf geheimnisvolle Redensarten und auf eine Glaskugel 
hin, in der niemand als ein junges Mädchen etwas ſieht, an den 
Großkophta als an einen Wundermann glaubte. Für einen ſolchen 
Glauben verlangt man doch Taten. Da läßt der Dichter den 
Zauberer Mephiſto anders agieren. 

Wenn beim Großkophta die Revolution in noch kaum ſicht— 
barer Ferne iſt, ſo verſpüren wir ſchon ihr erſtes Schaumſpritzen in 
einem kleinen einaktigen Luſtſpiel „der Bürgergeneral“. Goethe 
ſchrieb es im April des Jahres 1793. Der ſchwadronierende 
Dorfbarbier und Dorfpolitikus Schnaps, ein mauvais sujet, 
ſtaffiert ſich mit Hilfe einer zufällig in ſeinen Beſitz gekommenen 
franzöſiſchen Uniform vor dem einfältigen Märten als Biirger- 
general heraus, der von Kommiſſären des Jakobinerklubs den Auf— 
trag erhalten habe, das Dorf zu revolutionieren; und indem er einen 
Milchtopf als Gleichnis für den Gutshof nimmt, erobert er ihn 
und beginnt ihn zum großen Verdruß des Bauern und zum noch 
größeren ſeines Schwiegerſohnes und ſeiner Tochter auszuleeren. 
Es entſteht eine Prügelei; auf den Lärm hin eilt der Dorfrichter 
herbei, der alle Beteiligten als verdächtige Unruheſtifter verhaften 
will. Aber der ſehr vernünftige und edelmütige Gutsherr wehrt 
ihm. Man ſoll ſolche Kleinigkeiten nicht ſtrafen. „Unzeitige Ge— 
bote, unzeitige Strafen bringen erſt das Übel hervor. In einem 
Lande, wo der Fürſt ſich vor niemand verſchließt, wo alle Stände 
billig gegen einander denken, wo niemand gehindert iſt in ſeiner 
Art tätig zu ſein, wo nützliche Einſichten und Kenntniſſe allgemein 
verbreitet ſind: da werden keine Parteien entſtehen. Was in der 
Welt geſchieht, wird Aufmerkſamkeit erregen, aber aufrühreriſche 
Geſinnungen ganzer Nationen werden keinen Einfluß haben. Wir 
werden in der Stille dankbar ſein, daß wir einen heitern Himmel 
über uns ſehen, indes unglückliche Gewitter unermeßliche Fluren 
verhageln.“ Unter dieſen Belehrungen, zu denen ſich noch einige 
weitere fügen, geht das Stück faſt zu Ende. Es iſt uns bei ihnen 
zu Mute, als hörten wir den Staatsminiſter Goethe von der Bühne 
herab den weimariſchen Untertanen ihr Glück zu Gemüte führen. 
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Sieht man von dieſer aufdringlichen lehrhaften Tendenz ab, die 
Goethe ſpäter ſelber mißbilligte, ſo kann man nicht leugnen, daß 
das Stück vortrefflich gemacht iſt. Aber man muß es nicht als 
mehr nehmen als es ſein will, als eine ſcherzhafte Perſiflage 
närriſcher Revolutionsfarcen, wie ſie damals im Kleinleben des 
überrheiniſchen Deutſchlands hie und da vorkamen. Wer es als 
Verſuch auffaßt, die gewaltigen Bewegungen, die die franzöſiſche 
Revolution in unſerem Vaterlande hervorgerufen, im Spiegel der 
Bühne zu zeigen, der muß, wie es oft geſchehen iſt, zu einem ver- 
nichtenden Urteil gelangen. Aber er tut damit dem Dichter ſchweres 
Unrecht. Er hat die Poſſe in drei Tagen hingeſchrieben und dabei 
mehr daran gedacht, den Schauſpielern Beck und Malcolmi ein paar 
glückliche Rollen zu ſchaffen, als der Revolution dichteriſch beizu⸗ 
kommen. Das Stück hatte auch in Weimar den beſten Erfolg. 
Von den Freunden ſpendeten ihm Herder, Jacobi, Bertuch, ſpäter 
Schiller Beifall, der ſogar ein Luſtſpiel im ſelben Geſchmack plante. 
In weiteren Kreiſen dagegen war man von der Größe der Ideen 
und dem Ernſt der Zeit zu ſehr hingenommen, um über ihre wirk— 
lichen oder erdichteten komiſchen Auswüchſe lachen zu können. Zu— 
dem konnten die Schlußbetrachtungen in den wenigſten deutſchen 
Staaten den freundlichen Widerhall finden, den der Dichter in dem 
wohlregierten Weimar allenfalls erwarten durfte. 

Ernſter und tiefer faßte Goethe die großen Erſcheinungen 
der Zeit in den „Aufgeregten“ an, einem fünfaktigen fragmenta⸗ 
riſchen Luſtſpiel, das er wahrſcheinlich Herbſt 1793 verfaßt hat. 
Wenn es ſich im Bürgergeneral nur um eine poſſenhafte Revo— 
lutionsmaskerade handelte, die ein verlumpter Barbier inmitten 
einer in idylliſchem Frieden lebenden Dorfbevölkerung inſzeniert, 
ſo ſehen wir in den Aufgeregten die Revolutionsideen bereits die 
Maſſe durchdringen und die Bauernſchaft in bedenklichem Gegenſatz 
zur Herrſchaft ſtehen. Der Agitator iſt auch hier ein Barbier, aber 
er iſt kein Schandmaul und herumlungernder Geſchichtenträger wie 
Schnaps, ſondern ein angeſeſſener, wohl angeſehener Mann, ein Ver— 
ehrer des alten Fritzen, und in ſeine egoiſtiſchen Motive miſcht ſich 
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genug Überzeugung und Ehrgeiz, um ihn nicht niedrig und verächt— 
lich zu machen. Er iſt auch nicht der einzige, der die revolutionären 
Ideen unter den Bauern verbreitet, ſondern neben ihm ſteht der gräf— 
liche Hofmeiſter, ein junger Geiſtlicher, der der neuen Richtung aus 
reiner Begeiſterung für die Sache der Menſchlichkeit dient. Ebenſo 
ſind die Bauern nicht bloß die dummen Verführten, Leute, die 
unverſtandene Schlagworte nachſprechen, ſondern ſie haben gerechte 
Beſchwerden gegen die Herrſchaft. Auf der andern Seite werden 
die Privilegierten nicht bloß durch ſo edelmütige Exemplare, wie 
wir eines im Gutsherrn des Bürgergenerals kennen gelernt haben, 
repräſentiert, ſondern durch Perſonen ſehr verſchiedener Qualität. 
Der Konflikt bewegt ſich jedoch leider nicht um große, prinzipielle 
Gegenſätze, ſondern nur um einzelne materielle Nach- und Vor— 
teile, und er bewegt nicht ein Volk, ein ganzes Land, ſondern nur 
drei Dörfer mit einer Handvoll Bauern. Immerhin hätten inner⸗ 
halb dieſes kleinen Rahmens die gegenſätzlichen Naturen zu einem 
heißen, ſie tief erregenden und reich entfaltenden Kampfe kommen 
können. Aber dazu hat ihnen der Dichter durch die von ihm be— 
liebte Entwicklung die Möglichkeit genommen. Denn kaum hat 
ſich der Sturm erhoben, als er ſich ſchon unter dem Einfluß der 
Gräfin und ihrer Tochter in einen ſanften Zephir umwandelt, der 
einen ſo ſchönen Himmel heraufführt, wie ihn ſeit Jahrzehnten 
jene Landſchaft nicht geſehen hat. Dieſer raſche harmoniſche Ab— 
ſchluß entſprach ſo recht Goethes gemütlichem und politiſchem Be— 
dürfnis, aber er war dem Stück gefährlich. Das Luſtſpiel iſt im 
dritten und fünften Akt nur ſkizziert. Daß Goethe das ſchon ſo 
weit gediehene Stück nicht vollendete, dafür kann mehr als ein 
Grund geltend gemacht werden. Zunächſt mag es der Umſtand 
geweſen ſein, daß es von den Zeitereigniſſen zu ſehr überholt wurde. 
„Der Dichter konnte der rollenden Weltgeſchichte nicht nacheilen.“ 
Denn wie ſollte der Dichter, wie ſollte das Publikum noch an 
einem Putſchverſuch in einem deutſchen Dorfe Intereſſe finden, 
während jenſeits des Rheins ein weites großes Reich von vulka— 
niſchen Ausbrüchen erbebte? 
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Wer in ſolcher Lage Zeitereigniſſe zum Gegenſtand der 
Dichtung machen wollte, der durfte nicht auf der leicht gekräuſelten 
Oberfläche eines deutſchen Dorfteiches ſchaukeln, ſondern er mußte 
ſich auf das brauſende Meer hinauswagen, wie es in Frankreich 
hin und her toſte. Das fühlte offenbar der, Dichter. Noch aber 
mied er die hohe See. Er blieb im wohlbekannten Fahrwaſſer 
der Küſte, im Elſaß. Die Tendenz — eine ſolche haben alle ſeine 
Revolutionsdramen — mußte diesmal eine andere ſein als in den 
Aufgeregten. Bei dem bis zum Wahnſinn geſteigerten Wüten der 
franzöſiſchen Demagogie konnte es ſich für ihn nicht mehr um ein 
Für und Wider, um die relative Berechtigung entgegengeſetzter 
Intereſſen oder Ideen handeln, ſondern es gab für den Dichter 
und Politiker nur ein Ziel: die Revolution in all ihrer Schänd— 
lichkeit und Gräßlichkeit zur Erſcheinung zu bringen. 

N So entwarf er Ende 1793 oder Anfang 1794 das lerſt in 
ſeinem Nachlaß aufgefundene) „Mädchen von Oberkirch“. Es 
ſollte eine fünfaktige Tragödie werden. Aber indem er nur be— 
ſcheidene Perſönlichkeiten zu Opfern der Revolution machte und 
auch auf der Gegenſeite nicht die Führer, ſondern untergeordnetere 
Elemente in den Vordergrund ſtellte, zudem höhere politiſche Motive 
aus der Fortbewegung der Handlung ausſchloß, nahm er auch 
dieſem Stück den packenden hiſtoriſchen Zug. Es wurde eine 
Familientragödie, die uns im Innerſten ergreifen, aber nicht den 
Hauch großer, wenn auch gräßlicher, Ereigniſſe zuwehen kann. Wir 
ſagen: es wurde; obwohl nicht mehr als zwei Szenen ausgeführt 
ſind. Aber mag das Übrige auch nur in einem ſehr dürftigen 
Schema angedeutet ſein, die Umrißlinien und damit der Charakter 
des Stückes laſſen ſich doch mit genügender Sicherheit erkennen. 

Marie, das Mädchen von Oberkirch, in ihrer ganzen Heimat 
als gut und vortrefflich bekannt, dient ſchon ſeit geraumer Zeit in 
einer adeligen Familie in Straßburg, von der nur die Gräfin und 
ihr Neffe, der Baron Karl, vor den Stürmen der Revolution nicht 
gewichen ſind. Durch ihre Schönheit erregt ſie die Aufmerkſamkeit 
der Gewalthaber, und ſie wird ausgeſucht, bei der Einführung 
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des neuen Kultus die Göttin der Vernunft im Münſter vorzuſtellen. 
Sie gibt ſich — wohl um ihre Herrſchaft zu retten — zu der 
ihr widerwärtigen Rolle hin. Aber im Mänſter durchbricht irgend 
ein Vorfall ihre Selbſtüberwindung, ſie empört ſich gegen die ihr 
aufgezwungene Gottesläſterung und ſtürzt dadurch ſich und wie 
es ſcheint auch die gräfliche Familie ins Verderben. — 

Man bemerkt, wie ſehr die Handlung im Perſönlich-Familien⸗ 
haften ſtecken geblieben wäre. Die Kataſtrophe wird weder durch 
eine hiſtoriſche Wendung herbeigeführt, noch führt ſie ſelber eine 
ſolche herbei, die dem Zufällig-Einzelnen eine allgemeine Bedeutung 
gegeben hätte. 

Nachdem der Verſuch, die gewaltige Bewegung dichteriſch zu 
faſſen, auch im Mädchen von Oberkirch mißlungen war, ſtreckte 
Goethe ſechs Jahre lang keine Hand mehr nach dem gefährlichen 
Stoffe aus. Nur mit bald offenen, bald ſymboliſchen Mahnungen 
an die deutſche Nation begleitet er die Zeitereigniſſe. Die offenen 
enthält „Hermann und Dorothea“, das uns geſondert beſchäftigen 
wird, da die Dichtung an ſich nichts mit der politiſchen Tendenz 
zu tun hat, die nebenher herausquillt; die ſymboliſchen find in 
dem „Märchen“ verſchloſſen, das von politiſchem Zeitmotiv ein— 
gegeben auf die Zeit wirken ſollte, wenn auch mit ſeinem zeitlichen 
Gehalt ein ewiger ſich verbindet. Es ſchließt gewichtig einen 
Zyklus geringfügiger Erzählungen ab, die Goethe in den „Unter— 
haltungen deutſcher Ausgewanderten“ zuſammengeflochten hat, 
und die wir ohne das Märchen gern unter ſeinen Werken gemißt 
hätten, obgleich ſie für die Geſchichte der deutſchen Novelle ihre 
Bedeutung gehabt haben. Entſtanden iſt das Märchen im Auguſt 
und September des Jahres 1795, alſo nach dem Baſeler Frieden, 
in dem Preußen nur ſeinen eigenen Intereſſen folgend ſich von 
der gemeinſamen Abwehr der Revolution losgeſagt und Deutſch— 
land noch zerriſſener und ohnmächtiger gemacht hatte als bisher. 

Wer dieſe Situation im Auge behält, wer zugleich Goethes 
wiederholter Klagen über den Mangel an Gemeinſinn, Hingabe, 
Tatkraft und politiſcher Weisheit in Deutſchland, ſowie des Schluſſes 
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der „Lehrjahre“, der Tendenz der Pandora, der Wanderjahre und 
des Fauſt eingedenk iſt, wer ſich endlich erinnert, daß Goethe im 
September 1795 bei der Ankunft des vor den Franzoſen flüchtenden 
Landgrafen von Darmſtadt und des Kurfürſten von Mainz die 
Verſe der ſchönen Lilie zitiert: . 
„Ach! warum ſteht der Tempel nicht am Fluſſe! 
Ach, warum iſt die Brücke nicht gebaut!“ 

und daß Schiller am 16. Oktober auf die Nachricht, Goethe gehe 
nicht mit dem Herzog in die Nähe des Kriegsſchauplatzes, be— 
merkt: „Es iſt mir in der Tat lieb, Sie noch ferne von den 
Händeln am Main zu wiſſen. Der Schatten des Rieſen könnte Sie 
leicht etwas unſanft anfaſſen,“ dem kann der Sinn des Märchens 
ſchwerlich verborgen bleiben. Wir wollen verſuchen, ihn, wie er 
ſich uns erſchließt, an den Hauptlinien der Dichtung darzulegen. 

Der junge König — der Genius des deutſchen Volkes oder 
genau des deutſchen Volkes in der damaligen ſchöngeiſtigen Ara — 
hat ſich dem Kultus der Lilie — dem irdiſchen Abbild der Schön— 
heit, wie es in der Kunſt und Poeſie und in der ſchönen Geſtaltung 
des geſelligen Lebens zu Tage tritt — ergeben und dadurch alle 
Tatkraft eingebüßt. Der König wohnt auf einem anderen Ufer als 
die ſchöne Lilie. So ſehr er ſeine elende Lage fühlt, ſo hat er 
doch keine andere Sehnſucht, als ſich wieder zu ihr zu begeben, 
und ſollte er auch durch ihre Berührung das Leben verlieren. 

Auch der ſchönen Lilie iſt nicht wohl, ſoviel ſie angebetet 
wird. Sie ſehnt ſich nach einem anderen Daſein, da ſie jetzt alles, 
was ſie anblickt, lähmt, und was ſie berührt, tötet. Was ſie pflanzt, 
trägt keine Früchte, von denen ſich die Menſchen ernähren können, 
ſondern nur ſchöne Formen zur Augenweide. Sie ſehnt ſich auch 
nach dem anderen Ufer, wo nährende Pflanzen wachſen und die 
Menſchen wohnen — bei ihr iſt es einſam, ſie empfängt nur 
einzelnen Beſuch — und wo unterirdiſch ein Tempel ſteht, von 
deſſen Aufſteigen ihr Heil geweisſagt iſt. 

Aber drüben iſt es auch nicht ſchön. Die Welt, wie ſie ſich 
in der Frau des Alten darſtellt, iſt geſchäftig, geſchwätzig, eitel, 
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greiſenhaft und einfältig; das Abgeſtorbene trägt fie mit Leichtig— 
keit, das Lebendige wie eine ſchwere Laſt. Anſtatt einen Fehler 
durch eine kleine Mühe gut zu machen, verſchuldet ſie ſich lieber 
fort und fort. Wohl gibt es unter der Menge kluge Leute, die 
Schriftſteller, die als Irrlichter erſcheinen, aber ſie haben die Welt 
noch nicht klug gemacht. Das Gold der Weisheit, das ſie ausſtreuen, 
verſteht die Menge nicht zu verwerten, wie es ihnen ſelber nicht in 
Fleiſch und Blut übergeht. Sie nehmen es ein, um es wieder aus— 
zugeben, und bleiben ſo ſpitz und mager wie zuvor. Alles klagt, 
jedem fehlt etwas, jeden drückt etwas, und jeder gibt dem andern 
oder dem Schickſal für das Übel, das ihn drückt, die Schuld. Viel⸗ 
leicht könnte es beſſer werden, wenn das ideale, aber auszehrende 
Reich der Lilie ſich mit dem realen, aber nährenden Reiche drüben 
verbände. Aber der Übergang über den Fluß iſt ſehr mangelhaft, 
eine feſte Brücke exiſtiert nicht. Ein Fährmann fährt ab und zu, 
nur gegen Lohn und nur aus dem Reiche der Schönheit hinaus; 
hinein muß jeder mit ſeinen eigenen Füßen zu kommen ſuchen. 
Er muß dazu den Schatten des Rieſen — des politiſchen Wahns, der 
verworrenen Begeiſterung für ein Höheres — benutzen, der in der 
Dämmerung ſich über den Fluß legt, oder die ſchmale Brücke, die 
die Schlange — der aus höchſter Klugheit hervorſprießende Gemein— 
ſinn — zur Mittagsſtunde mit ihrem eigenen Körper ſchlägt. 
Aber dieſe ſcheint gefährlich, denn der Egoiſt glaubt ſein Ich zu 
gefährden, wenn er ſich dem Gemeinwohle hingeben ſoll; jener iſt 
es, denn der Schatten des Rieſen faßt gelegentlich die Paſſanten 
unſanft an und beraubt ſie. 

So bleibt die unvollkommene Lage hüben und drüben be— 
ſtehen. Ja ſie verſchlechtert ſich im Reiche der Lilie noch erheblich. 
Sie hat ihren Liebling, den Sänger, den Kanarienvogel, und den 
jungen König, der auf ſie zuſtürzte, durch Berührung getötet. Die 
Lilie jammert, ihre Gefährtinnen jammern. Auch die Frau des 
Alten, die angekommen iſt, jammert, daß ihre Hand, die ſie in den 
Fluß geſteckt hat, ſchwinde. Als Retter erſcheint ihr Mann: der 
Alte mit der Lampe, die alles Lebende erquickt. Es iſt Gott ſelber; 
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er hat ſich — ganz entſprechend Goethes pantheiſtiſchen Anſchau— 
ungen — mit der Welt vermählt. „Er kommt aus der Welt und 
geht in die Welt.“ Er weiß, lenkt, leitet alles, jedoch dieſes ſo, 
daß er den Menſchen nur den Weg, das Ziel zeigt. Das Letzte 
müſſen ſie ſelbſt tun. Als er bei den Unglücklichen im Lilien⸗ 
reiche anlangt, ſpricht er: „Ein einzelner hilft nicht, ſondern wer 
ſich mit vielen zur rechten Stunde vereinigt“ und „Jeder tue 
ſeine Pflicht und ein allgemeines Glück wird die einzelnen Schmerzen 
auflöſen“. Die Mahnung hilft, am meiſten bei der weiſen Schlange. 
Nachdem ſie noch mit ihrem Körper die Brücke gebildet hat, auf 
der unter Führung des Alten der Trauerzug ans andere Ufer 
zieht, opfert ſie ſich ſelbſt auf. Sie zerfällt in einzelne Edel—⸗ 
ſteine, die ins Waſſer geworfen werden. Durch die Aufopferung 
erlangt ſofort der tote König das Leben wieder. Aber noch fehlt 
ihm viel, damit dieſes Leben fruchtbringend werde. Der Alte leitet 
ihn deshalb in den unterirdiſchen Tempel, der nunmehr nach der 
Aufopferung der Schlange aufſteigen kann. In ihm ſitzen der 
goldene König der Weisheit, der ſilberne des Scheines (der Würde, 
des Glanzes), der eherne der Gewalt (Kraft, Stärke). Der eherne 
belehnt ihn mit dem Schwerte, der ſilberne mit dem Szepter, der 
goldene drückt ihm den Eichenkranz aufs Haupt mit den Worten: 
„Erkenne das Höchſte“. Jetzt erſt durchſtrömt den König wahres 
Leben, eine durch Weisheit und Würde gemilderte und geleitete 
Kraft. Jetzt auch erſt kann er ſich wahrhaft der Lilie der Schön— 
heit, der Liebe erfreuen. Er darf ſie umarmen, ohne von ihr ge— 
tötet zu werden. Neben den drei metallnen Königen hat im Tempel 
noch ein vierter geſtanden, bei dem die Metalle der anderen regel— 
los durcheinander gefloſſen waren. Er ſinkt jetzt, wo ein organiſch 
zuſammengefügtes Reich entſtanden iſt, als Mittelding zwiſchen 
Form und Klumpen zuſammen. Er iſt erſichtlich das Deutſche 
Reich. Der Rieſe dagegen wird ohnmächtig und in eine rötlich 
glänzende Bildſäule verwandelt, deren Schatten die Stunden zeigt, 
die nicht in Zahlen, ſondern in edlen und bedeutenden Bildern 
eingelegt werden. Die Verworrenheit, die im politiſchen Wahn 
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ſteckt, wird ohnmächtig, die Begeiſterung aber, die er erzeugt, bleibt 
und wendet ſich wechſelnd bald dieſer, bald jener edlen und be— 
deutenden Aufgabe zu. Auch die Frau des Alten, die Welt, hat 
ſich verwandelt. Sie iſt wieder jung und ſchön geworden, und der 
Alte verſpricht ihr, ein neues Jahrtauſend mit ihr zu verſuchen. 
Noch aber erſteht etwas ſehr Wichtiges. An die Pforte des Tempels, 
der am Ufer ſteht, ſchließt ſich eine prachtvolle, feſte, breite Brücke. 
Die Edelſteine, in die die Schlange bei der Selbſtaufopferung zer 
fiel, ſind die Grundpfeiler geworden, auf denen ſie ſich ſelbſt auf— 
erbaut hat. „Gedenke der Schlange in Ehren,“ ſagt der Alte zum 
König, „du biſt ihr das Leben, deine Völker ſind ihr die Brücke 
ſchuldig, wodurch dieſe nachbarlichen Ufer erſt zu Ländern belebt 
und verbunden werden.“ — 

Am 9. November 1799 wurde Napoleon erſter Konſul auf 
zehn Jahre. In dieſem Momente konnte die revolutionäre Phaſe 
Frankreichs als abgeſchloſſen gelten. Es war ein ruhiger Gejamt- 
überblick über das Geſchehene möglich geworden. Und ſofort reift 
in Goethe der Entſchluß, nunmehr das langerſehnte und lang— 
aufgeſchobene Totalbild der außerordentlichen Weltbegebenheit, die 
er durchlebte, zu entwerfen, und dadurch ebenſoſehr ſich der 
laſtenden Fülle von Eindrücken und Gedanken zu entledigen, als 
dieſe ſelbſt bei ſich zu einem klaren Abſchluß zu bringen. Ein Zu- 
fall begünſtigt ſeine Abſicht. Neun Tage nach dem Staatsſtreich 
Napoleons fallen ihm die ein Jahr vorher erſchienenen Memoiren 
der angeblichen Prinzeſſin Stephanie Louiſe von Bourbon-Conti, 
die von den Vorbewegungen der Revolution bis zu ihren letzten 
Zuckungen reichten, in die Hände. Er erkennt in ihnen eine für 
ſeine Zwecke brauchbare Fabel, und ſchon am 6. und 7. Dezember 
ſind die Grundſteine zu dem neuen großen dramatiſchen Bau der 
„Natürlichen Tochter“ gelegt. Andere Arbeiten drängen aber 
die Ausführung des Werks zurück. Es mochte dem Dichter auch 
recht ſein, wenn durch eine Pauſe die Vergangenheit noch in etwas 
weiteren Abſtand rückte. Inzwiſchen wurde die abſchließende Wendung 
der Dinge immer deutlicher. Frankreich machte 1802 mit allen 
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Staaten Friede; und Napoleon wurde Konſul auf Lebenszeit. Damit 
war ebenſowohl die revolutionäre als auch, wie es ſchien, die repu- 
blikaniſche und kriegeriſche Epoche Europas beendet. Der Dichter 
kann mit vermehrter Freiheit des Gemütes ſeiner Aufgabe obliegen. 
In den Jahren 1801 und 1802 iſt er eifrig an der Arbeit, die 
mehr und mehr aufſchwillt, ſo daß der Rahmen eines Stückes 
nicht mehr ausreicht. Er erweitert ihn zu einer Folge von dreien; 
und im Frühjahr 1803 iſt das erſte fertig. 

In dem Augenblick, wo Goethe ſich entſchloß, die Revolution 
in ihrer ganzen Größe zum dichteriſchen Vorwurf zu nehmen, 
mußte er ſeine Scheu vor dem fremden und ihm fürchterlichen 
Mittelpunkte der Revolution ablegen und den Schritt an den Rand 
des Kraters ſetzen. Demgemäß bewegt ſich der größere Teil des 
Stückes in deſſen Nachbarſchaft, ohne daß der Ort ſelber genau 
bezeichnet iſt. 

Eugenie iſt die natürliche Tochter des „Herzogs“, des Oheims 
des Königs. In Rückſicht auf ihre Mutter, die ebenfalls dem 
königlichen Hauſe angehört, bleibt ſie in der Verborgenheit, wird 
aber dort in fürſtlicher Art erzogen. Die Mutter iſt geſtorben, 
und darum will der ſie über alles liebende Vater ſie jetzt in die 
Welt einführen. Er bittet deshalb den König, ſie öffentlich als voll— 
bürtige Prinzeſſin anzuerkennen. Der gute König, der ſich den Her— 
zog, ſeinen alten Widerſacher, gern verbindet, ſagt bereitwillig zu; an 
ſeinem eignen Geburtstage will er den Wunſch des Oheims erfüllen. 
Dieſe Abſicht wird dem Sohn des Herzogs bekannt. Er iſt ein wüſter, 
tückiſcher, neidiſcher Geſell und mißgönnt der Halbſchweſter das 
Erbteil, das ſie als Vollbürtige vom Vater zu erhoffen hat. Sein 
Sekretär, der Bräutigam von Eugeniens Hofmeiſterin, erhält den 
Auftrag, die Jungfrau vorher verſchwinden zu laſſen, — wenn es 
nicht anders gehe, durch den Tod. Die Hofmeiſterin, um ihren 
geliebten Zögling vor grauſem Mord zu bewahren, läßt ſich vom 
Sekretär beſtimmen, ſie über den Ozean nach den „Inſeln“ zu 
bringen. Die gewaltſam entführte Eugenie langt in der Hafen— 
ſtadt an, fie iſt verzweifelt übler ihr Schickſal, fie will das teure, 
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ihr eben erſt doppelt teuer gewordene Vaterland nicht verlaſſen, 
und ſie weiß nur zu wohl, daß unter der Tropenglut und dem 
Fieberhauch der Inſeln ebenfalls der Tod — ein langſamer — 
drohe. Einen Weg, ſich Leben und Heimat zu erhalten, hat ihr 
allerdings die Hofmeiſterin gezeigt; wenn ſie einem bürgerlichen 
Manne die Hand reiche und ihre Abkunft ſowie ihren Aufenthalt 
in tiefſtes Geheimnis hülle. Es beſteht für ſie eine Möglichkeit, 
dieſen Weg ſofort zu beſchreiten, da ein edler Mann, der „Gerichts— 
rat“, ihr ſeine Hand angeboten. Aber ſie lehnt ſie ab, da ſie keine 
Gegenliebe fühlt und ins unſcheinbar bürgerliche Daſein nicht hinab— 
tauchen will. Da wird ihr durch eine Unterredung mit einem 
Mönche zum Bewußtſein gebracht, was Worte ihres Vaters und 
des Königs ihr ſchon angedeutet hatten, daß dem Reiche ein jäher 
Umſturz drohe. Das Heldenblut in ihren Adern regt ſich, ſie hofft 
in der Stunde der Gefahr für das Königshaus und fürs Vater— 
land heilbringend wirken zu können, und im Ausblick auf dieſes 
große Ziel überwindet fie alle Bedenken. Sie ſagt dem Gerichts- 
rat jetzt zu. Auf ſeinem Landgut will ſie ſtill verborgen leben, 
bis die Stunde der Gefahr ſie rufe. Ihrem Vater iſt inzwiſchen 
gemeldet worden, daß ſie auf einem Jagdritte verunglückt und ſo 
verſtümmelt worden ſei, daß ihr Anblick Entſetzen errege. Das 
beſtimmt den tief unglücklichen Vater, den Leichnam der Tochter, 
der angeblich in der Nähe der Unglücksſtelle beſtattet worden 
iſt, nicht zu beſichtigen. So gelingt der ruchloſe Streich des 
Sohnes. 

Das iſt kahl und kurz der Inhalt des Dramas. Betrachten 
wir es zunächſt abgelöſt von ſeiner Bedeutung als Spiegelbild des 
Vorabends der Revolution. Goethe iſt in ihm zu dem hohen Stil 
der Iphigenie und des Taſſo zurückgekehrt, und die Verſe ſind von 
demſelben rhythmiſchen Wohllaut. Aber die Sprache iſt weiter ab- 
gerückt von der natürlichen als in jenen Werken. Wir bemerken 
ſchon die Weiſe des Alters, beſonders in der ſtarken Gedrungen— 
heit des Ausdrucks. Der Geiſt des Dichters hat ſich geweitet, bei 
jedem Ding, jedem Vorgang iſt ihm die weite Beziehung, die 
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ſie haben, der große, mannigfaltige Gehalt, den ſie einſchließen, 
gegenwärtig. Dem geweiteten Geiſt ſteht aber nur dasſelbe enge 
Wort wie ehemals zur Verfügung, und die Enge des einzelnen 
Wortes durch eine Fülle von Worten zu heben, iſt ihm im 
Verſe zuwider, ſo bleibt nichts übrig, als durch knappe, vollhaltige 
Verbindungen, Verkoppelung, Aufeinandertürmen, dichte Zuſammen⸗ 
ſchiebung des Bedeutenden, durch kühne Neubildungen, durch die 
Abſtoßung des Artikels, der unnütz Platz raubt und die kräftige 
Schönheit des abſoluten Begriffes trübt, dem Geiſt ein neues, dicht 
gewebtes Sprachkleid zu ſchaffen. Die ganze Form ſoll aber auch 
Kunſt jem. Sie ſoll nichts vom Alltäglich-Natürlichen an ſich 
tragen. Das Natürliche ſoll wie in den Perſonen, ſo in ihrer 
Sprache in einer höheren, edleren Form erſcheinen, die allein Kunſt 
genannt werden kann. Die an ſich ſchon rhythmiſche Form wird 
zu dieſem Zweck noch ſtärker rhythmiſiert durch muſikaliſche 
Hilfsmittel, wie die Alliteration, oder durch ſtiliſtiſche, wie die 
Antitheſe und den Parallelismus. Das Einfache wird gern künſt— 
lich mit gewähltem Wort ausgeſprochen. Die Tatſache, daß das 
Schiff ſich zur Abfahrt rüſte, wird zum Beiſpiel in die ge— 
ſuchte Wendung gekleidet: „Im Hafen regt ſich emſig ſchon die 
Fahrt,“ der Sonnenuntergang mit einſt verworfenem mytho— 
logiſchem Bilde geſchildert: „Wenn Phöbus nun ein feuerwallend 
Lager ſich bereitet.“ 

Auf dieſe Weiſe wird der Dichter mitunter ſeltſam geziert 
oder gerät wider Willen in eine Breite, die in eigenartigem Kontraſt 
zu der ſonſtigen, die Gedanken nur mühſam bergenden Knappheit 
ſteht. Aber nicht immer iſt dieſe Breite eine wirkliche, d. h. nach 
ſeinen künſtleriſchen Abſichten vermeidbar. So wenn er in der 
Schmuckſzene Eugenie nicht kurz ſagen läßt: „Reich mir den 
Perlen und Juwelenſchmuck,“ ſondern: „Nun leihe mir der Perlen 
ſanftes Licht, auch der Juwelen leuchtende Gewalt.“ Denn wer 
möchte hier verkennen, welch ſchöne Wirkung er durch dieſe ſchein— 
bare Breite und Geziertheit erreicht: wie Eugenie Gelegenheit er— 
hält, länger auf den herrlichen Schmuckſachen zu verweilen, und 
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wie wir ſelber bereits den milden Glanz und funkelnde Lichter das 
reizende Mädchen umſpielen ſehen und ihr darum leichter ihre Neu— 
gier und ihre Eitelkeit nachempfinden, d. h. entſchuldigen können. 

Wer dieſen Stil tadelt, der erinnere ſich, daß Shakeſpeare in 
ſolchen poetiſch-rhetoriſchen Künſten ſchwelgt, die nur deshalb minder 
bemerklich ſind, weil er ſie uns durch die energiſche Zeichnung 
der Charaktere und den ſtraffen Gang der Handlung vergeſſen 
macht. Durch die ſtark ſtiliſierte Sprache, die ſich vom Lebendigen, 
Natürlich⸗Wahren weit entfernt, hat Goethe einer falſchen Be- 
urteilung ſeiner Dichtung die Bahn geöffnet. Er hat von vorn- 
herein damit den Eindruck erweckt, als ob Perſonen, die ſo ſprechen, 
keine Menſchen von Fleiſch und Blut ſein könnten, ſondern nur 
koſtbar drapierte Schatten, ſymboliſche Typen. Und dieſem Vor— 
urteil hat der Dichter durch einen weiteren äußerlichen Umſtand 
noch ſtärkeren Vorſchub geleiſtet. Er hat den Perſonen mit Aus⸗ 
nahme der Heldin keinen Namen verliehen. Es tritt auf: der 
König, der Herzog, der Graf, die Hofmeiſterin, der Sekretär, der 
Gerichtsrat u. ſ. w. Damit ſchien es ausgeſprochen: der Dichter 
wollte keine Individuen, ſondern Typen ſchildern. Welch ein 
Irrtum! Gewiß war Goethe in Italien zu der Erkenntnis vor— 
gedrungen, daß der Künſtler immer ein Typiſches darzuſtellen habe, 
wenn er das Höchſte erreichen wolle, aber doch immer nur durch 
das lebendige, beſtimmt charakteriſierte Individuòum. Wie dieſe 
Miſchung zu vollbringen ſei, iſt das Geheimnis vollendeter Kunſt, 
Goethe war von jeher im Beſitz dieſes Geheimniſſes, nur daß er 
es ſeit Italien mit größerer Klarheit und bewußterer Kraft aus— 
übte. Im Bewußtſein ſeiner hohen Kraft und ſeiner hohen Ziele 
konnte er ſich ſagen: „Was brauche ich meine Perſonen noch zu 
nennen! Sie haben auch ohne Namen die höchſte Realität in ſich, 
weil ich dem Individuum einen allgemein gültigen Gehalt gegeben. 
Sie ſind für die Jahrhunderte. Sie werden immer wiederkehren. 
Man wird immer neue Repräſentanten ihrer Art finden, und ich 
würde ihre ewige Gültigkeit nur verdunkeln, wenn ich ihnen einen 
beſtimmten Namen anheftete.“ 
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Und in der Tat, man gebe ſich nur die Mühe, den köſtlich 
gewirkten Schleier, in den er die Menſchenleiber gehüllt, zu durch— 
dringen, und man wird darunter nicht ſtarre Schemen wahrnehmen, 
ſondern ſehr beſtimmt geprägte, volle Menſchen mit warm pulſierendem 
Leben. Am allermeiſten gilt dies von der Heldin, von Eugenie, 
neben Adelheid vielleicht die merkwürdigſte, intereſſanteſte Frauen⸗ 
geſtalt, die Goethe je geſchaffen. Eine königliche Jungfrau, eine 
hohe, gebietende Erſcheinung von blendender Schönheit, heißem 
Blute, kühn und verwegen. Wie ein Vogel durch die Lüfte fliegt, 
ſo jagt ſie zu Roſſe „voll Gefühl der doppelten, centauriſchen Ge— 
walt, durch Tal und Berg, durch Fluß und Graben“. Sie hat 
etwas vom dämoniſchen Selbſtvertrauen des Übermenſchen an ſich. 
„Dem Ungemeſſ'nen beugt ſich die Gefahr.“ Aus dieſem Kraft— 
und Sicherheitsgefühl entſpringt, ſo jung ſie iſt, ihr Verlangen, mit 
„hocherhabenen Männern gewaltiges Anſehen, würdigen Einfluß“ 
zu teilen. Bei dieſem hochgerichteten Streben iſt ihr Liebe als 
bloßes ſüßes Wallen des Gemütes fremd. Sie hat eine Liebe, 
das iſt die zum Vaterland, das ihr, der begeiſterten, idealiſtiſchen 
Royaliſtin, zuſammenſchmilzt mit dem Königshaus. Soll ſie ſich 
einem Manne vermählen, dann einem, der als Großer zu großer 
Tat mit ihr für das bedrohte Vaterland ſich verbinden kann, nicht 
einem, an deſſen Seite ſie in ſtillem Hauſe mit dem Gleichklang 
der Seelen ſich begnügen ſoll. Aber bei all dieſer Männlichkeit 
iſt ſie keine Jungfrau von Orleans, die ihre Glieder in rauhes 
Erz ſchnüren will, ſondern ſie bleibt das Kind und das Weib, 
das an Putz und Schmuck die lebhafteſte Freude hat. Zu ihrer 
Kindlichkeit ſtimmt die ungetrübte Reinheit des Herzens und der 
naive Glaube an das in jedem Menſchen lebende Gute. Bei 
aller Verwegenheit fromm und zart, bei allem Stolz auf ihre 
königliche Abkunft ohne die geringſte Überhebung, bei aller Ver- 
wöhnung dankbar und gütig, iſt ſie das liebenswürdigſte Ge— 
ſchöpf von der Welt. Und auch der Zauber, den die Muſe ver— 
leiht, fehlt ihr nicht. Ihr iſt eine holde Dichtergabe angeboren, 
mit der ſie in raſcher Inſpiration ihre Schöpfungen hervorbringt. 
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„Eben ſchwebt mir's heiter vor, ich muß es haſchen, ſonſt ent— 
ſchwindet's mir.“ 

So iſt fie ein wunderbares Menſchengebilde, aber fo wunder— 
bar es iſt, jedem würde ſich die Überzeugung aufdrängen, daß ſie 
kein willkürliches, hohles Phantaſieprodukt des Dichters, ſondern 
ein wirkliches Weſen voll innerer zuſammenſtrömender Wahrheit ſei, 
wenn ſich nur eine mit Geiſt, Kraft und Schönheit ausgerüſtete 
Schauſpielerin fände, die ſie nicht, durch den pompöſen Fluß der 
Rede getäuſcht, in der hoheitsvollen Würde der Iphigenie und 
Leonore von Eſte, ſondern in ihrem eigenen Charakter darſtellte: 
jede Muskelbewegung, jedes kleine Zucken voll Energie, das Auge 
voll Feuer, die ganze Perſönlichkeit voll heiterer, ſpäter ernſter 
Lebenskraft getränkt, halb Amazone, halb Weltkind, halb Heldin, 
halb Stern des Salons. 

Von gleicher Leibhaftigkeit wie Eugenie ſind die anderen 
Figuren des Stückes, obſchon minder reich ausgearbeitet. Selbſt ſo 
kleine Nebenfiguren wie der Gouverneur, die Abtiſſin, der Mönch 
ſind merkwürdig deutlich charakteriſiert. Nur der Graf bleibt mit 
den wenigen Verſen, die er zu ſprechen hat, im Dunklen. 

Nicht mindere Anerkennung wie den Figuren gebührt der 
Handlung — in den erſten drei Akten. In ihnen ſchreitet ſie raſch 
und eng gebunden, aufs ſtärkſte ſpannend vorwärts, während zu— 
gleich in meiſterhafter Kürze und Leichtigkeit ihre Vorausſetzungen 
angedeutet werden. Freilich muß man auch hier — ähnlich wie 
im Taſſo — die Fähigkeit haben, oder ſich die Mühe geben, in 
die feine Zeichnung des Dichters einzudringen. Wer z. B. im 
erſten Akt nicht dem Gegenſatz zwiſchen dem Herzog und dem König 
oder dem Herzog und ſeiner Tochter in den vielen unendlich feinen 
Linien zu folgen bereit oder imſtande iſt, der mag dieſen Akt bis— 
weilend ermüdend finden. Aber jede andere Art Zeichnung wäre bei 
der Höhe der Stellung und Bildung der Perſonen ein geringerer 
Grad an Kunſt geweſen, und demgemäß hat auch Herders Wort 
von der Silberſtift-Zeichnung in der Eugenie die Bedeutung einer 
Lobpreiſung gehabt — er ſtellte ſie in Gegenſatz zu der Art, wie 
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Schiller mit einem fetten Farbenquaſt ſpritze —, während man 
daraus ſpäter eine Schwäche der Dichtung hat machen wollen, 
oder eine Eigenſchaft, die zu der vermeintlich typiſierenden Schatten— 
haftigkeit paſſe. In der Motivierung könnte man nur einen 
Mangel entdecken, nämlich, daß der Herzog ſich ſo leicht entſchließt, 
die tote Tochter nicht mehr zu ſehen, wie auch nicht recht wahr— 
ſcheinlich gemacht iſt, warum er von dem Unfall nicht vor ihrer 
Beſtattung benachrichtigt wurde. Wie tief und wahr iſt dagegen 
ſeine plötzliche Erhebung von der Trauer begründet! Er iſt im 
Zuſtand grimmigſter Verzweiflung; er verwünſcht ſich und die 
ganze Welt; er will ſein Tagewerk nur noch in der Trauer finden. 
Jeder Appell des Geiſtlichen an ſeinen Ehrgeiz, an die Pflichten 
gegen das Vaterland, in dem aller Hoffnungen auf ihm ruhten, 
an das unüberſehbare Unglück, das er über Tauſende durch ſeinen 
Rücktritt von der politiſchen Bühne heraufbeſchwöre, verhallt. Der 
Herzog bleibt dabei, er gehe ins Kloſter. Da zaubert der kluge 
Prälat das Bild Eugeniens in ſeiner ſittlich-geiſtigen Größe 
ihm vor die Augen. Er ſoll ſie in ſich leben laſſen als hohes 
Vorbild, das ihn vor Gemeinem, Schlechtem, Eitlem ſchütze, ſo 
gebe er ihr „ein unzerſtörlich Leben, das keine Macht entreißen 
könne“. Die Auferſtehung Eugeniens im Geiſte elektriſiert den 
ſchmerzbetäubten Mann: 

Bleibe mir, du vielgeliebtes Bild, 

Vollkommen, ewig jung und ewig gleich! 

Laß deiner klaren Augen reines Licht 

Mich immerfort umglänzen! Schwebe vor, 

Wohin ich wandle, zeige mir den Weg 

Durch dieſer Erde Dornenlabyrinth! 

Du biſt kein Traumbild, wie ich dich erblicke, 

Du warſt, du biſt. Die Gottheit hatte dich 

Vollendet einſt gedacht und dargeſtellt; 

So biſt du teilhaft des Unendlichen, 

Des Ewigen, und biſt auf ewig mein. 


Angeſichts einer ſolchen Stelle möchte man ſich erſtaunt 
fragen, wie war es möglich, daß man dieſe Dichtung nicht bloß 
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habe „marmorglatt“ — was hingehen mag — ſondern ,,marmor- 
kalt“ nennen können. Wenn ſie noch eine Ausnahme wäre! Aber 
das ganze Stück iſt von der gleichen tiefen, warmen Empfindung 
durchdrungen. Wir wiſſen überhaupt keine Goetheſche Dichtung, 
die es an warmer Empfindung überträfe, ob ſie ſchon nicht 
immer in ſo leidenſchaftlichen Worten wie im Werther ausſtrömt. 
Selbſt den kälteren, berechnenden Naturen, ſelbſt dem Sekretär, 
der nach der Maxime handelt: „Was uns nützt, iſt unſer 
höchſtes Recht“, hat Goethe noch ein gutes Stück Empfindung 
verliehen. 

Von den Beſten der Zeitgenoſſen wurde denn auch dem 
Stück die höchſte Anerkennung zu teil. Karl Auguſt ſchrieb dem 
Dichter nach der erſten Aufführung: „Du ſollſt für die Kraft 
Deiner Lenden gelobt und geprieſen ſein.“ Herder nannte es eine 
ſtille, unter Einwirkung der größten aller Zeitbegebenheiten gereifte 
ſchöne Frucht. Schiller meinte ſehr zutreffend: „es ſei ganz Kunſt 
und ergreife dabei die innerſte Natur durch die Kraft der Wahr- 
heit.“ Am meiſten aber war Fichte begeiſtert. Er zog es allen 
übrigen Werken des Dichters, ſo ſehr er ſie bewundere, vor. Es 
ſei „das höchſte Meiſterſtück des Meiſters: klar wie das Licht und 
ebenſo unergründlich, in jedem ſeiner Teile lebendig ſich zuſammen⸗ 
ziehend zur abſoluten Einheit, zugleich zerfließend in die Unendlich— 
keit wie jenes.“ Dieſen beifälligen Urteilen trat jedoch die große 
Menge der Gebildeten, um von den tiefer ſtehenden Schichten gar 
nicht zu reden, keineswegs bei, und auf dem Theater hat es nie— 
mals Fuß gefaßt. 

An dieſer Ablehnung des Stückes trägt nicht bloß die 
ſchwere Pracht der Sprache und die zarte, für den oberfläch— 
lichen Blick verſchwimmende Zeichnung der Charaktere die Schuld; 
ſie hat noch andere, ſtichhaltigere Gründe. Der eine liegt in dem 
bruchſtückartigen Charakter des Werkes. Die Handlung verrinnt 
im Sande. Es iſt, bloß das Ausgeführte angeſehen, kaum eine 
Ahnung geſtattet, wie die Schickſale der Hauptperſonen ſich ent— 
wickeln werden. Wirkt ſchon das Fragmentariſche lähmend auf 
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das Intereſſe, ſo hat Goethe den unbefriedigenden Eindruck noch 
erhöht durch die ungebührliche Ausdehnung des Abſchluſſes. Goethe 
verteilt ihn auf zwei Akte. Er hat für ſie drei Motive zur Ver⸗ 
fügung. Zwei größere: Eugeniens Verſuche, ſich durch den Beiſtand 
anderer zu retten, und ihre Verbindung mit dem Gerichtsrat, ſowie 
ein kleineres: die Erinnerung an die düſtere Zukunft des Bater- 
landes. Von dieſen vertrug nur das zweite eine breitere Darſtellung. 
Dagegen verlangte das erſte, wenigſtens ſo wie es Goethe verwertet 
hat, und ebenſo das dritte die allerkürzeſte Behandlung. Statt 
deſſen iſt dem dritten, für das wenige Verſe ausgereicht hätten, 
eine ganze große Szene gewidmet, die nach langem Umwege endlich 
zum einfachen Ziele kommt, und dem erſten faſt der ganze fünfte 
Akt, um uns durch eine Kette von Dialogen immer wieder von 
neuem zum Bewußtſein zu bringen, was wir ſchon nach dem Anfang 
des vierten Aktes, wo uns die königliche Ordre bekannt wird, 
wiſſen, daß nämlich Eugenie rettungslos dem Willen der Hof— 
meiſterin preisgegeben iſt. Ja, wenn der Dichter unſere Voraus— 
ſetzung getäuſcht hätte. Wenn er die um Hilfe Angerufenen, das 
Volk, den Gouverneur, die Abtiſſin, ernſte Anläufe hätte machen 
laſſen, der königlichen Ordre zu widerſtreben. Aber was geſchieht? 
Sowie die Hofmeiſterin das Papier zeigt, verſchwinden Gouverneur 
und Abtiſſin mit faſt komiſcher Eile, während das Volk untätig 
gaffend bleibt. Dieſe unfruchtbare, gleichmäßig ſich wiederholende 
Verwertung des Motives iſt nicht bloß höchſt ermüdend, ſondern 
arbeitet den Zwecken, die der Dichter mit dem Drama verfolgte, 
geradezu entgegen. 

Und damit kommen wir zu einem Standpunkt, den wir bisher 
dem Stücke gegenüber noch nicht eingenommen haben, der uns 
am meiſten die Ungunſt, die es erfahren hat, erklären wird. Iſt 
der Teil der Natürlichen Tochter, den wir beſitzen, der erſte Ab— 
ſchnitt des großen Weltbildes, das Goethe in der Trilogie entwerfen 
wollte, geworden? Niemand wird den Mut haben, dieſe Frage 
zu bejahen. Denn es fehlt dazu nicht weniger als alles. Wo 
treten in dem Stücke die tiefen, gewaltigen Gegenſätze, die das alte 
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Regime zerſprengten, hervor, wo die ſchweren, furchtbaren Schäden 
an denen der franzöſiſche Staatskörper krankte? Wo ijt ein Gegen— 
ſatz zwiſchen König und Volk, zwiſchen privilegierten und unter- 
drückten Ständen, zwiſchen Wohlleben und Elend, zwiſchen ſtupider 
Kirchlichkeit und freigeiſtigem Materialismus, zwiſchen überfeinerter 
Bildung weniger und dumpfer Unwiſſenheit der Menge wahr- 
nehmbar? Wo ſehen wir die Frivolität und Verſchwendung des 
Hofes, die Käuflichkeit der Amter und Beamten, die Geldnot des 
Staates, das Syſtem der Steuererpreſſung, die Mißachtung der 
Verfaſſung, die Laſt der Zehnten und Fronen, den verödenden 
Beſitz der toten Hand, die Härte der Leibeigenſchaft, die Ver— 
wüſtungen der vornehmen Jagdliebhaber und hundert andere 
himmelſchreiende Mißſtände, die die Revolution wie eine natur- 
gemäße Reaktion hervorbrechen ließen? — Und wo ſind die 
Spuren der Gärung, die demnächſt zum Ausbruch kommen ſoll? 
Wo find die Agitatoren im Stile Mirabeaus und Sieyes? Wo 
die geiſtreichen Salons, in denen die radikalen und nihiliſtiſchen 
Schlagworte geſchmiedet wurden? Ja, wo nur ein Schimmer der 
mächtigen Geiſtesbewegung, die Frankreich vor der Revolution 
durchrauſchte? Wir hören zwar manchmal von einer „heftig-wilden 
Gärung“, aber wir ſehen nichts von ihr. Wir ſehen vielmehr 
das Gegenteil. Alles unterwirft ſich ſtill und raſch dem Befehle 
des Königs. Nicht eine Hand erhebt ſich zum Schutze Eugeniens, 
die — das Opfer eines ganz unpolitiſchen Anſchlags — rechtlos 
deportiert werden ſoll. Der König ſelbſt iſt ein edler Menſch, der 
bis in die letzte Hütte Glück verbreiten möchte, ſein Oheim jeder— 
manns Freund und ſehr populär. Das Reich iſt ruhig und wohl 
beſtellt. Niemand klagt über einen Mißſtand. Einige Intriganten, 
wie ſie am beſten Hofe und im beſten Reiche vorkommen, ändern 
an dieſem Bilde nichts. Wenn daher irgend etwas in dem Stücke 
ſchattenhaft bleibt, ſo iſt es das Milieu des Reiches. Es könnte 
ebenſo gut irgend ein anderes modernes katholiſches Land als das 
zwiſchen Ardennen und Pyrenäen im neunten Jahrzehnt des acht— 
zehnten Jahrhunderts gemeint ſein. 
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Wie aus einem ſolchen Milieu die Revolution hervorgehen 
könne, iſt rätſelhaft. Darum iſt das Stück als Einleitung einer 
großen, die Revolution abſpiegelnden Dichtung verfehlt. Wer mit 
dieſer Erwartung oder Forderung an dasſelbe herangeht, muß mit 
tiefem Unbehagen von ihm ſcheiden. Aber vielleicht hätte Goethe 
in den ſpäteren Teilen das Verſäumte nachgeholt. Über den zweiten 
ſind wir durch hinterlaſſene Entwürfe einigermaßen unterrichtet. 

Die Hofmeiſterin, die, wie man dem Herzog geſagt hat, aus 
Angſt vor ihm geflohen war, iſt nach der Hauptſtadt zurückgekehrt 
und empfängt von dem weichgeſtimmten Manne reiche Geſchenke für 
die ſorgenvolle Mühe, die ſie noch zuletzt der angeblich Toten ge— 
widmet habe. Der Sekretär dagegen läßt ihr den in Ausſicht ge— 
ſtellten Lohn, die Heirat, noch nicht zu teil werden. Er will erſt 
abwarten, wie in der neuen Epoche, die bevorſtehe, ſeine Stellung 
ſich geſtalten werde. Zwiſchen dem Herzog und dem König erneuert 
und verſchärft ſich die Spannung, dadurch auch zwiſchen dem Herzog 
und dem Grafen, da dieſer entſchieden für den König Partei nimmt. 
Damit endet der erſte Akt des zweiten Stückes, und wir ſtehen 
immer noch in den allererſten Vorſpielen der Revolution. Auch der 
zweite Akt führt uns nicht viel weiter. Wir werden auf das Landgut 
des Gerichtsrates verſetzt. Das Unbefriedigende der eigentümlichen 
Ehe mit ihrer von Eugenie geforderten ſchweſterlichen Grundlage 
wird uns vorgeführt. In der langen Unterredung zwiſchen den 
Gatten wird auch die Politik geſtreift. Der Gerichtsrat fest die 
beſten Erwartungen in die Bewegung, die ſich kundgebe; Eugenie iſt 
ſkeptiſch. Der Widerſtreit löſt ſich in zärtlichem Gefühlsaustauſch 
auf, der durch Gäſte geſtört wird. Ein Advokat, ein Soldat und 
ein Handwerker beſuchen den Gerichtsrat, um mit ihm über die 
Befreiung des unterdrückten Volkes zu beraten. Bei der Beratung 
entſteht Meinungszwieſpalt, und die Zuſammenkunft endet ohne be— 
ſtimmtes Ergebnis. Der Gerichtsrat hält trotzdem gegenüber Eugenie, 
die der Beratung nicht beigewohnt hatte, die Hoffnung auf Ver— 
einigung in allgemeinen, die eigentlichen Ziele nicht offenbarenden 
Wendungen aufrecht. Dabei kommt das Geſpräch wieder auf ihr 
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gegenſeitiges Verhältnis. Aus neuen, wärmeren Erklärungen 
Eugeniens hört der Gerichtsrat mit Entzücken heraus, daß die Zeit 
nahe ſei, wo ſie in Wahrheit ſeine Gattin werden wolle. Er hat 
um deswillen verſtärkt den Wunſch, ihrer würdig zu ſein, und hofft 
das dadurch am beſten zu erreichen, daß er ſich der Sache des 
Volkes mit voller Hingebung annehme. Er entwickelt der Gattin 
die hohe, ehrenvolle Laufbahn, die ihm auf dieſem Wege winke. 
Eugenie iſt entſetzt; jetzt erſt wird ihr die Abſicht jener Zuſammen⸗ 
kunft verſtändlich, und ſie erklärt, ihm ihre Liebe nur dann 
gewähren zu können, wenn er ſich von der Partei der Auf— 
rührer losſage. In dem Gerichtsrat entſteht ein heftiger Zwieſpalt 
zwiſchen politiſcher Überzeugung und Liebesneigung, in dem das, 
was Pflicht und Gewiſſen ihm zu gebieten ſcheinen, die Oberhand 
behält. Unter tiefem Schmerz trennt er ſich von Eugenie. Dieſe, 
die Nähe der Gefahr erkennend, hat ihrerſeits keinen anderen Ge— 
danken, als ſich nach der Hauptſtadt zu begeben und dem Kampfe 
fürs Königtum ihre Kräfte zu weihen. Im dritten Akt finden wir 
ſie dort; können aber aus den dürftigen ſzeniſchen Angaben nicht 
recht erkennen, wie dieſer und der vierte Akt verlaufen ſollte. Nur 
ſoviel iſt klar, daß die Revolution inzwiſchen zum Ausbruch ge— 
kommen iſt. Im fünften Akt, für den wieder reichere Notizen vor— 
liegen, ſind diejenigen Perſonen des Stückes, die den privilegierten 
Ständen angehören, Graf, Hofmeiſterin ꝛc., bereits im Gefängnis. 
Ihre Unterhaltungen über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, 
in denen Sehnſucht, Furcht, Verzweiflung, Reue, gegenſeitige Vor- 
würfe und zuletzt allgemeine Schwärmerei für die verſchwundene 
Eugenie die Elemente bilden ſollten, füllen nicht weniger als vier 
Szenen aus. In dem Augenblick, wo die Gefangenen ſich zum 
Preiſe Eugeniens vereinigen, erſcheint ſie unter ihnen und erreicht 
vermutlich durch den Handwerker, der in der Schlußſcene zu ihnen 
tritt, einen Aufſchub des über ſie gefällten Urteils. 

Im dritten höchſt dürftig ſkizzierten Stück ſehen wir den 
Gerichtsrat und ſeine Freunde: den Advokaten, den Handwerker, 
den Soldaten beſtändig in Aktion, Eugenie wiederholt unter ihnen. 
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Sonſt erfahren wir weiter nichts, als daß ein Sonett, in dem 
Eugenie kurz vor ihrer Erhebung zur vollbürtigen Prinzeſſin dem 
König die innigſte Huldigung dargebracht und das ſie in einem ge— 
heimen Wandſchrank verſchloſſen hatte, mitten in der größten Ver— 
wirrung gefunden wird und zwar kein Heil,-aber doch einen ſchönen 
Augenblick hervorbringt.“ 

Wer dieſen hier ſkizzierten Gang des zweiten und dritten 
Stückes der Trilogie betrachtet, wird ſich unſchwer überzeugen, daß 
auch die ſpäteren Teile nur ein ſehr mangelhaftes Abbild der revo— 
lutionären Epoche Frankreichs geweſen wären. Auch ſie hätten ganz 
überwiegend das rein Menſchliche, Konflikte zwiſchen Ehegatten, 
Vater und Tochter, nahen Verwandten anſtatt die zwiſchen großen 
Prinzipien und großen Maſſen behandelt. Keine Volks-, Parlaments- 
und Klubſcenen, keine Straßenkämpfe, keine Feſtakte, wie ſie z. B. die 
Feier des Baſtilleſturmes verlangt hätte und wie ſie ſelbſt das 
Mädchen von Oberkirch darbot, keine Verknüpfung der inneren mit 
der auswärtigen Politik, kurzum weder in den Dingen noch in den 
Perſonen ein Hauch weltgeſchichtlicher Größe. Aber ſelbſt wenn 
man ſich überredete, daß das, was wir vermiſſen, in den nur an— 
gedeuteten Scenen des zweiten Teiles und in dem faſt unbekannten 
dritten Teile ſeine Stelle gefunden hätte, das unverhältnismäßige 
Zurücktreten des Hiſtoriſch-Politiſchen vor dem Perſönlich-Familien⸗ 
haften wäre geblieben. Es iſt ſchon höchſt charakteriſtiſch, daß die 
bedeutendſte Perſönlichkeit in dem großen Revolutionsgemälde (wie 
ſchon im Mädchen von Oberkirch) eine Frau ſein und daß in dem 
dritten Teil, d. h. in einem Zeitabſchnitt, wo Staat und Gejell- 
ſchaft, Religion und Eigentum auf dem Spiele ſtanden und täglich 
die Köpfe dutzendweiſe flogen, das Auffinden eines Sonetts einen 
dramatiſchen Höhepunkt bilden ſollte, an dem der Dichter noch nach 
Jahren in Gedanken ſich weidete. 


Wir ſtehen demnach vor dem eigentlichen Ergebnis, daß 
dem Dichter alle Verſuche, den bedeutendſten geſchichtlichen Vorgang, 


den er erlebte, künſtleriſch zu bewältigen, mißlungen ſind. Dieſer 
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Überzeugung hat er ſelbſt im Jahre 1822 mit den Worten Ausdruck 
gegeben: „Schau' ich in die vielen Jahre zurück, ſo ſeh' ich klar, wie 
die Anhänglichkeit an dieſen unüberſehlichen Gegenſtand ſo lange 
Zeit her mein poetiſches Vermögen faſt unnützerweiſe aufgezehrt.“ 
Aber über die Urſachen dieſes Mißlingens kam er ſich nicht ins 
Klare. Er ſchob es bald auf dieſe bald auf jene Zufälligkeit. In 
Wahrheit lag der Hauptgrund darin, daß er ein Gegner der Revo— 
lution war. Dieſe Gegnerſchaft hat man aus ſeinem konſervativen 
Ariſtokratismus zu erklären verſucht, eine oberflächliche und einſeitige 
Auffaſſung, wie denn Schlagworte ſein Weſen ſelten erhellen und 
nie erſchöpfen. Zugeſtanden muß werden, daß es ihm an Verſtänd— 
nis für den Verlauf der Bewegung gefehlt, aber geleugnet, daß er 
kein Verſtändnis für ihre Entſtehung und innere Berechtigung 
gehabt habe. Er war vielmehr darüber ſich ſo klar wie wenige, 
wußte er doch ſeit den Straßburger Zeiten von Frankreich genug, 
und hatte er doch im eigenen Lande hinreichend erfahren, was ein 
abſolutes Fürſtentum, ein veraltetes Ständeweſen, ererbte Privilegien 
auch bei den beſten Geſinnungen der Bevorrechteten für böſe Schäden 
herbeiführen. Es iſt ihm mehr als ein bitteres Wort in unmutigen 
Stunden darüber entſchlüpft. „Die Verdammnis, daß wir des 
Landes Mark verzehren, läßt keinen Segen der Behaglichkeit grünen“ 
(3. April 1782). „Das arme Volk muß immer den Sack tragen, 
und es iſt ziemlich einerlei, ob er ihm auf der rechten oder linken 
Seite zu ſchwer wird“ (20. Juni 1784). „Ich ſehe den Bauers— 
mann der Erde das Notdürftige abfordern, das doch auch ein be— 
häglich Auskommen wäre, wenn er nur für ſich ſchwitzte. Du weißt 
aber, wenn die Blattläuſe auf den Roſenzweigen ſitzen und ſich 
hübſch dick und grün geſogen haben, dann kommen die Ameiſen 
und ſaugen ihnen den filtrierten Saft aus den Leibern. Und ſo 
geht's weiter, und wir haben's ſoweit gebracht, daß oben immer 
in einem Tage mehr verzehrt wird, als unten in einem beigebracht 
werden kann“ (17. April 1782). Er hat denn auch in der Grad— 
heit ſeiner Natur nicht gezögert, ſein Einverſtändnis mit den Be— 
ſchwerden der franzöſiſchen Wortführer zu bekunden. In den vene— 
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tianiſchen Epigrammen ruft er den Konſervativen in Deutſchland 
die denkwürdigen Worte zu: 
Jene Menſchen ſind toll, ſo ſagt Ihr von heftigen Sprechern, 
Die wir in Frankreich laut hören auf Straßen und Markt. 
Mir auch ſcheinen ſie toll; doch redet ein Toller in Freiheit 

Weiſe Sprüche, wenn ach! Weisheit im Sklaven verſtummt. 

In den Aufgeregten läßt er die aus Paris zurückgekehrte 
Gräfin ſagen: „Seitdem ich bemerkt habe, wie ſich Unbilligkeit von 
Geſchlecht zu Geſchlecht ſo leicht aufhäuft, wie großmütige Hand— 
lungen meiſtenteils nur perſönlich ſind und der Eigennutz allein 
gleichſam erblich wird; ſeitdem ich mit Augen geſehen habe, daß 
die menſchliche Natur auf einen unglaublichen Grad gedrückt und 
erniedrigt, aber nicht unterdrückt und vernichtet werden kann: ſo 
habe ich mir feſt vorgenommen, jede einzelne Handlung, die mir 
unbillig ſcheint, ſelbſt ſtreng zu vermeiden, und unter den Meinigen, 
in Geſellſchaft, bei Hofe, in der Stadt über ſolche Handlungen meine 
Meinung laut zu ſagen.“ Damals waren auch die Fauſtverſe vom 
Fluch abgeſtorbener Geſetze und vom mißachteten Recht der Lebenden 
ſchon gedichtet, ja gedruckt. Und ganz im allgemeinen war er 
vollkommen davon überzeugt, daß große Revolutionen nie Schuld 
des Volkes, ſondern immer der Regierungen ſeien. Aber ein anderes 
war es, die Beſchwerden über die franzöſiſchen Mißſtände, und ein 
anderes, die von der Oppoſition gewählten Mittel zu ihrer Abhilfe 
für berechtigt anzuerkennen. 

Hierbei handelt es ſich noch gar nicht um die Anwendung 
von Zwang und Gewalt, von Aufruhr und Mord. Schon daß 
man das hiſtoriſch Gegebene wie mit einem Schwamm weglöſchte 
und auf der leeren Tafel ein neues Gebäude nach allgemein ab— 
ſtrakten Grundſätzen zeichnete, erſchien Goethe wie eine Verkehrtheit 
erſten Ranges. Was Hegel ſpäter in ſeiner Philoſophie der Ge— 
ſchichte an der neuen Geſtaltung des franzöſiſchen Staates mit den 
Worten preiſt: „Im Gedanken des Rechts iſt eine Verfaſſung er— 
richtet worden, und auf dieſem Grunde ſollte nunmehr alles baſiert 
ſein. Solange die Sonne am Firmament ſteht und die Planeten 
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um fie herumkreiſen, war das nicht geſehen worden, daß der Menſch 
ſich auf den Kopf, das iſt, auf den Gedanken ſtellt und die Wirk— 
lichkeit nach dieſen erbaut,“ — gerade das erſchreckte den Dichter, 
der als Staatsmann gelernt hatte, daß lebensfähige politiſche Ge— 
bilde nur auf lebendig-wirklichen, nicht auf gedachtem Grunde ge— 
deihen und ſich entwickeln. Auch war er aus denſelben Geſichts— 
punkten durchaus der Meinung des kaiſerlichen Ratifikationsdekretes 
vom 30. April 1793, daß es völlig wider die Natur ſei, „dem 
ganzen Menſchengeſchlechte über die Auswahl der Mittel und 
Wege zu ſeiner bürgerlichen Glückſeligkeit nur einen Sinn auf⸗ 
dringen zu wollen“. 

Wenn aber Saantsbeſſerungen nach allgemeinen Doktrinen an 
ſich ſchon bedenklich, ja gefährlich waren, um wie viel mehr mußten 
ſie es ſein, wenn ihre Durchführung in unerfahrene, und ſchlimmer, 
in unlautere Hände gelegt wurde. Das aber ſah er jetzt in Frank— 
reich, wie er es oft in der Geſchichte bei ähnlichen Bewegungen ge— 
ſehen hatte. Wer waren die Führer? Zuerſt ſchwülſtige Ideologen, 
dann zielbewußte Egoiſten, oder beides von vornherein gemiſcht, und 
zuletzt nur ehr- und herrſchſüchtige, gewiſſenloſe Demagogen. 

„Jeglichen Schwärmer ſchlagt mir ans Kreuz im dreißigſten Jahre; 
Kennt er nur einmal die Welt, wird der Betrogne der Schelm. 
Alle Freiheitsapoſtel, ſie waren mir immer zuwider; 
Willkür ſuchte doch nur jeder am Ende für ſich.“ 

Im Streben nach Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit wurde 
„die Menge der Menge Tyrann“. An Stelle des „vernünftigen“ 
Geſetzes regierte die brutale Gewalt. „Man hat geraubt, zerſtört; 
das iſt der Geiſt der Zeit.“ „Freiheit und Gleichheit können nur 
im Taumel des Wahnſinns genoſſen werden.“ Mit dem Kampf 
gegen die Ungerechten hatte die Bewegung begonnen, mit dem 
Kampf gegen die Gerechten geendet. „Die Jakobiner dürſten nach 
dem Blute jedes rechtlichen Menſchen.“ 

Was aber den Dichter noch mehr gegen die Revolution er— 
bitterte, ja förmlich gegen ſie verſtockte, waren die Rückwirkungen, 
die ſie nach Deutſchland hin ausübte. Im Deutſchen Reiche war 
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wie auf religiöſem jo auf politiſchem Gebiet eine gewiſſe läßliche 
Freiheit des Denkens und Tuns, Schreibens und Sprechens ein— 
getreten. In einzelnen Ländern und Ländchen war man auch 
praktiſch bemüht, eine Reihe von Schäden des Feudalſtaates zu 
beſeitigen. In Weimar hatte Goethe ſelbſt wacker Hand angelegt, 
und ſein Werk wurde vom Herzog und deſſen Räten fortgeſetzt. 
Nun kamen die revolutionären Ereigniſſe, und überall hielt man 
in Reformen ein, unterdrückte die gewohnte freiere Bewegung und 
ſuchte das Beſtehende feſt- oder beſſer zurückzuſchrauben. Man 
wurde nervös, ängſtlich, witterte überall Jakobinismus, Frevel 
gegen Thron und Altar. 

„Die franzöſiſchen Affairen,“ ſo ſchrieb am 28. Juli 1792 
der treffliche Kollege Goethes, Geheimrat Voigt, „werfen unſere 
Denk- und Preßfreiheit in Deutſchland auf manche Jahre wieder 
zurück. Jeder Fürſt und Herr lauert und will gleich anfangs 
nichts aufkommen laſſen, was Landesreligion und Unterwürfigkeit 
zu beeinträchtigen ſcheint.“ Wenn aber an der Spitze des Staates, 
wie in Weimar, Fürſten und Miniſter ſtanden, die nicht von der 
allgemeinen Angſt befallen waren und ruhig den bisherigen Schritt 
weiter gehen wollten, dann kamen die Nachbarn und drückten auf 
dieſen Staat, daß er gegen den Unglauben und Jakobinismus ein— 
ſchreite. Der Juriſt Hufeland hatte in Jena kaum eine Vorleſung 
über die franzöſiſche Konſtitution angekündigt, als ſich ſchon Kur— 
ſachſen darüber beſchwerte. Vor Fichte zitterte derſelbe Kurſtaat und 
daneben ein Nutritorenſtaat der Univerſität: Gotha. Die Jenaiſche 
allgemeine Literatur-Zeitung, die zur Bedeutung der Akademie, 
und durch die Einkünfte, die ſie abwarf, zur Erhaltung tüchtiger 
Kräfte das Ihrige beitrug, wurde in Preußen verboten. In die 
Studenten kam ein Geiſt des Aufruhrs, und als fünfzig Mann 
Militär zur Aufrechterhaltung der Ordnung nach Jena geſchickt 
wurden, wanderte die ganze Hörerſchaft nach Erfurt aus (14. Juli 
1792). Man denke ſich, wie ſehr Goethe, dem die Univerſität ein 
ſorgſam gepflegtes Lieblingskind war, dieſe und ähnliche Dinge 
ſchmerzen und über die Revolution, die ſo in ſeinem kleinen Bezirk 
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die ruhige, gedeihliche Entwicklung ſtörte, in Harniſch bringen mußten. 
Und um das Maß ſeines Verdruſſes voll zu machen, ſchlugen ſich 
trotzdem ſeine nächſten und höchſt gebildeten Freunde, Herder, 
Knebel, Wieland u. a., die vom Herzogshauſe die größten Wohl— 
taten genoſſen hatten, auf die Seite der Revolution. Er nahm 
das alles ſehr tragiſch. Er fragte ſich: was wollen dieſe Leute? 
Was können ſie in Weimar nur entfernt Beſſeres an die Stelle 
des bisherigen Zuſtandes ſetzen? Iſt es nicht reiner Wahnſinn, 
auch in dieſes Land die Keime der Zerſetzung zu tragen, — Goethe 
fand, daß nicht bloß die Studenten, was man leichter nehmen 
konnte, ſondern daß auch die Beamten bereits einen unbotmäßigen 
Ton anſchlugen — ihre eigene Exiſtenz, die ihrer Freunde und die 
Wohlfahrt des ganzen Landes zu untergraben? Er war ohnehin 
ſchon unglücklich, daß ſelbſt alle freundſchaftlichen Verhältniſſe durch 
die Verſchiedenheit der politiſchen Meinung, durch den „unſeligen, 
körperloſen Parteigeiſt“ verwüſtet wurden. Sollte diejer Partei- 
geiſt gar das geliebte Heimweſen zerſtören? — 

Goethe hat ſpäter ſeine gegenſätzliche Stellung zur Revolution 
damit entſchuldigt, daß ſeinerzeit ihre wohltätigen Folgen noch 
nicht zu erſehen waren. „Zu erſehen,“ das iſt richtig, aber doch 
zu erhoffen, und man hätte von einem ſo ſcharf- und tiefblickenden 
Manne erwarten können, daß er über all die Rückſchläge, Cnt- 
täuſchungen, Verwirrungen und Greuel hinweg das Segensreiche, 
das in der Revolution ſteckte und darum notwendig aus ihr her— 
vorgehen mußte, erkennen würde. Iſt es doch viel kleineren Geiſtern 
gelungen. Reinhard, in der Jugend der Freund Schillers, im Alter 
der Goethes, hatte das viele Schreckliche, das bis zum November 
1791 bereits geſchehen war, in Paris mit durchlebt, als er trotz— 
dem die Revolution für einen Rieſenſchritt in den Fortgängen des 
menſchlichen Geiſtes erklärte und meinte, auch wenn Frankreich das 
Opfer des Kampfes werde, „könnten deswegen die Grundſätze der 
Gleichheit ſich nicht in empfänglichere Gegenden verpflanzen? In 
den Gotteshäuſern Jeruſalems ertönen jetzt einzig die Gebete des 
Korans, aber ganz Europa hat zum Kreuze geſchworen.“ 
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Warum hat Goethe ſich nicht ebenfalls von dieſem Glauben 
und dieſen Hoffnungen durchdringen laſſen? Die Antwort liegt 
darin, daß er auf politiſchem Gebiet durchaus Realiſt war. Er 
ließ ſich da nur von dem beſtimmen, was unmittelbar ſichtbar und 
prüfbar war, wie er das nur faßte, was ſich unmittelbar ins 
Wirkliche überſetzen ließ, was er aus vorhandenen und gegebenen 
Faktoren herausrechnen konnte. Desgleichen hatte er als Praktiker 
jedes Vertrauen zur Befähigung des Volkes verloren, ſich ſelber 
zu helfen und von einem größeren Maße von Freiheiten einen 
vernünftigen Gebrauch zu machen. Jedenfalls ſollte — das war 
ſein Axiom bis an ſein Lebensende — das Regieren allein den 
Kundigen überlaſſen werden. Denn es ſei eine Kunſt wie jede 
andere und müſſe gelernt werden. Er hatte vergeſſen, daß er 
ſelber einmal ohne Erfahrung und Routine ans Regieren gegangen 
war und doch mehr Erfolg gehabt als ſeine älteren Kollegen. Er 
überſah auch, daß Freiheiten, die nicht mißbraucht werden können, 
nichts wert ſind und daß der Menſch in der Freiheit raſch zu 
ihrem rechten Gebrauche reif wird. Auch dachte er als Praktiker 
zu gering von der moraliſchen Bedeutung allgemeiner Verfaſſungs— 
grundſätze und zu gering von dem Wert der Begeiſterung für 
politiſche Ideen. Wie er denn überhaupt dem Gedanken, daß Ideen 
die Maſſen durchdringen und daß die Geſchichte die Entwickelung der 
Idee in den Maſſen darſtelle, wenig zugänglich war. Er ſah jeden 
Fortſchritt an die Bemühungen, Arbeiten einzelner hervorragender 
Menſchen gebunden, während der große Haufe ziel- und zwecklos 
ſich aneinander reibe. Darum löſte ſich ihm auch die Geſchichte 
in die Darſtellung der Taten der Heroen auf, während er das, 
was man ſonſt Geſchichte nannte, für eine Gewebe von Unſinn, für 
eine Maſſe von Torheiten und Schlechtigkeiten erklärte, aus der 
man nichts lernen könne. 

Und war ſein Grundſatz ferner: Verbeſſerung, nicht Umſturz 
des Beſtehenden, Reform, nicht Revolution, ſo verkannte er, daß 
Gebäude bisweilen ſo baufällig oder ſo verbaut ſind, daß nur 
ein Neubau von Grund aus etwas Brauchbares ſchaffen kann. 
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Auf der anderen Seite war er durch die italieniſche Reiſe in 
den neunziger Jahren zu einer fo einſeitigen Schätzung der äſthetiſch— 
wiſſenſchaftlichen Kultur gelangt, daß er auch eine Reform der 
Geiſter abgelehnt hätte, wenn dieſe die ſtille Arbeit des Geiſtes 
ſtörte. Und wo ſollte in dieſem leidenſchaftlich verwirrten, auf 
Streit und Kampf hingelenkten Deutſchland noch das Intereſſe für 
Wiſſenſchaft, Kunſt und Literatur, das Intereſſe an dem Sich— 
bilden zum Schönen und Guten herkommen? Wo blieb ſein Ideal, 
daß der einzelne ſich möglichſt zur vollkommenen Perſönlichkeit ge- 
ſtalte, wo ſeine Hoffnung, daß aus dieſem Fortſchritt der Fortſchritt 
der Geſamtheit hervorgehen werde, ſchöner und ſicherer als aus 
allen Verfaſſungs- und Geſetzesparagraphen und allen Regierungs- 
künſten? 

Franztum drängt in dieſen verworrenen Tagen, wie ehmals 
Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück. 

Ein höchſt bedenkliches Epigramm. Die Reformation wäre demnach 
zu beklagen, weil ſie die Entwickelung „ruhiger Bildung“ geſtört? 
Aber war es nicht das Wichtigſte, daß ſie echter, fruchtbarer Bil— 
dung die Bahn frei machte — wenn auch mit einiger Unruhe. 
Sah er, der mit der Natur ſo innig lebte, nicht, daß auch der 
Frühling mit Stürmen komme, die das Morſche, Dürre, ja manchen 
grünenden Zweig brechen, und hatte er vergeſſen, daß er einſt ſelbſt 
einen Sturm entfacht, damit es Frühling im deutſchen Geiſtesleben 
werde? Aber freilich, nun es Frühling und Sommer geworden, 
wollte er, daß die Früchte in aller Ruhe zum Reifen kämen. 

Dieſer Wunſch, verbunden mit dem Mangel an politiſchem 
Idealismus, hat Goethe auch in einer ſpäteren wichtigen Epoche 
in Zonen entrückt, in denen er das Wehen des geſchichtlichen Geiſtes 
nicht ſpürte. Es iſt begreiflich, wie es ihm bei einer ſolchen 
Geiſtesrichtung unmöglich ſein mußte, der Revolution irgend eine 
gute Seite abzugewinnen, insbeſondere ihr die weltgeſchichtliche Be— 
deutung beizumeſſen, die ihm blitzartig — aber auch nur blitzartig — 
am Abend der Kanonade von Valmy aufgegangen war. Er häufte 
vielmehr Groll auf Groll in ſich gegen das ſchreckliche Zeitereignis, 
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und es war ihm die größte Befriedigung, dieſen Groll in der 
Dichtung zu entladen. 

Demgemäß mußte der Spiegel ſeiner Dichtung, der ſonſt ſo 
klar und rein die Welt wiedergab, zu einem verzerrenden Hohl— 
ſpiegel werden. Das große Zeitereignis wurde eine fratzen- und 
grauenhafte, in jedem Falle aber unerflatte Erſcheinung. Denn 
in dem Augenblicke, wo er ſie in ihren Tiefen begründet hätte, 
würde ſie eine ernſte, großartige, ſympathiſche Bewegung geworden 
ſein, die Anlage und Tendenz ſeiner Zeitdichtungen über den Haufen 
warf. Und das iſt wohl der eigentliche geheime, ihm ſelber un- 
bewußte Grund, warum er auch in der Natürlichen Tochter, die 
das Totalbild werden ſollte, jede Ausmalung der politiſchen Zu— 
ſtände unterließ. Ebenſo entſprach es ſeiner Stellung, daß er zu 
Trägern der revolutionären Ideen, bis auf vereinzelte Ausnahmen, 
närriſche, eitle, genuß- und ſelbſtſüchtige, niedrige, gewalttätige Ge- 
ſellen machte. Alles wird Ausfluß ſehr perſönlicher, augenblicklicher, 
zufälliger, auf das Nächſte gerichteter Leidenſchaften, und ſo geht 
dem Ganzen der hiſtoriſche Zug verloren. Dieſe Wirkung wird 
dadurch ſehr verſtärkt, daß auch die Guten mehr von reinmenſch— 
lichen als von beſtimmten hiſtoriſch-politiſchen Zielen in ihrem 
Handeln beſtimmt werden. Hier begegneten ſich ſeine dichteriſchen 
Neigungen mit ſeinen philoſophiſch-naturwiſſenſchaftlichen Anſchau— 
ungen. „Was iſt das Allgemeine? Der einzelne Fall.“ Als ihm 
der Hiſtoriker Luden einmal vom Schickſal der Menſchheit ſprach, 
erwiderte er: „Die Menſchheit? Das iſt ein Abſtraktum. Es hat 
von jeher nur Menſchen gegeben und wird nur Menſchen geben.“ 
Aus dieſer Sinnesart des Dichters, die alles im Individuellen 
ſucht und darſtellt, erklärt es ſich, warum er die Maſſen, die 
er noch ſo glücklich im Egmont auf die Bühne gebracht hatte, faſt 
ganz in den Hintergrund drängt. Er war nach ſeinem Ausdruck 
„von kraſſen Markt- und Pöbelauftritten bis zum Abſcheu über— 
ſättigt“. 

Auf dieſe Weiſe mißlangen die Revolutionsdichtungen als 
Abbilder jener Bewegung. Aber ſie mißlangen noch auf eine 
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andere Weiſe. Die einen, wie der „Großkophta“ und der „Bürger— 
general“, wurden unbedeutend, die anderen nicht vollendet. Manches 
hat dazu zuſammengewirkt: beim „Großkophta“ die Umſchmelzung 
aus einem Libretto, bei dem „Bürgergeneral“ die ſchnelle Abfaſſung 
und die momentane Rückſicht auf einige Schauſpieler, bei den 
„Aufgeregten“ und dem „Mädchen von Oberkirch“ die eigene Un- 
ruhe und die Überholung durch die Ereigniſſe — die Haupt⸗ 
urſache für alle aber war, daß in ihnen nirgend der Dichter ſelber 
ſteckte. Was nicht mit ſeinem Innerſten ſich verflocht, was nicht 
Umwandlung eines eigenen, ihn erregenden Erlebniſſes war, das 
war dazu verurteilt, Dutzendwerk zu werden oder ein Torſo zu 
bleiben. 


4. Goethe und die Bhiloſophie. 


Jeder hat die Philoſophie, die in ihm iſt. Niemand läßt 
ſich eine ihm innerlich fremde Denkweiſe aufdrängen. Und ſo nimmt 
niemand eigentlich eine neue Weltanſchauung an, ſondern er erfährt 
nur ein Bewußtwerden, eine Befeſtigung, Beſtätigung, Klärung, 
Fortführung deſſen, was bereits in ihm iſt. Wenn das ſchon auf 
den Durchſchnittsmenſchen zutrifft, um wie viel mehr auf einen ſo 
urſprünglich-tiefen Geiſt wie Goethe! Seine Weltanſchauung, wenn 
man fie kurz nach einem Namen nennen ſoll, war ſpinsziſtiſch. 
Aber er war Spinoziſt, noch bevor er Spinoza kennen lernte: 

Als Knab' und Jüngling kniet er ſchon 
Im Tempel vor der Göttin Thron. 

Dieſe Gottheit war ihm die Natur. Der Knabe glaubte da— 
neben noch an eine außerweltliche, perſönliche Gottheit, aber bei 
dem Jüngling begann dieſer Glaube ſich aufzulöſen. Als Zwanzig— 
jähriger notiert er in ſeinen Tagesheften: „Getrennt von Gott und 
der Natur zu handeln iſt ſchwierig und gefährlich. Denn wir er— 
kennen Gott nur durch die Natur. Alles was iſt, gehört not— 
wendig zum Weſen Gottes, da Gott das einzige Daſeiende iſt.“ 
Indem er dieſes mit Spinozas Lehre ſo eng ſich berührende, ja 
in den Schlußſätzen ihren Kern wiedergebende Bekenntnis nieder— 
ſchreibt, bekreuzt er ſich doch noch vor dem holländiſchen Philo— 
ſophen, den er bisher nur in der Entſtellung von Bayles Dic— 
tionär kannte. Aber als er im Sommer 1773 zu den Quellen 
ſelber hinabſteigt, da erfaßt ihn hohe Begeiſterung für den Mann 
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und ſeine Lehre, und er hat ſeitdem nicht mehr von ihm gelaſſen. 
Durch ihn fühlt er ſich immer wieder angezogen; er wird ſein „Aſyl“ 
in Zeiten der Unruhe und Verſtimmung; er iſt ſein ſteter Reiſe⸗ 
begleiter, ſein „Herr und Meiſter“, und er bezeichnet noch in ſpäten 
Jahren den „außerordentlichen Mann“ als denjenigen, der neben 
Linné und Shakeſpeare die größte Wirkung auf ihn gehabt habe. 
Drei Grundanſchauungen hatte Goethe mit Spinoza gemein: 
die Vorſtellung von der Einheit, von der Göttlichkeit und von der 
Notwendigkeit des Weltalls und alles Seienden. Die Einheit und 
Göttlichkeit der Welt brauchte ihm gar nicht erſt bewieſen zu 
werden. Er fühlte ſie, er ſchaute ſie. Das innere heilige glühende 
Leben der Natur eröffnet ſich vor ihm ſelber. Er ſieht die un- 
ergründlichen Kräfte in den Tiefen der Erde ineinander wirken und 
ſchaffen. Die herrlichen Bildungen der unendlichen Welt bewegen 
ſich alllebend in ſeiner Seele. Und wenn er die unzähligen Ge— 
ſtalten, ſeine Brüder im ſtillen Buſch, in Luft und Waſſer, an 
ſich vorbeiziehen ſieht, dann fühlt er auch die Gegenwart des All— 
mächtigen, das Wehen des Allliebenden, dann begreift er ſeine 
Seele als den Spiegel des unendlichen Gottes. So wird ihm an 
ſich ſelbſt die Einheit von Natur und Gott gewiß; auch darin iſt 
er die vollendete Verkörperung des Sturms und Drangs, deſſen 
Philoſoph Spinoza werden mußte. Er konnte mit Recht ſagen, daß 
es ſeine angeborene Anſchauungsweiſe, der Grund ſeiner ganzen 
Exiſtenz ſei, Gott in der Natur, die Natur in Gott zu ſehen (Annalen 
1811, niedergeſchrieben 1823 oder in den beiden nächſten Jahren). 
Da nun das Göttliche zwar überall ſich offenbart, aber nur im 
Menſchen zum Selbſtbewußtſein kommt, und zwar in jedem, wenn 
auch ſtufenweiſe verſchieden, ſo ſind folgerichtig für Goethe die „Worte 
des Menſchen Worte Gottes“ (an Pfenninger 26. April 1774). 
„Und eine Gottheit ſprach, wenn ich zu reden wähnte, und wähnt' 
ich, eine Gottheit ſpreche, ſprach ich ſelbſt“ (Prometheus V. 110 ff.).) 
*) „Wenn wir ſagen, der menſchliche Geiſt erfaſſe dieſes oder jenes, jo 
ſagen wir nichts anderes, als daß Gott dieſe oder jene Idee hat.“ 
(Spinoza, Ethik II, 11.) 
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„Als Söhne Gottes beten wir ihn in uns ſelbſt und in allen 
ſeinen Kindern an“ (an Lavater 22. Juni 1781). „Ich ſprach nicht 
von ihr (der Natur). Nein, was wahr iſt und was falſch iſt, alles 
hat ſie geſprochen“ (Die Natur 1783). „Je mehr du fühlſt, ein 
Menſch zu ſein, deſto ähnlicher biſt du den Göttern“ (Zahme Xenien 
Nr. 260). Und ſo iſt ihm ſchließlich die Ehrfurcht vor ſich ſelbſt 
zu der oberſten aller Ehrfurchten geworden. 

Dieſe Allgottheit iſt ihm, wie es bei der Gleichſetzung von 
Gott und Welt nicht anders fein kann, etwas durchaus Unperſön— 
liches, ſo oft er auch in einem Reſt von kindlichem Gefühle, als 
Dichter oder als Menſch, infolge aller für die Bezeichnung der 
Allgottheit unzulänglichen Sprachbegriffe, einer Unzulänglichkeit, der 
er ſchwärmeriſchen Ausdruck im Fauſt gegeben hat, genötigt iſt, 
von ihr wie von einem perſönlichen Weſen zu reden. Spricht ja 
doch auch Spinoza von einem Ratſchluß, von einer Stimme Gottes. 
Goethe iſt ſo weit von dieſer Auffaſſung Gottes als einer Perſon 
entfernt, daß er ſie vielmehr mit Spinoza wie eine Herabwürdigung 
Gottes betrachtet. Und darin glaubt er ſich ſogar in Überein— 
ſtimmung mit der Bibel oder zum mindeſten mit dem Neuen 
Teſtament, insbeſondere mit Chriſtus. Wie er ſchon 1770 jenem 
oben zitierten Bekenntnis hinzufügt, es widerſpreche nicht der 
heiligen Schrift, ſo äußert er zu Lavater im Jahre 1774, daß 
niemand über die Gottheit ſo ähnlich dem Heiland ſich ausgeſprochen 
habe wie Spinoza. Und als Fritz Jacobi in ſeiner Schrift „Über 
die Lehre des Spinoza“ Spinoza einen Atheiſten nannte, jo betonte 
Goethe nachdrücklich, ihm jet er der Gottgläubigſte (theissimus, 
und Chriſtlichſte. Wollte aber jemand die Trennung Gottes von 
der Natur als Chriſtentum ausgeben, dann geriet er in Harniſch 
und ſtellte ſich lieber auf die Seite der Heiden und rief mit dem 
Epheſiſchen Goldſchmied: „Groß iſt die Diana der Epheſer.“ 

Wer Gott und die Natur als eins anſieht und zugleich in 
der Natur eine ewige geſetzmäßige Ordnung anerkennt, wie dies 
bei Goethe und Spinoza der Fall war, der muß auch zur dritten 
Grundlage der pantheiſtiſchen Weltanſchauung kommen, zur Not 
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wendigkeit. Ja in dieſer Notwendigkeit ſieht jene Weltanſchauung 
ſo recht eigentümlich die göttliche Vernunft ſelber, die eben darum die 
göttliche iſt, weil ſie nach ewigen, unabänderlichen, dem Weſen 
Gottes innewohnenden Geſetzen, d. h. in abſoluter Wahrheit und 
Weisheit handelt. Man müßte Gott die Möglichkeit zuſchreiben, 
etwas Vernunftwidriges zu tun, wenn man die Notwendigkeit aus 
dem Weltdaſein und der Weltordnung ſtreichen wollte. Infolge 
dieſer göttlichen Notwendigkeit, die die Welt beherrſcht, und die 
Goethe im Prometheus unter dem erſten Eindruck der Spinoza⸗ 
ſtudien großartig ſymboliſiert hat, kann es auch im Bereiche des 
Menſchlichen keine Willensfreiheit im Sinne der abſoluten Willkür 
geben. Auch darüber war ſich Goethe frühzeitig klar. Schon in 
dem Shakeſpeareaufſatz von 1771 ſpricht er von der „präten- 
dierten Freiheit unſeres Wollens“. Und auch hier kam ihm die 
Klarheit aus dem eigenen Innern. Er fühlte ſich als durchaus 
beſtimmt, als in ſeinem ganzen Weſen, Tun und Laſſen einer 
zwingenden Gewalt unterworfen. „Wie von unſichtbaren Geiſtern 
gepeitſcht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unſeres Schickſals 
leichtem Wagen durch,“ heißt es im Egmont, und ähnlich im Ur⸗ 
fauſt: „Denn du haſt recht, vorzüglich weil ich muß.“ „Man ge- 
horcht den Geſetzen der Natur, auch wenn man ihnen widerſtrebt; 
man wirkt mit ihr, auch wenn man gegen ſie wirken will“ (Natur 
1783). „Nach dem Geſetz, wonach du angetreten, So mußt du 
ſein, dir kannſt du nicht entfliehen.“ „Bedingung und Geſetz und 
aller Wille iſt nur ein Wollen, weil wir eben ſollten, und vor dem 
Willen ſchweigt die Willkür ſtille.“ ... 

„Doch im Innern ſcheint ein Geiſt gewaltig zu ringen, 

Wie er durchbräche den Kreis, Willkür zu ſchaffen den Formen 

Wie dem Wollen; doch was er beginnt, beginnt er vergebens.“ 

(Metamorphoſe der Tiere.) 

Als Goethe zur Farbenlehre ſich wandte, erklärte er: „Ich bin 
wieder einmal gleich jenem Propheten mit dem Mustopfe dahin 
vom Genius geführt worden, wohin ich nicht wollte.“ Dieſe hohe 
Notwendigkeit in ſeinem Weſen trat auch für andere ſo deutlich 
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hervor, daß Fritz Jakobi ihn für einen Beſeſſenen erklärte, dem 
faſt in keinem Falle geſtattet ſei, willkürlich zu handeln; und das— 
ſelbe liegt in dem Begriff des Dämoniſchen. Auch Schiller er— 
kannte deutlich, daß Goethe nur Spinoziſt fein könne, ja daß er 
ſeine ſchöne naive Natur zerſtören würde, wenn er zu einer Frei- 
heitsphiloſophie ſich bekennen wollte. Sicherlich aus dieſem Grunde 
ſagte er daher zu Goethe: ihm könne Kant nichts geben, und 
widerriet ihm das Studium ſeiner Philoſophie. 

Nirgends aber ſah Goethe das notwendige Geſetz ſo ſich 
offenbaren wie in dem, was wir als die freieſte Tat des Menſchen 
anzuſehen gewohnt ſind, in der Kunſt. Und zwar trat ihm dieſe 
Notwendigkeit um ſo deutlicher entgegen, je vollkommener das 
Kunſtwerk war. In ihren niedrigeren Produkten zeigt ſich noch 
Willkür, d. h. ein unzulängliches Erkennen und Fühlen des Gött⸗ 
lichen in der Natur und in uns, in den höheren dagegen die Un— 
möglichkeit, von dieſem abzuweichen, in dem Maße, als Erkennen 
und Fühlen zureichend (adäquat) ſind. „Da fällt alles Willkür— 
liche, Eingebildete zuſammen, da iſt Notwendigkeit, Gott.“ „Da 
ſchafft in uns Gott⸗Natur. Unbewußt hegen wir alle dieſen Glauben. 
Wollen wir von einem großen Kunſtwerk das Höchſte ſagen, ſo 
ſagen wir: wir haben das Gefühl, es müſſe ſo ſein.“ So be— 
trachtet Goethe auch das ihm inwohnende dichteriſche Talent „ganz 
als Natur“, und um dieſe Betrachtungsweiſe verſtändlich zu machen, 
gibt er im ſechzehnten Buch von Wahrheit und Dichtung als Ein— 
leitung eine Darſtellung der ſpinoziſtiſchen Notwendigkeit. 

Aus der Vollkommenheit der nach ewigen Geſetzen wirkenden 
Gottheit folgt für Spinoza, daß auch das Daſein vollkommen ſein 
müſſe. Auch dieſen Satz eignete ſich Goethe durchaus zu. „Daſein 
und Vollkommenheit ſind eins,“ beginnt er eine in den Jahren 
1784 bis 1786 niedergeſchriebene Abhandlung. Durch dieſe Vor— 
ausſetzung werden bei Spinoza aus der Welt alle Endzwecke oder 
Endurſachen (causae finales) beſeitigt. Denn da alles was iſt 
notwendig und vollkommen aus der Natur Gottes entſpringt, ſo 
kann nicht ein beſtimmter Zweck Urſache der Welt oder Ziel ihres 
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Daſeins ſein. Damit war Goethe ganz beſonders einverſtanden. Ihn 
hatten die Endzwecke ſchwer gepeinigt. Mit ihnen war im achtzehnten 
Jahrhundert in Theologie und Philoſophie, in Kunft- und Natur⸗ 
betrachtung das platteſte Spiel getrieben worden. Alles wurde teleo- 
logiſch dem Begriff des Nützlich-Zweckgemäßen unterworfen, d. h. den 
kurzſichtigen Vorſtellungen, in denen der Menſch ſich, wie es der 
Tageserkenntnis gerade entſprach, Zuſammenhang und Abſicht der 
Erſcheinungen zurechtlegte. Nach dieſen willkürlichen und beſchränkten 
Zweckbegriffen wurde die Urſache, das Weſen eines Dinges beſtimmt, 
und der Wert, ja die Exiſtenzberechtigung des einzelnen abgemeſſen. 
Mit einer ſolchen Anſchauung ſollte Goethe auf keinem Gebiete 
auskommen, am allerwenigſten auf denen der Kunſt und der Natur. 
Er nennt ſie „abſurd“ und dankt noch im hohen Alter Spinoza, daß 
er ihn in dem Haſſe dagegen frühzeitig „geglaubiget“ habe. Ihm iſt 
jedes Natur- und jedes Kunſtwerk Zweck in ſich ſelbſt und trägt ſeine 
Vollkommenheit in ſich. „Zweck ſein ſelbſt iſt jegliches Tier, voll- 
kommen entſpringt es aus dem Schoß der Natur,“ heißt es in der 
Metamorphoſe der Tiere. Und vom Kunſtwerk: „Wir kämpfen für 
die Vollkommenheit eines Kunſtwerks in und an ſich ſelbſt. Jene 
(die Gegner) denken an deſſen Wirkung nach außen, um welche ſich 
der wahre Künſtler gar nicht bekümmert, ſo wenig als die Natur, 
wenn ſie einen Löwen oder einen Colibri hervorbringt.“ Natur 
und Kunſt ſeien zu groß, um auf Zwecke auszugehen; und hätten's 
auch nicht nötig, denn Bezüge gebe es überall, und Bezüge ſeien 
das Leben (an Zelter 29. Januar 1830). 

Durch den Zweckbegriff ſind auch die Begriffe der Voll— 
kommenheit und Unvollkommenheit an die Welt herangetragen 
worden, und ſo haben ſich die geſetzlichen Wertabmeſſungen voll— 
kommen und unvollkommen, gut und böſe, ſchön und häßlich, Recht 
und Unrecht, Sünde und Verdienſt gebildet. Aber auch wenn 
man ſich außerhalb der notwendigen und vollkommenen Weltord— 
nung ſtellt, ſo iſt doch ſelbſt vom beſchränkten menſchlichen Stand— 
punkt aus ein Ding, eine Handlung nicht an ſich gut oder böſe, 
vielmehr nur durch die Beziehung, die man ihnen gibt; daher kann 
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ein und dasſelbe gut oder böſe genannt werden. Auch in dieſen 
Anſchauungen wußte ſich Goethe mit Spinoza durchaus einig. 
War doch der Sturm und Drang, den er mit entfeſſelt hatte, 
gerade ein Kampf gegen die hergebrachten äſthetiſchen und moraliſchen 
Wertabmeſſungen, ein Wiedereinſetzen der Natur, die nicht gut noch 
böſe kennt, ſondern in der alles ſein Recht hat. Deshalb denn 
auch der prägnanteſte Ausdruck der Sturm- und Drangperiode, 
der Werther, zu einem einzigen Proteſt gegen die Einſchätzungen 
der menſchlichen Handlungen in die üblichen Kategorien wurde. 
Da nun die Menſchen die Dinge nicht nehmen, wie ſie an ſich 
ſind, ſondern ſie nach ihrem Wert und Weſen an einem ſubjektiven 
Maßſtabe meſſen, ſo entſtehen daraus Mißverſtändniſſe, Irrtümer, 
Streitigkeiten. So trennen die Menſchen alſo nicht die Dinge, 
ſondern die Imaginationes, die Einbildungen über die Dinge, wie 
ſie Spinoza, die Eidola, die Trugbilder, wie ſie der Engländer 
Bacon genannt hat. Mit dieſer Vorſtellung hat Goethe ſich oft 
beruhigt. Wenn er auf Widerſpruch oder Verſtockung der Menſchen 
gegen die Wahrheit und Ahnliches ſtieß, ſo dachte er, das wird 
wieder ein Eidol ſein, und ließ es gehen. 

Wie aber nun in dieſer göttlich-notwendigen und menſchlich— 
verworrenen Welt zum Lebensglück gelangen? Spinoza ſagt ein— 
mal, das Glück beſtehe darin, daß der Menſch ſein Sein nach den 
Geſetzen der eigenen Natur erhalten könne, d. h. ins Goetheſche 
überſetzt: „Höchſtes Glück der Erdenkinder ſei nur die Perſönlich— 
keit.“ Doch ſofort erhebt ſich die Frage: wie erhält man ſein Sein, 
ſeine Perſönlichkeit? In dunkler tieriſcher Begierde ſich alles an— 
eignen, was dem jeweiligen perſönlichen Verlangen entſpricht? 
Verſchmachtet der Menſch nicht im Genuß vor Begierde? Und 
ſtößt er nicht in der Befriedigung ſeiner Bedürfniſſe auf Gegen— 
ſtrebungen der andern, und wird durch dieſe ſein Sein nicht mehr 
eingeſchränkt als entwickelt, mehr zerſtört als erhalten? Und wenn 
dieſe Wirkung eintritt, dann folgt ein Paktieren mit der Welt, ein 
ſtumpfes Dahinleben oder ein Peſſimismus, dem in dieſer höchſt 
realen ſchönen Welt alles eitel erſcheint. Dann geben wir die Er— 
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haltung unſerer Perſönlichkeit auf — für nichts; oder ſpielen ein 
froſtiges Spiel mit ihrem Schein. Wie alſo erhalten wir in 
Wirklichkeit unſer Sein? „Jedes Sein“, antwortet darauf Spinoza, 
„wird nur erhalten durch die ihm weſenhaften Geſetze.“ Dieſe 
Geſetze ſind keine anderen als die Geſetze der Vernunft, die nur 
ein Teil der göttlichen Vernunft iſt. Wollen wir alſo unſer Sein 
wirklich erhalten, ſo muß unſer Beſtreben dahin gehen, die in der 
Weltordnung waltende göttliche Vernunft zu erkennen. Dann 
werden wir nur das zu erlangen ſuchen, was innerhalb dieſer 
Weltordnung wahrhaften Wert hat, was ein wahrhaftiges Sein, 
ein dauerndes Gut enthält, nicht was dem Scheine, dem Augen- 
blicke angehört, und noch weniger, was den Geſetzen der Vernunft 
widerſpricht. „Ich möchte mich nur mit dem beſchäftigen,“ ſchrieb 
Goethe aus Italien, „was bleibende Verhältniſſe ſind, und ſo nach 
der Lehre des Spinoza meinem Geiſte die Ewigkeit verſchaffen.“ 
Dieſes Leben nach dem von uns erkannten göttlichen Vernunft⸗ 
gebot, dieſe alleinige Hingabe an die bleibenden Güter der Welt 
ſchließt mehr als einen Verzicht auf das im Moment ſo angenehme 
Nachgeben gegen flüchtige, vergängliche Gelüſte, gegen unſere Leiden 
ſchaften ein; es bedeutet für ein Sein, das nur in der Vollziehung 
der höchſten Aufgaben ſeine Erhaltung finden kann, oft genug auch 
einen Verzicht auf die Teilnahme an den Bewegungen der Zeit, 
auf die Wirkung und auf den Beifall in der Gegenwart. Es iſt 
dies ein Gipfel der Entſagung, auf den, wie einſt Spinozas Auge, 
ſo auch das Goethes gerichtet war. 

So herb eine ſolche Entſagung am Beginne iſt, ſo ſüß ſchmeckt 
ſie in ihrem Verlaufe. Denn der Menſch merkt ſehr bald, wie 
ſehr er von der tyranniſchen, launenhaften Herrſchaft der Welt und 
der eigenen Leidenſchaften, von Schmerzen, Enttäuſchungen, Kämpfen, 
unfruchtbaren Beſtrebungen ſich erlöſt, und dagegen Frieden, Ruhe, 
innere Freiheit, die Fähigkeit zur Arbeit am Ewigen, wie er mit 
einem Worte alle Bedingungen eingetauſcht hat, ſeine Perſönlichkeit 
in ihren edelſten, beſten, alſo eigentlich weſenhaften Teilen, in der 
ganzen Weite ihrer Weſenheit erhalten und ſie in ihrer Totalität 
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zum Entfalten, zum Sichvollenden bringen zu können, und wie er 
ſich darin das höchſte Glücksgefühl gewinnt. Allein ſo klar dieſes 
Glück der Entſagung von Goethe erkannt und jeweilig empfunden 
wurde, ſo hat er ſich trotz alledem als das heißblütige Weltkind, 
das er war und bleiben mußte, um ein großer Dichter zu ſein 
und durch Irrtum und Schuld zur Weisheit zu gehen, bis in ſeine 
letzten Lebensjahre von ſeinen Leidenſchaften immer wieder einmal 
verführen laſſen, den ewigen Genuß dem augenblicklichen nachzu— 
ſetzen. Doch immer wieder und immer ſchneller und gründlicher 
iſt es ihm gelungen, ſich zu dem Ewigen zurückzufinden. 

Weltſeele, komm, uns zu durchdringen! 

Dann mit dem Weltgeiſt ſelbſt zu ringen, 

Wird unſrer Kräfte Hochberuf. 

Teilnehmend führen gute Geiſter, 

Gelinde leitend, höchſte Meiſter, 

Zu dem, der alles ſchafft und ſchuf. 


* * 
* 


Im Grenzenloſen ſich zu finden, 

Wird gern der einzelne verſchwinden, 
Da löſt ſich aller Überdruß; 

Statt heißem Wünſchen, wildem Wollen, 
Statt läſt'gem Fordern, ſtrengem Sollen, 
Sich aufzugeben, iſt Genuß. 


In „ſeliger Sehnſucht“ ſich aufzugeben, fliegt er als Schmetter⸗ 
ling in die göttliche Flamme, um den irdiſchen Tagesmenſchen zu 
verbrennen und den der Ewigkeit erſtehen zu laſſen. 

Und ſo lang du das nicht haſt, 
Dieſes: Stirb und werde! 

Biſt du nur ein trüber Gaſt 
Auf der dunklen Erde. 

„Ich mußte mein Leben aufgeben, um zu ſein“ (an 
Schubarth den 9. Juli 1820). 


„Von der Gewalt, die alle Weſen bindet, 
Befreit der Menſch ſich, der ſich überwindet.“ 
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Das ſind einige der tiefſinnigen Worte Goethes, die ſein 
Entſagen beleuchten. Wir werden in anderer Form und in größerer 
Ausgeſtaltung dieſem Lebensmotiv noch weiter begegnen. 

Die Entſagung, die Spinoza fordert, hat nichts Mönchiſches 
an ſich, ſie kehrt den Menſchen nicht von der Welt ab. Es gibt 
in der Welt viele Freuden, die der Erlangung der dauernden 
Güter oder, was bei Spinoza dasſelbe iſt, der Erkenntnis des 
Ewigen nicht bloß nicht hinderlich, ſondern ſogar förderlich ſind, 
ſolange fie nicht Selbſtzweck werden. Denn fie rufen Luſtgefühle 
hervor, und dieſe erhöhen teils unmittelbar teils durch den Körper 
die Macht des menſchlichen Geiſtes, Gott zu erkennen. „Der 
Weiſe“, ſagt Spinoza, „genießt daher die Dinge. Er erquickt ſich 
an mäßiger und angenehmer Speiſe und Trank, am Geruch und 
an der Lieblichkeit grünender Pflanzen, an Schmuck, an Kampf⸗ 
ſpielen, Theater und Ähnlichem.“ Es ijt, als ob Spinoza Goethe 
bei dieſen Worten vorgeahnt hätte. „Die echten Menſchen aller 
Zeiten verkünden einander voraus,“ ſagt Goethe in der Farben- 
lehre. Und ſo heißt es denn auch im „Vermächtnis“ ganz im 
Sinne Spinozas: 

Genieße mäßig Füll' und Segen; 
Vernunft ſei überall zugegen, 
Wo Leben ſich des Lebens freut. 

Auf der anderen Seite, meint Spinoza, habe der nach den Ge— 
boten der Vernunft Lebende alle Affekte der Unluſt wie Haß, Neid, 
Furcht, Trauer von ſich fern zu halten; denn ſie hemmen die auf die 
Erkenntnis des Ewigen gerichtete Tätigkeit des Geiſtes. Der Wahl⸗ 
ſpruch der Weiſen müſſe ſein: „Gut handeln und fröhlich ſein.“ 

Es bedarf keines Wortes, um darzutun, wie ſehr auch hier— 
mit Goethes eigene Lebensphiloſophie ausgeſprochen iſt. Aber noch 
in anderer Hinſicht iſt die von Spinoza geforderte Entſagung weit 
entfernt, eine Weltflucht in ſich zu ſchließen. Als ob er das Rouſ— 
ſeauſche Zeitalter vorausgeahnt hätte, erklärt er ſich ausdrücklich 
gegen die Peſſimiſten (Melancholici), die ein von den Menſchen 
abgeſondertes unkultiviertes, ländliches Leben preiſen. Die von 
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der Vernunft Geleiteten erkennen vielmehr, daß unter allen Dingen 
dem Menſchen nichts nützlicher ſei als der Menſch, weil er am 
meiſten mit ſeiner Natur übereinſtimmt; unter den Menſchen aber 
wiederum derjenige, der von der Vernunft geleitet werde. Alſo 
werde der vernünftige Menſch ſich zur Erhaltung ſeines Seins 
bemühen, ſo viel als möglich die anderen Menſchen zur Vernunft 
zu führen. Er erreiche die größte Bürgſchaft für die Möglichkeit 
eines eigenen vernunftgemäßen Daſeins, für ſein Lebensglück in dem 
gleichen Daſein, durch das gleiche Lebensglück der anderen. Indem 
der vernünftige Menſch auf dieſe Weiſe ſeinem Nächſten wohl- 
zutun ſuche, werde der Menſch dem Menſchen ein Gott. 

Edel ſei der Menſch, 

Hilfreich und gut! ... 

Heil den unbekannten 

Höhern Weſen, 

Die wir ahnen! 

Ihnen gleiche der Menſch; 

Sein Beiſpiel lehr' uns 

Jene glauben. 
So Goethe in dem vielfach mißverſtandenen Gedicht „das Gött— 
liche“, das nicht Spinozas Anſchauungen entgegengeſetzt iſt, ſondern 
mit ihnen in inniger Übereinſtimmung ſteht. 

Nun iſt aber das menſchliche Vermögen beſchränkt. Wir 
haben nicht die Macht, alles, was außer uns iſt oder auch nur 
alles, was in uns iſt, der Vernunft anzupaſſen, alle Gegenſtöße 
zu verhindern. Aber wir löſchen die Unluſtaffekte, die daraus 
entſpringen, aus durch die Vorſtellung von unſerer beſchränkten 
Macht und vor allem durch die Erkenntnis der Bedingungen, 
unter denen notwendig die uns ſtörenden Wirkungen eintreten 
mußten. „Wir bilden uns ſolche Begriffe,“ ſo ſagt Goethe genau 
im Sinne ſeines Philoſophen, „welche unverwüſtlich find, ja durch 
die Betrachtung des Vergänglichen nicht aufgehoben, ſondern viel— 
mehr beſtätigt werden“ (Dichtung und Wahrheit). Goethe hat 
hierzu häufig die Dichtung verholfen, die, wie es die Art echter 
Kunſt iſt, die Einzelerſcheinung in das Reich des Geſetzmäßigen 
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erhebt. So erklärt ſich ſeine auf den erſten Blick etwas befremdende 
Außerung, er habe „dasjenige, was ihn erfreute, quälte oder ſonſt 
beſchäftigte, in ein Gedicht verwandelt, um ſowohl ſeine Begriffe 
von den äußeren Dingen zu berichtigen als ſich im Innern zu 
beruhigen“. „Ein Affekt, der eine Leidenſchaft (ein Leiden) iſt, 
hört auf Leidenſchaft zu ſein, ſobald wir uns eine klare und be— 
ſtimmte Vorſtellung desſelben bilden“ (Spinoza, Ethik V Prop. 3). 
Auf dieſem Wege gelangt der freie, d. h. der von der Herrſchaft 
der Leidenſchaften befreite Menſch, der homo liber Spinozas, zu 
dem hohen Standpunkt, von dem aus er die Dinge nicht mehr 
belacht oder beweint, ſondern zu verſtehen ſucht. Und das war 
von früh an auch Goethes Streben. Daher ſtammte ſein von 
Merck getadeltes „ewiges Geltenlaſſen“, ſein nachſichtiges, geduldiges 
Eingehen in die verſchiedenſten Individualitäten, ſein mildes Er— 
klären und Auffaſſen deſſen, was wir als Fehler, Mängel, Ver— 
gehen den Menſchen vorwerfen. 

Neben dieſer allgemeinen Übereinſtimmung mit den großen 
Grundlehren Spinozas gab es noch manche Einzelpunkte, die ihn 
dem Denker zu eigen machten. Wir wollen davon nur noch zwei 
herausgreifen. Spinoza unterſcheidet drei Arten von Erkenntnis. 
Die niederſte beruht auf ungeordneten, vereinzelten Erfahrungen 
und auf ihrer Wiedererzeugung und Verknüpfung durch das Ge— 
dächtnis und begründet nur Meinungen und Einbildungen. Die 
zweite iſt Sache des Denkens, fie gibt klare und adäquate Be- 
griffe. Die dritte ruht auf dem unmittelbaren Schauen der Wahr- 
heit, ſie nennt er cognitio intuitiva, das anſchauende Wiſſen. 
„Dieſe Art der Erkenntnis ſchreitet von der zureichenden Idee 
(adaequata idea) des eigentlichen Weſens einiger Attribute Gottes 
zu der zureichenden Erkenntnis des Weſens der Dinge vor.“ Dieſer 
Satz machte auf Goethe den tiefſten Eindruck. Er war ja ſelbſt ein 
ſolcher Mann des Schauens im niedern wie im höheren Sinne und 
empfand daher dieſen Gedanken wie eine Beſiegelung ſeiner eigenen 
Art die Welt zu erfaſſen. „Dieſe wenigen Worte geben mir Mut,“ 
ſchrieb er am 5. Mai 1786 an Fritz Jacobi, an deſſen Widerſpruch 


Anſchauendes Erkennen. Uneigennützige Gottesliebe. 89 


ſich ſein Spinozismus ſtetig entwickelte, „mein ganzes Leben der 
Betrachtung der Dinge zu widmen, die ich reichen und von deren 
essentia formali ich mir eine adäquate Idee zu bilden hoffen 
kann.“ Er hatte ſchon damals an der Hand der Entdeckung des 
Zwiſchenkieferknochens und der Metamorphoſe der Pflanzen die 
Erfahrung gemacht, daß, wie er es ſpäter ausdrückt, „alles Er— 
finden, Entdecken die Ausübung eines originalen Wahrheitsgefühles 
ſei, das im Stillen längſt ausgebildet unverſehens mit Blitzesſchnelle 
zu einer fruchtbaren Erkenntnis führt. Es iſt eine aus dem Innern 
am Außern ſich entwickelnde Offenbarung, die den Menſchen ſeine 
Gottähnlichkeit vorahnen läßt. Es iſt eine Syntheſe von Welt 
und Geiſt, welche von der ewigen Harmonie des Daſeins die 
ſeligſte Verſicherung gibt.“ 

Ein anderer nachhaltiger Eindruck, den Goethe von Spinoza 
empfing, ging von dem Satz aus: „Wer Gott liebt, kann nicht 
verlangen, daß Gott ihn wieder liebe.“ Dieſes wunderliche Wort, 
verſichert uns der Dichter, mit allen den Vorderſätzen, worauf es 
ruhe, mit allen den Folgen, die daraus entſpringen, habe gleich 
bei der erſten Bekanntſchaft mit Spinoza ſein ganzes Nachdenken 
erfüllt. Nun ſind die Vorderſätze folgende: „Wer ſich und ſeine 
Affekte klar und deutlich erkennt, liebt Gott, und zwar um ſo mehr, 
je mehr er ſeine Affekte erkennt.“ (Denn die Erkenntnis wird nur 
ermöglicht durch die Erkenntnis der göttlichen Weltordnung; durch 
die Erkenntnis wird aber eine Befreiung von dem mit dem Affekte 
verbundenen Leiden herbeigeführt.) „Die Liebe zu Gott muß den 
Geiſt am meiſten beſchäftigen.“ „Gott iſt frei von allen Leiden— 
ſchaften, von jedem Affekt der Luſt und Unluſt.“ Daher liebt 
und haßt Gott niemanden. Denn Liebe iſt ein Luſtaffekt, Haß 
ein Unluſtaffekt — begleitet von der Vorſtellung einer äußeren 
Urſache.“) Wollte alſo jemand, daß Gott ihn wieder liebe, jo müßte 


*) Spinoza führt die Liebe Gottes zu den Menſchen auf einem anderen 
Wege wieder in ſein Syſtem ein, durch die Freude Gottes an ſeiner unend— 
lichen Vollkommenheit. Dieſe Liebe hat alſo Gott ſelbſt zur Urſache; der 
Menſch aber empfindet fie nur durch ſeine Liebe zu Gott. [V, 35. 


90 4. Goethe und die Philoſophie. 


er wünſchen, daß Gott nicht Gott ſei. Man kann erraten, was 
Goethe an dieſen Sätzen anzog. Auch er hatte mehr als einmal 
in der Erkenntnis ſeiner Affekte ſich, um dichteriſch zu ſprechen, 
von Dämonen, vom Teufel befreit und den Weg zu Gott, die 
Liebe zu Gott wiedergefunden. Für dieſe ſeine Liebe hatte er 
Gegenliebe von Gott erwartet und gefordert: man kann dies ſchon 
aus ſeiner halb ſcherzhaften Außerung zur Klettenberg ſchließen, 
Gott hätte ſeinen Guten beſſer zu Hilfe kommen ſollen. Nun trat 
ihm majeſtätiſch das ernſte Wort Spinozas entgegen: wer Gott 
liebt, kann nicht verlangen, daß Gott ihn wieder liebe. Und dieſes 
ernſte Wort traf ſo ſicher mit ſeinem eigenen Verhalten zu den 
Menſchen zuſammen, wie er es aus angeborener Uneigennützigkeit 
immer geübt hatte. Hier hatte er Liebe geſpendet ohne die Forderung 
der Gegenliebe, und das ſpätere Wort Philinens „Wenn ich dich 
liebe, was geht's dich an?“ war ihm ganz aus dem Herzen ge— 
kommen. Da nötigte ihn nun Spinoza, ſich auf ſich ſelbſt zu 
beſinnen und jene Uneigennützigkeit, die er in ſeinem Verhältnis zu 
den Menſcheu betätigte, ja die ihm dort höchſte Luſt war, auch auf 
ſein Verhältnis zu Gott zu übertragen, ſich bewußt zu werden, daß 
die Liebe Gottes nicht in beſonderen Liebesbeweiſen für den einzelnen 
ſich offenbare, ſondern vielmehr in der Fähigkeit, die er dem Menſchen 
verliehen hat, ihn zu erkennen und dadurch Ruhe, Frieden, Klarheit, 
Weisheit, Glückſeligkeit zu erlangen. Man darf ſagen, daß er fortan 
ſo ſein Verhältnis zu Gott betrachtet hat, daß alle ſeine Gebete an 
Gott nur noch Gebete um Erkenntnis, um Weisheit, alſo eine Auf— 
forderung an ſich ſelbſt waren. Und man wird begreifen, daß 
Goethe ſchon von der erſten Bekanntſchaft mit Spinozas Ethik ſagt, 
es habe ſich ihm eine große und freie Ausſicht über die ſinnliche 
und ſittliche Welt aufgetan, ſo daß er die Welt niemals ſo deutlich 
erblickt zu haben glaubte; dort habe er ein Bildungsmittel ſeines 
wunderlichen Weſens gefunden, wie er es ſonſt überall vergebens 
geſucht. So mußte Spinozas Lehre und ſeine Art ihn zu ſeinem 
leidenſchaftlichen Schüler, zu ſeinem entſchiedenſten Verehrer machen. 
Die Leidenſchaft minderte ſich ſpäter, aber ein Schüler Spinozas 
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iſt er ſtets geblieben, wenn er auch nicht auf jedes Wort des 
Meiſters ſchwören mochte und ſich die Freiheit nicht nehmen ließ, 
einzelne ſeiner Lehren fortzubilden und andere in weiterem Sinne 
zu faſſen. Spinoza hat ihm die Erhaltung ſeiner Perſönlichkeit 
im höchſten Sinne des Wortes ermöglicht. 

Aber gerade hier war der Punkt, an dem ſich Goethe doch 
auch wieder beſtimmt und entſchieden von Spinoza trennte — in 
der Anerkennung der Individualität und ihres Rechtes ebenſo wie 
ihres Wertes. Wohl fehlt es auch im Syſteme Spinozas nicht 
ganz an individualiſtiſchen Elementen, aber ſie ſtehen doch weit 
zurück hinter der pantheiſtiſchen Tendenz, das Endliche ganz im 
Unendlichen verſchwinden zu laſſen: vor Gott und in Gott verliert 
die Welt alle Selbſtändigkeit, und damit auch jedes einzelne Welt— 
weſen, jedes menſchliche Individuòum. Demgegenüber war die 
Leibniz ſche Philoſophie eine Ergänzung des Spinozismus, und 
in dem Maße, wie Goethe ſelbſt zu einer eigenartigen Individua— 
lität, einer machtvollen Perſönlichkeit heranwuchs, näherte er ſich 
deshalb der Leibnizſchen Monadologie. Es iſt der umgekehrte 
Weg wie bei Leſſing, der von Leibniz ausgegangen war und ſchließ— 
lich, nach dem Zeugnis Jacobis, beim Spinsziſtiſchen All-Einen 
ankam. So redet Goethe namentlich mit Beziehung auf den Menſchen 
ſpäter gerne von Monaden oder, nach einem Ariſtoteliſchen Aus— 
druck, von Entelechien, wobei ihm der darin liegende Gedanke der 
Kraft und des Tätigſeins beſonders wertvoll ſchien. Wie eng 
aber dieſer Begriff mit ſeinem Individualismus zuſammenhing, das 
zeigt am deutlichſten die Anwendung desſelben auf den individua— 
liſtiſchen Unſterblichkeitsgedanken. Die Entelechien ſind Kräfte, ihr 
Weſen iſt Tätigkeit, darum ſind ſie ewig. Den allgemeinen Satz: 
„Das Sein iſt ewig, kein Weſen kann zu Nichts zerfallen,“ wendet 
er alsbald perſönlich: „Wenn ich bis an mein Ende raſtlos wirke, 
ſo iſt die Natur verpflichtet, mir eine andere Form des Daſeins 
anzuweiſen, wenn die jetzige meinen Geiſt nicht ferner auszuhalten 
vermag.“ Aber wir ſind nicht alle auf gleiche Weiſe unſterblich, 
das Maß unſerer Ewigkeit hängt von dem Grad unſerer Indivi— 
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dualität ab: „Um ſich künftig als große Entelechie zu manifeſtieren, 
muß man auch eine fein.” Dazu kam dann noch der Zweckgedanke, 
der in der Leibnizſchen Monade und in der Ariſtoteliſchen Ente— 
lechie von Haus aus enthalten war; ſie konnten auch für Goethes 
feinere und tiefere Auffaſſung der Zweckmäßigkeit in der organiſchen 
Natur den Rahmen abgeben. So vollzog ſich in ſeinem Geiſt eine 
eigenartige Verbindung von Pantheismus und Individualismus, 
von Spinoza und Leibniz. Aber dieſer war doch immer nur ein 
ſpäter Hinzugekommenes und Eingetragenes, die Grundlage des 
Goetheſchen Denkens blieb nach wie vor ſpinsziſtiſch. 

Goethe hatte ſich in den Jahren 1784 bis 1786 zum zweiten 
Male Spinoza zugewandt und ſich tiefer noch und gründlicher als 
in ſeinen Jünglingsjahren von ihm durchdringen laſſen. In jenen 
und in den darauf folgenden italieniſchen Jahren wurde ſeine Welt— 
anſchauung in allen weſentlichen Stücken fertig oder, wenn man 
will, dauernd gefeſtigt. Hinreichend hatte er am Schluſſe dieſer 
Epoche, als er nach Weimar zurückkehrte, die Menſchen, die Natur, 
die Kunſt, den Staat, die Kirche kennen gelernt, um alle weſentlichen 
Stücke zu einer alles umfaſſenden Geſamtanſchauung ſich erworben 
zu haben und nicht von neuen Lehren und Tatſachen irgendwie 
erſchüttert oder überraſcht zu werden. Es war demnach von vorn— 
herein zu erwarten, daß der vierzigjährige Mann, der bei der Rück— 
kehr aus Italien die bedeutendſte Geiſteshöhe Europas darſtellte, von 
niemand aus dem einmal gewonnenen Standpunkte ſich würde drängen 
laſſen. Auch nicht von dem größten Denker, der in Deutſchland 
neben ihm wirkte, von Kant. Schon waren ſieben Jahre ver— 
gangen, ſeitdem Kants epochemachendes Werk, die Kritik der reinen 
Vernunft, erſchienen war, ohne daß Goethe von ihr Notiz genommen 
hätte. Im Jahre ſeiner Rückkehr erſchien die Kritik der praktiſchen 
Vernunft, zwei Jahre ſpäter, Oſtern 1790, die der Urteilskraft. 
Goethe fand in der Heimat alles mit Kant beſchäftigt, der Königs— 
berger Philoſoph ſtand im Mittelpunkt der geiſtigen Debatten. Das 
nahe Jena war durch Reinhold, den Schwiegerſohn Wielands, ein 
Hauptlager des Kantianismus geworden. Der dortige Theologe 
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und Orientaliſt Paulus klagte 1790, daß man bald auch in der 
orientaliſchen Grammatik werde Kantiſche Philoſophie anwenden 
müſſen, wenn man nicht als veraltet beiſeite geworfen werden wolle. 
Goethes Art war es nicht, einer großen produktiven Erſcheinung 
aus dem Wege zu gehen, auch wenn er von ihr Unbequemlichkeiten 
befürchten mußte. Ebenſowenig war es ſeine Art, wie Herder ſich 
mit Ingrimm ihr zu nahen und aus ihr nur das herauszugreifen, 
worein er den Widerſpruch einhaken konnte, ſondern er nahm die 
Werke Kants mit völliger Ruhe wie irgend welche Naturobjekte 
vor und las im Gegenſatz zu Herder aus ihnen das heraus, was 
an ſeine Individualität ſich anſchloß oder doch ſich anzuſchließen 
ſchien und ihn förderte. Um mehr konnte es ſich ſchon darum 
nicht handeln, weil Kant gar keine zuſammenhängende Weltan— 
ſchauung gibt und geben will. Sein erſtes und wichtigſtes An— 
liegen iſt zu unterſuchen, was wir wiſſen können. Er ſpürt den 
Wegen nach, die unſere Erkenntnis bei der Bildung von Anſchau— 
ungen, Begriffen, Urteilen und Ideen geht, und gelangt zu dem Er— 
gebnis, daß wir niemals die Dinge an ſich, ſondern ſtets nur ihre 
Erſcheinung erkennen, und daß die Ideen, durch die unſere Ver— 
nunft den Verſtandesbegriffen die letzte Einheit zu geben ſucht, 
abſeits aller Erfahrung liegen, daß insbeſondere die Ideen von 
Seele, Welt und Gott, in die wir all unſer Erfahrungswiſſen 
ausmünden laſſen möchten, als Gegenſtände theoretiſcher Erkenntnis 
nichts als „Sophiſtikationen“ unſerer Vernunft ſind, für die kein 
Beweis erbracht werden kann. So die Kritik der „reinen Ver— 
nunft“. Zwar leben die Ideen Gott, Freiheit und Unſterblich— 
keit als Forderungen der „praktiſchen Vernunft“ wieder auf; 
aber als ſolche haben ſie Realität nur für den intelligiblen, d. h. 
den der ſittlichen Welt zugehörigen Menſchen. Wie das Ding an 
ſich und ſeine Erſcheinung, der intelligible und der empiriſche (in 
der ſinnlichen Welt lebende und wirkende) Menſch, Gott und die 
Natur, das Reich der Freiheit und das der Notwendigkeit mit 
einander verknüpft ſind, darüber ſpricht Kant nichts als gelegent— 
liche Vermutungen und Andeutungen aus, zugleich immer betonend, 
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daß etwas Beſtimmtes darüber auszuſagen unſerer Vernunft jedes 
Mittel fehle. Goethe konnte daher einmal gegen Viktor Couſin 
Kants Philoſophie mehr eine Methode als ein Syſtem nennen. 
Aber das war für ſeine Stellung zu Kant nur günſtig. Hätte 
Kant ſeine Anſchauungen in ein zuſammenhängendes, wohlgegliedertes 
Syſtem gebracht, ſo wäre der Dichter vor der gewaltigen Kluft, 
die ſich zwiſchen ihm und Kant auftat, erſchrocken, und er hätte 
in ſie auch das mancherlei Gute verſenkt, das Kant ihm bieten 
konnte. Denn Kants von der Natur weſensverſchiedener und ihr 
übergeordneter Gott als Poſtulat der praktiſchen Vernunft, die 
Zerlegung der Welt in eine ſubjektive Scheinwelt und eine uns 
unverkennbare wirkliche Welt, die Spaltung des Menſchen in einen 
ſittlich unbedingt freien und einen ſinnlich gebundenen Menſchen — 
das alles ſtand von Goethes Vorſtellungen himmelweit ab. Es 
verwarf ſein ganzes Fühlen, Denken, Anſchauen, die ganze Art, 
wie er die Welt empfand, wie ſie ſich ihm eröffnete, wie er in ihr 
vorſchritt, als einen ſchweren Irrtum und ſtigmatiſierte ſeine Natur, 
auf deren Geſundheit er ſich viel zu gute tat, als ſchief angelegt. 
Da ihm jedoch dieſer Zwieſpalt bei Kants Darſtellungsweiſe nur 
ſehr abgeſchwächt zum Bewußtſein fam, jo lautete auch ſeine Ab— 
lehnung der Kantiſchen Philoſophie ſehr milde. Am 23. November 
1801, nachdem er mehr als ein Jahrzehnt das Kantſtudium und 
den Verkehr mit Kantianern gepflegt hatte, ſchreibt er an Jacobi: 
„Wenn ſich die Philoſophie vorzüglich aufs Trennen legt, ſo kann 
ich mit ihr nicht zurechte kommen, und ich kann wohl ſagen: ſie 
hat mir mitunter geſchadet, indem ſie mich in meinem natürlichen 
Gang ſtörte; wenn ſie aber vereint oder vielmehr, wenn ſie unſere 
urſprüngliche Empfindung, als ſeien wir mit der Natur 
eins, erhöht, ſichert und in ein tiefes, ruhiges Anſchauen verwan— 
delt, in deſſen immerwährender Synkriſis (Vereinigung) und Diakriſis 
(Scheidung) wir ein göttliches Leben fühlen, wenn uns ein ſolches 
zu führen auch nicht erlaubt iſt, dann iſt ſie mir willkommen.“ 
So bleibt er trotz aller Kantiſchen Kritik der alte Spinoziſt 
und der Spinozismus für ihn die Philoſophie überhaupt. „Wem 
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es nicht zu Kopfe will, daß Geiſt und Materie, Seele und Körper, 
Gedanke und Ausdehnung die notwendigen Doppelingredienzien des 
Univerſums waren, ſind und ſein werden, die beide gleiche Rechte 
für ſich fordern und deswegen beide zuſammen wohl als Stell— 
vertreter Gottes angeſehen werden können .. . der hätte das 
Denken längſt aufgeben und auf gemeinen Weltklatſch ſeine Tage 
verwenden ſollen,“ ſchreibt er 1812 gegen Jacobi, ohne ſich darüber 
klar zu ſein, daß er damit eigentlich auch über Kant den Stab bricht. 
Denn Kant fällt es nicht ein, Geiſt und Materie als gleichberechtigte 
oder gleichwertige Erſcheinungsformen einer und derſelben Subſtanz, 
wie es Goethe in Übereinſtimmung mit Spinoza tat, anzuerkennen. 
Goethe will in ſeiner ungetrennten Exiſtenz verharren, er will ſich 
die Möglichkeit ſchaffen, zum Objekt ſelber zu kommen, was der 
kritiſch⸗idealiſtiſchen Philoſophie nie gelingen kann. „Der Idealiſt 
mag ſich gegen die Dinge an ſich wehren, wie er will, er ſtößt 
doch, ehe er ſich's verſieht, an die Dinge außer ihm“: das iſt zwar 
keine Widerlegung Kants, aber es bezeichnet Goethes Standpunkt. 

Seele, Welt, Gott ſind ihm höchſt reale Dinge, für die er 
keiner Beweiſe bedarf. Welt und Gott fallen ihm zuſammen, die 
Weltgottheit manifeſtiert ſich ihm täglich in ſeiner Seele. Ihm 
ſtellt ſich daher auch Gott anders dar denn als Forderung des 
intelligiblen Menſchen; zumal dieſer Gott den in freier Willkür 
handelnden Menſchen nichts weniger als gut bedacht haben würde. 
Hatte er in ihn doch, wie Kant lehrte, ebenſo den Hang zum 
Böſen wie die Anlage zum Guten eingepflanzt und es ſeiner 
ſittlichen Freiheit und Verantwortlichkeit überlaſſen, zwiſchen beiden 
zu wählen. Da aber der Hang zum Böſen von Hauſe aus dem 
Menſchen als das ſtärkere Element beigegeben iſt, ſo iſt ihm die 
Hinwendung zum Guten unbillig erſchwert. Das war der einzige 
Punkt in Kants Lehre, der Goethe in zornige Erregung brachte. 
Den „freien Willen“, der ſich „anmaße, aus Natur wider die 
Natur zu handeln“, mochte er ihm noch vergeben; aber daß Kant 
ein radikal Böſes in die menſchliche Natur legte, das erſchien 
dem Jünger Rouſſeaus und Spinozas wie eine Verſündigung des 
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Philoſophen an ſich ſelbſt, und er ſagte ihm nach, daß er „ſeinen 
philoſophiſchen Mantel freventlich mit dem Schandfleck des radikalen 
Böſen beſchlabbert habe“ (7. Juni 1793). 

Sympathiſcher war ihm die poſitive Seite der Kantiſchen 
Ethik: der kategoriſche Imperativ, der den Menſchen zur unbedingten 
Pflichterfüllung aufruft und als Tugend, als Moralität nur das⸗ 
jenige Handeln gelten läßt, das einzig und allein aus der Achtung 
vor dem Sittengeſetz hervorgeht. Obwohl dieſe Ethik etwas „Über⸗ 
ſtrenges“ an ſich hatte und alle Anmut und Wärme aus dem 
ſittlichen Tun entfernte, ſo freute ſich Goethe doch des Gegengewichtes 
gegen die ſchlaffe, weichliche Moral, die in Deutſchland von dem 
Subjektivismus der Sturm- und Drangperiode bis zu den indivi— 
dualiſtiſchen Glücksanſprüchen der Romantik im Schwange war 
und der auch er ſich zeitweilig ergeben hatte („Ich verſtatte meinem 
Herzchen jeglichen Willen“). Auch mußte es ihm, dem Gegner 
der Revolution, obwohl er es nirgends direkt ausſpricht, eine hohe 
Befriedigung gewähren, daß in einer Zeit, wo alles nach Rechten 
rief, Kant mit eiſernem Ernſt den Menſchen an ſeine Pflichten 
erinnerte. Aber bei aller freundlichen Stellungnahme zu Kants 
kategoriſchem Imperativ war doch auch hier ein tiefer Gegenſatz 
vorhanden; Goethes ſittliche Ideale ruhten auf ganz anderem Grunde. 

Dagegen gab es auf anderem Gebiete Bindemittel, die Goethe 
aufs feſteſte an den großen Erneuerer der Philoſophie ketteten. Die 
Kantiſche Erkenntnistheorie hatte, jo wenig er an ihren letzten Er— 
gebniſſen Gefallen fand, eine tiefe Einwirkung auf ihn ausgeübt. 
Er hatte ſich bisher auf wiſſenſchaftlichem Boden mit einer gewiſſen 
Naivität bewegt, hatte ſeinen Sinnen und ſeinem Verſtande ver= 
traut und das, was er in den Dingen gefunden zu haben glaubte, 
ausgeſprochen, ohne ſich zu fragen, wie viel er aus ſich ſelber in 
ſeine Anſchauungen und Urteile hineingetragen haben mochte, und 
ob er die Dinge auch wirklich nach allen Beziehungen, unter denen 
der Verſtand ſie betrachten kann, unterſucht habe. Nun machte 
ihn Kant auf die unſerem Geiſte urſprünglichen Formen, unter 
denen wir die Dinge wahrnehmen und begreifen, aufmerkſam und 
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gab ihm damit ein Kontrollmittel für die Genauigkeit und Voll— 
ſtändigkeit ſeines dem Objekt ganz hingegebenen, rein gegenſtänd⸗ 
lichen Denkens an die Hand, deſſen Wert er ſehr dankbar empfand. 
„Du würdeſt mich“, ſchreibt er am 17. Oktober 1796 an Jacobi, 
„nicht mehr als einen ſo ſteifen Realiſten finden. Es bringt mir 
großen Vorteil, daß ich mit den anderen Arten zu denken etwas 
bekannter geworden bin, die ich, ob ſie gleich nicht die meinigen 
werden können, dennoch als Supplement meiner Einſeitigkeit 
zum praktiſchen Gebrauch äußerſt bedarf.“ Und ſpäter bekannte 
er, daß er durch dieſe Kritik des eigenen wiſſenſchaftlichen Denkens, 
zu der ihm Kant verholfen habe, in einen geläuterten, freieren, 
ſelbſtbewußten Zuſtand gelangt ſei. Die Bedeutung der Kantiſchen 
Erkenntnistheorie wurde ihm beſonders klar, wenn er ſah, wie 
Kant mit ihrer Hilfe in den Naturwiſſenſchaften zu den frucht— 
barſten, ihm ſehr willkommenen Lehren kam. So hatte Kant aus 
ſeiner rein rationalen, von der Erfahrung unabhängigen Unter- 
ſuchung in den „metaphyſiſchen Anfangsgründen der Naturwiſſen— 
ſchaft“ den Schluß gezogen, daß Anziehungs- und Abſtoßungskraft 
zum Weſen der Materie gehören müſſe, und daran die Bemerkung 
geknüpft, daß aus dieſen Eigenſchaften der Materie ſich ihre un— 
endliche Verſchiedenheit beſſer erklären laſſe (dynamiſche Natur— 
philoſophie) als aus der Annahme der verſchiedenen Geſtalt abſolut 
undurchdringlicher Atome (mechaniſche Naturphiloſophie). In dieſen 
Lehren fand Goethe die ſchönſte Beſtätigung ſeiner eigenen von 
jeher vertretenen Anſchauung von der Urpolarität aller Weſen, 
welche als die große Triebfeder der Natur die unendliche Mannig— 
faltigkeit ihrer Erſcheinungen durchdringe und belebe, und es war 
ihm angenehm, unter Kants Autorität dieſe Anſchauung feſthalten 
und weiterentwickeln zu können. 

Noch größere Freude als die Beſtätigung ſeiner Auffaſſung 
von der Polarität gewährte dem Dichter, daß Kant in der Kritik 
der Urteilskraft ſehr ſcharfſinnig und eingehend darlegte, wie den 
Schöpfungen der Kunſt und der Natur an ſich jeder Zweck fremd 
ſei, ja wie die Kunſt Zwecke geradezu ausſchließe, weil il Wohl⸗ 
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gefallen an ihr ein unintereſſiertes ſein ſolle und müſſe. Indem 
Kant auf dieſe Weiſe Spinozas Verwerfung aller äußeren Zwecke 
beglaubigte, ging er doch in demſelben Werke mit der Lehre von der 
innern Zweckmäßigkeit der Kunſtwerke und der organiſchen Natur 
ſeine eigenen, weiter führenden Wege. Bei der Kunſt tritt dieſe Zweck— 
mäßigkeit ſubjektiv als von uns ohne Zweckbegriff gefühlte und 
geſchaute Form der Zweckmäßigkeit eines Gegenſtandes, bei den 
organiſchen Weſen objektiv als zweckmäßiges Verhältnis des Ganzen 
zu den Teilen und der Teile zum Ganzen oder mit anderen Worten 
als Grundlage ihrer Bildung und als Bedingung ihres Daſeins 
hervor. Gerade von einem ſolchen Gedanken war auch Goethe bei 
ſeinen Forſchungen in der organiſchen Natur geleitet worden. Aber 
bald genug kam er auch hier wieder von Kant ab und über Kant 
hinaus. Bei ſeinem Suchen nach der Urpflanze und dem Urtier 
handelte es ſich zunächſt nur um die einzelne Pflanzen- und Tier⸗ 
art: für ſie galt es Typus und Urbild zu entdecken, wonach ſie 
ſich geformt und woraus ſie ſich entwickelt habe. Wenn er aber 
von dieſem Urbild weiter ſagt, daß es ſich „noch täglich durch 
Fortpflanzung aus⸗ und umbilde“, jo war er mit dieſer Wendung 
allerdings dem Gedanken einer großen, aus einer organiſchen Ur— 
form' ſich entwickelnden Geſamtreihe der Lebeweſen nahe gekommen. 
Dieſe „Archäologie der Natur“ hatte Kant ein rühmliches Unter— 
fangen, zugleich aber auch „ein gewagtes Abenteuer der Vernunft“ 
genannt, weil die Erfahrung nicht den genügenden Halt dafür biete. 
Das konnte Goethe nicht abſchrecken, das Abenteuer in ſeiner Weiſe 
zu beſtehen. Er heftete ſich an andere Stellen, in denen Kant ihm 
gewiſſermaßen die Berechtigung, jenes Abenteuer zu wagen, zu— 
geſtand. Eine ſolche Stelle lautete: „Wir können uns einen Ver⸗ 
ſtand denken, der, weil er nicht wie der unſrige diskurſiv, ſondern 
intuitiv iſt, vom Synthetiſch-Allgemeinen, der Anſchauung eines 
Ganzen als eines ſolchen, zum Beſonderen geht, das iſt von dem 
Ganzen zu den Teilen. — Hiebei iſt gar nicht nötig zu beweiſen, 
daß ein ſolcher Intellectus archetypus möglich ſei, ſondern nur, 
daß wir in der Dagegenhaltung unſeres diskurſiven, der Bilder 
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bedürftigen Verſtandes (Intellectus ectypus) und der Zufälligkeit 
einer ſolchen Beſchaffenheit, auf jene Idee eines Intellectus arche- 
typus geführt werden, dieſe auch keinen Widerſpruch enthalte.“ 
Dieſe Stelle deutet Goethe nach ſeiner Weiſe um, indem er fort— 
fährt: „Zwar ſcheint der Verfaſſer hier auf einen göttlichen Ver— 
ſtand zu deuten, allein wenn wir ja im Sittlichen, durch Glauben 
an Gott, Tugend (richtiger: Freiheit) und Unſterblichkeit, uns in 
eine obere Region erheben und an das erſte Weſen annähern ſollen: 
ſo dürft' es wohl im Intellektuellen derſelbe Fall ſein, daß wir 
uns durch das Anſchauen einer immer ſchaffenden Natur zur 
geiſtigen Teilnahme an ihren Produktionen würdig machten.“ 

Auf dieſe Weiſe gelangt Goethe durch einen Saltomortale, 
den er ſich durch den vagen Begriff des „würdig machen“ erleichtert, 
von Kants intuitivem Verſtande Gottes, den dieſer nur als Hypotheſe 
gelten laſſen will, zu dem anſchauenden Wiſſen des Menſchen, zu 
Spinozas scientia intuitiva zurück, die Kant als leere Vernünftelei 
ablehnt. Aus keiner Betrachtung geht ſo deutlich hervor, wie wenig 
die Kantiſche Philoſophie Goethe in Fleiſch und Blut übergegangen 
war und wie er ſich ſelbſt aus Kant ſeinen Spinoza oder mit 
anderen Worten aus ihm das herausſuchte, was ſich mit ſeinen 
altgehegten Vorſtellungen vereinigte und zu vereinigen ſchien. Auch 
hier tritt wieder ſeine gewaltige Individualität hervor, die alles 
ihr Fremde abſtieß oder zwang, ſich ihr zu amalgamieren. Er 
ſelber drückt es ſo aus, daß er die Kantiſche Philoſophie, wo nicht 
zu durchdringen, doch möglichſt zu nützen geſucht habe. Es iſt 
danach auch begreiflich, daß er für das, was und wie er es ſich 
zugeeignet, bei den Kantianern wenig Anklang fand, und daß ihm 
mancher von ihnen mit lächelnder Verwunderung geſtand, was er 
ſage, ſei wohl ein Analogon Kantiſcher Vorſtellungsart, aber ein 
ſeltſames! 

Zu dieſen Kantianern, denen Goethe ebenſo fremd gegenüber— 
ſtand, wie ſie ihm, gehörte in erſter Linie Fichte, deſſen naturloſe 
Philoſophie ihn, den Naturbegeiſterten, notwendig abſtoßen mußte. 
Und auch perſönlich war er ihm nicht ſympathiſch, das zeigte ſeine 
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Stellungnahme im Fichteſchen Atheismusſtreit. Erſt in den „Wander— 
jahren“ berührt er ſich in der Schilderung der pädagogiſchen Pro— 
vinz mit den Gedanken ſozialer Erziehung, die Fichte in ſeinen 
Reden an die deutſche Nation ausgeſprochen hatte. 

Viel näher ſtand er Schelling. Ihn lernte er eben in der 
Zeit kennen, da dieſer den Übergang von Fichte zu Spinoza voll— 
zog. Von dieſer neuen Grundlage aus traf Schelling mit ſeinen 
naturphiloſophiſchen Anſchauungen auf halbem Wege mit Goethe 
zuſammen, auch Schellings „Natur“ war die natura naturans 
Spinozas in jenem lebendigen Sinn, wie Goethe ſie als Mutter 
verehrte und ſich ihr vertrauensvoll gläubig hingab. Und ebenſo 
entſprach der moniſtiſche Gedanke von einer Allgegenwart des 
Lebens in der Natur den Goetheſchen Anſchauungen durchaus. 
Selbſt von dem geiſtreichen, aber wiſſenſchaftlich wertloſen Spielen 
mit vagen Analogien, worin ſich die Schellingſche Naturphiloſophie 
gefiel, ließ ſich Goethe einen Augenblick imponieren. Ganz be— 
ſonders aber freute ihn die Art, wie Schelling das Schaffen der 
Natur mit dem der Kunſt in Parallele ſetzte: hierin wußte er ſich, 
wie nach rückwärts mit Kants Kritik der Urteilskraft, ſo nun auch 
mit Schelling und ſeiner Rede „über das Verhältnis der bildenden 
Künſte zu der Natur“ (1807) durchaus eins. 

Dagegen ſtieß ihn bei Hegel zunächſt deſſen Formloſigkeit 
ab, ſo daß er ſagen konnte: „von Hegel mag ich gar nichts wiſſen“. 
Perſönlich aber freute er ſich in ſpäterer Zeit ſeiner Zuneigung und 
nannte ſie in einem Brief vom Mai 1824 „eine der ſchönſten Blüten 
ſeines immer mehr und mehr ſich entwickelnden Seelenfrühlings“. 
Und bei perſönlichen Begegnungen kamen ſich die beiden ſachlich 
näher, wobei dann Goethe auch die Hegelſche Philoſophie beſſer 
verſtehen und richtiger ſchätzen lernte. In dem Reſpekt vor der 
Wirklichkeit und der dem romantiſchen Subjektivismus gegenüber 
ſo ſtark betonten Objektivität konnten ſie ſich wohl verſtändigen. 
Dagegen blieb auch hier eine Differenz: Hegels Intereſſe war der 
geſchichtlichen Welt zugekehrt, die Natur war ihm „die Idee in 
ihrem Andersſein“ und daher minderwertig; Goethe dagegen lobte 
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fic) nach wie vor das Studium der Natur, „bei dem wir es mit 
dem unendlich und ewig Wahren zu tun haben“. So hatte es 
ſchließlich doch dabei ſein Bewenden, daß Goethe unter allen Philo— 
ſophen Spinoza und ſeiner pantheiſtiſchen Weltanſchauung und in 
einigem Abſtand davon Schelling und defjen.Maturphilofophie am 
nächſten ſtand. Daß er daneben dennoch Kant „den vorzüglichſten“ 
nannte, „deſſen Lehre ſich fortwirkend erwieſen habe und die in 
unſere deutſche Kultur am tiefſten eingedrungen ſei“, beweiſt nur, 
wie hiſtoriſch richtig und wie objektiv er zu urteilen im ſtande war; 
denn auch das hat er nicht unbemerkt gelaſſen, daß Kant von ihm 
„nie Notiz genommen“. 

Aber mochte Goethe die Kantſche Denkweiſe im ganzen auch 
noch ſo beſtimmt ablehnen und von ſeiner Philoſophie ſtets nur 
Einzelheiten in ſich aufnehmen, nur von einzelnen Teilen derſelben 
ſich anregen laſſen: daß er ſich überhaupt mit ihr bekannt machte 
und daß dies gerade in den Jahren 1789 bis 1794 geſchah, das 
war für ein neues, höchſt bedeutendes Verhältnis, dem er jetzt 
eben entgegenging, von außerordentlichem Werte. 


5. Freundfhafishund mit Schiller. 


ährend Goethe ſeinen achtunddreißigſten Geburtstag in 
Rom verlebte, feierten ihn daheim in ſeinem Gartenhauſe bei einer 
Flaſche Rheinwein zwei Männer: Knebel und — Schiller. „Schwer— 
lich“, ſchrieb Schiller am folgenden Tage an Körner, „vermutete 
er in Italien, daß er mich unter ſeinen Hausgäſten habe, aber 
das Schickſal fügt die Dinge gar wunderbar.“ In der Tat 
hat es das Schickſal bei der Annäherung der beiden Männer 
wunderbar gefügt. Nichts lag Ende 1780, wo Schiller aus der 
Schule ins Leben trat, ferner, als daß der württembergiſche Regi— 
mentsmedikus je mit dem Weimariſchen Miniſter, — der Dichter 
der Räuber je mit dem Dichter der Iphigenie in ein engeres Ver— 
hältnis kommen würde. Schon die örtliche Entfernung ſchien einer 
Annäherung ſo ungünſtig wie möglich. 

Da treibt Schiller ein Konflikt zwiſchen Dienſt und Dichter— 
beruf zur Flucht aus Stuttgart. Aber er bleibt in Süddeutſchland 
und feſſelt ſich anſcheinend dort aufs neue als Theaterdichter in 
Mannheim. Doch widrige Umſtände zwingen ihn auch von der 
Neckarmündung fort. Und wohin wendet er ſich jetzt? Nach Nord— 
deutſchland, nach Leipzig und Dresden, wohin ihn perſönlich ganz 
fremde, aber für ſeine Dichtungen begeiſterte Menſchen: Chriſtian 
Gottfried Körner und ſein Freund Huber zogen. So war er 
räumlich bereits in große Nähe Goethes gerückt, und ſchon ſpannen 
ſich weitere Fäden zwiſchen ihnen. Körner, deſſen Gaſtfreundſchaft 
Schiller vor allem genoß, war bei ſeiner Ankunft der Bräutigam, 
bald darauf der Gatte von Minna Stock, der Tochter des Kupfer— 
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ſtechers, bei dem Goethe einſt ſo lehrreiche und angenehme Stunden 
verlebt hatte. Damit empfing Schiller etwas von dem Lebens— 
atem, der von Goethes Perſon ausging. Schiller blieb zwei Jahre 
in Kurſachſen, dann drängte es ihn weiter. Er konnte nicht halb 
von Körners Unterſtützung, halb von Schulden leben. Er bedurfte 
einer ſicheren Subſiſtenz. Und nun fällt ſein Blick wie von ſelbſt 
auf Weimar. Er mußte ſehen, ob nicht an dieſem vielgefeierten 
Muſenſitz auch für ihn eine auskömmliche Lebensſtellung zu er— 
langen ſei. Hatte doch ſchon durch einen andern merkwürdigen 
Zufall Karl Auguſt ihn in Darmſtadt kennen gelernt und ihm 
den Weimariſchen Ratstitel verliehen. 

Er kommt am 21. Juli 1787 nach Weimar. Dem dortigen 
Himmel fehlt der glänzendſte Stern. Goethe weilt in Italien. 
Noch iſt es für ihre Vereinigung viel zu früh. Aber er erblickt 
den großen Mann in tauſendfältiger Spiegelung. „Goethes Geiſt 
hat alle Menſchen, die ſich zu ſeinem Zirkel zählen, gemodelt.“ „Er 
wird mehr noch als Menſch denn als Schriftſteller geliebt und 
bewundert.“ „Alles was er iſt, iſt er ganz, und er kann wie 
Julius Cäſar vieles zugleich ſein.“ Das iſt ſo einiges von dem, 
was er bald nach ſeinem Eintritt in die Ilmſtadt von Goethe 
merkt und hört. Er hatte den Dichter des Götz und des Werther 
auch verehrt, aber daß dieſer Dichter zugleich ein hervorragender 
Staatsmann, Naturforſcher, Kunſtkenner und vor allem ein un— 
gewöhnlicher Menſch ſei — das kommt ihm erſt in Weimar zum 
Bewußtſein. Der Abweſende wächſt vor ſeinen Augen ins Riejenz 
große. Aus dem genialen Dichter entwickelt ſich ihm eine außer— 
ordentliche, alles überragende univerſelle Perſönlichkeit. Doppelter 
Grund, in Weimar bis auf weiteres zu bleiben. 

Bei einer Reiſe durch Thüringen lernt er die Familie Lenge— 
feld in Rudolſtadt kennen, die Bekanntſchaft mit den beiden Töch— 
tern Karoline und Charlotte wird in Weimar, wohin ſie zu längerem 
Beſuch kommen, fortgeſetzt. Sie wandelt ſich in Freundſchaft und 
Liebe um, und Schiller weiß für den Sommer keinen reizenderen 
Aufenthalt als die Umgebung von Rudolſtadt. Ein neuer Faden 
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tritt zu Tage, der ſich um Goethe und Schiller ſchlingen ſoll. Die 
Schweſtern Lengefeld waren als junge Freundinnen der Frau 
von Stein, als auswärtige Mitglieder der Weimariſchen Geſell— 
ſchaft, Goethe vielfach nahe gekommen und hatten ſich aus vollem 
Herzen der Gemeinde angeſchloſſen, die zu dem Dichter bewundernd 
aufblickte. Jetzt waren ſie das anmutige Bindemittel, das die beiden 
Dichter zum erſten Male zuſammenführte. 

Goethe war am 18. Juni 1788 wieder in Weimar ein- 
getroffen; Schiller ſaß in Volkſtädt bei Rudolſtadt und brannte 
vor Ungeduld, ihn zu ſehen; aber die Liebe hält ihn in Volkſtädt 
feſt. Da kommt Goethe zu Frau von Stein nach dem nahen 
Kochberg und beſucht von dort aus in ihrer Begleitung mit Frau 
von Schardt und Karoline Herder am 7. September die ihm 
werte Familie Lengefeld. Schiller iſt beinahe einen ganzen Tag 
mit ihm zuſammen, und obwohl Goethe von dem ganzen Kreis 
gefordert wird und nur als Plauderer auftreten kann, der von 
Italien erzählt, ſo beſtätigt er doch die „große Idee“, die ſich 
Schiller nach den Weimariſchen Beobachtungen und Schilderungen 
von ihm gemacht hatte. Aber gerade dieſe Beſtätigung ſeiner 
Vorſtellung von Goethe ſtimmt ſeine Hoffnung, je einer engeren 
Gemeinſchaft von ihm gewürdigt zu werden, tief herab. Auf der 
anderen Seite erhöht ſich wieder der Reiz, von dieſem bedeutenden 
Manne zum mindeſten eine ſtärkere Beachtung zu erlangen. Mitte 
November kehrt er nach Weimar zurück. Wenige Wochen ſpäter 
wird ihm eine Profeſſur der Geſchichte in Jena, für die er ſich 
durch ſeine Geſchichte des Abfalls der Niederlande empfohlen hatte, 
angetragen. Aus dieſem Anlaß beſuchte er Goethe, den eigentlichen 
Kurator der Univerſität; der redet dem Zaghaften freundlich zu, 
beim Lehren lerne man, und zeigte noch ſonſt „viele Teilnehmung 
an dem, was er glaubt, daß es zu Schillers Glück beitragen werde“. 
Ahnungslos iſt jo Goethe bemüht, den Mann, der ihm der wert— 
vollſte Genoſſe werden ſollte, in ſeiner Nähe feſtzuwurzeln. 

Eher mag Schiller bei den Verhandlungen über die Jenenſer 
Profeſſur die Hoffnung gehegt haben, es werde ſich etwas weiteres 
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für ſeine Beziehungen zu Goethe ergeben. Aber er erfuhr eine 
bittere Enttäuſchung. Goethe nahm in den fünf Monaten, die 
Schiller nach der Ernennung noch in Weimar zubrachte, nicht die 
mindeſte Notiz von ihm. Da beginnt in Schillers Seele der Groll 
ſich zu regen. Er war doch am Ende keine Null. Vier bedeutende 
Dichtungen: die Räuber, Fiesco, Kabale und Liebe, den Don Carlos 
hatte er bereits neben manchen bemerkenswerten kleineren dem 
deutſchen Volke geſchenkt; viele der trefflichſten Geiſter hatten ihm 
Beifall geſpendet, ihre Achtung ihm bezeugt, und nun von Goethe 
ſo ganz ignoriert? Nur als angehender Hiſtoriker behandelt, 
welchen man, nachdem man ihm Mut zugeſprochen und ihn in ein 
Amt gebracht, wieder ſich ſelbſt überläßt? So hoch durfte er ſich 
doch einſchätzen wie den Romanſchreiber und Aſthetiker Moritz, 
den Goethe im ſelben Winter zwei Monate als Gaſt bei ſich be— 
herbergte und mit dem er den lebhafteſten Gedankenaustauſch 
pflegte? Wie ſollte er ſich das mit dem, was er ſonſt von der 
Güte und Liebenswürdigkeit des Mannes geſehen und gehört, zu— 
ſammenreimen? Hochmut, Gleichgültigkeit oder gar Eiferſucht auf 
den jungen aufſtrebenden Nebenbuhler konnte es nicht wohl ſein. 
Aber was dann? Er will die Menſchen ſich verbinden, aber ſich 
ſelbſt freihalten, gibt ſich Schiller zur Antwort. Er macht ſeine 
Exiſtenz wohltätig kund, aber nur wie ein Gott, ohne ſich ſelbſt zu 
geben. „Dies ſcheint mir eine konſequente und planmäßige Handlungs— 
art, die ganz auf den höchſten Genuß der Eigenliebe kalkuliert iſt.“ 

Konſequent und planmäßig war die Handlungsart, aber 
ohne jede Eigenliebe, auch nicht in dem immerhin hohen Sinne, 
in dem Schiller ſie ihm beilegt. Vielmehr der großartige Kampf 
um die Erhaltung der Perſönlichkeit in dem erhabenen Sinne 
Spinozas. Dieſe Erhaltung wäre damals von Schiller ebenſoſehr 
geſtört worden, wie er ſie ſpäter förderte. Aber noch andere Leute 
als Schiller, Leute, die eine geringere Entſchuldigung für ihr 
ſchiefes Urteil hatten, verkannten dies und verkannten es tiefer. 
Schiller geht nun mit einer ſonderbaren Miſchung von Gefühlen 
neben ihm her. Er kann ſich von dem Zauber, den dieſe Perſönlich— 
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keit auf ihn ausübt, nicht losmachen, und muß ihm doch grollen, 
weil er über ihn wie ein Olympier hinwegſieht und ſich am Ge⸗ 
nuſſe ſeiner ſelbſt genügen läßt. „Ich könnte ſeinen Geiſt um- 
bringen und ihn wieder von Herzen lieben.“ „Er erweckt in mir 
eine Empfindung, die derjenigen nicht ganz unähnlich iſt, die Brutus 
und Caſſius gegen Cäſar gehabt haben müſſen.“ Da er nicht an 
ſeine Seite treten, mit ihm zuſammen wandern kann, ſo wird 
ganz folgerecht für ihn Goethe der Mann, „der ihm im Wege 
ſei“. — Im Februar 1790 verheiratet Schiller ſich mit Charlotte 
von Lengefeld, und damit ſcheint eine feſte Verbindungsbrücke 
zwiſchen ihnen geſchlagen. Aber auch jetzt wieder eine Enttäuſchung. 
Goethe kann es freilich nicht umgehen, bei ſeinem nächſten Aufenthalt 
in Jena Schiller zu beſuchen. Es geſchieht am 31. Oktober. Aber 
der Beſuch hat nur die Wirkung, ihnen beiden zum Bewußtſein zu 
bringen, daß ſie nicht zueinander paſſen. Es vergehen weitere drei 
Jahre, und die beiden Männer bleiben ſich fremd wie am erſten Tag. 

Das Problem, ſie zu vereinigen, ſchien unlösbar. Es be— 
ſtanden Gegenſätze, wie ſie kaum größer gedacht werden können. 
Goethe war von den Geiſteswiſſenſchaften ausgegangen und hatte 
ſich mehr und mehr zur Natur gewandt. Schiller war von einer 
Naturwiſſenſchaft ausgegangen und hatte ſich mehr und mehr in 
die Sphäre des Geiſtigen verloren. Zur ſelben Zeit, wo Schiller 
bedauerte, daß er nicht ſchon zehn Jahre Geſchichte ſtudiert habe 
(15. April 1786), pries Goethe ſich glücklich, daß Gott ihn mit 
der „Phyſik“ (Naturwiſſenſchaft) geſegnet habe (5. Mai 1786). Und 
wenn Schiller meinte, er würde dann ein ganz anderer Kerl ſein, 
ſo hat Goethe von der Geſchichte nie einen Einfluß auf ſich ver— 
ſpürt. Noch mächtiger als die Geſchichte hatte die Philoſophie Schiller 
angezogen. Philoſophiſche Spekulationen waren ſeine Leidenſchaft, 
und ſie durchdringen — auch in der ſpäteren Zeit, wo er die 
Philoſophie mit ſkeptiſchen Augen betrachtete — fein ganzes geiſtiges 
Arbeiten. Umgekehrt hat ſich Goethes Geiſtesleben nie aus der 
Spekulation entwickelt, und er hat den Kerl, der ſpekuliert, den 
Menſchen, dem der Pfahl der Metaphyſik ins Fleiſch geſetzt ſei, 
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bemitleidet. Seine Philoſophie empfängt er aus der Betrachtung 
der Natur und der Welt, und weil die Ergebniſſe dieſer Be— 
trachtung zuſammenſtimmen mit Spinoza, darum und nur darum 
hält er ſich zu Spinoza. Entſprechend dieſem Gegenſatz iſt Schillers 
Geiſt immer dialektiſch tätig, der Goethes ämmer anſchauend. 
Daher auch der große Gegenſatz in ihren Dichtungen: Schiller 
nach der Verkörperung des Gedachten ſtrebend, immer ſubjektiv, 
Goethe um die geiſtige Geſtaltung des Geſchauten bemüht, immer 
objektiv. Bei Schiller präſentieren ſich uns die Ideen von 
ſelber, daher er Idealiſt genannt wird, bei Goethe präſentieren 
ſich zunächſt nur die Dinge, weswegen er Realiſt genannt wird, 
und wir müſſen die Ideen aus ihnen erſt herausholen. Derjenige, 
der in erſter Linie durch Ideen wirken will, hat das Beſtreben, 
ſie mit möglichſter Kraft herauszubringen, und gebraucht deshalb 
die Kunſt der Rede auf jede Weiſe; derjenige, der die Dinge 
darſtellen will, wird dieſe möglichſt deutlich malen und Rhetorik 
eher fürchten als ſuchen. Schillers Dichtung hat, da ſie vom 
Gedanken ausgeht, viele Wege, ſich zu verwirklichen, je nach— 
dem der Reflexion der eine oder andere zweckmäßiger erſcheint; 
der Dichter operiert wie ein Schachſpieler; — Goethes Dich— 
tung, da ſie vom Bilde ausgeht, hat zunächſt immer nur einen 
Weg, den Weg, der zu dem geſchauten Bilde führt; der Weg 
kann Krümmungen machen, aber verlaſſen kann er nur werden, 
wenn das Bild wechſelt. Und weiter. Schiller muß darauf bedacht 
ſein, ſeine gedachten Perſonen, um ſie lebendig zu machen, kräftig 
handeln zu laſſen, Goethe, ſeine geſchauten Perſonen in ihrem 
Weſen zu zeichnen. Daher intereſſieren uns Schillers Menſchen 
erſt durch ihr Handeln, Goethes ſchon durch ihr Sein. Goethe 
wird verführt, über der Darſtellung des Seins das Handeln zu 
vernachläſſigen, daher erhalten ſeine Männer leicht etwas Frauen— 
haftes, während Schillers Frauen etwas Männliches, ſeine Männer 
und Frauen, ſofern ſie nicht zum energiſchen Handeln berufen 
ſind, etwas Schattenhaftes haben. Goethe kann nur ſchildern, was 
er geſehen hat. „Ich würde nie wagen, einen ſolchen (von ihm 
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nicht geſehenen) Gegenſtand zu behandeln, weil mir das unmittel— 
bare Anſchauen fehlt.“ Schiller vollbringt das Wagſtück, er er— 
gänzt die mangelnde Anſchauung durch ſeine energiſche Phantaſie, 
und es glückt ihm mit bewunderungswürdigem Erfolge. 

Goethe muß ſeine Werke wachſen laſſen. Er hat keine be— 
fehlende Gewalt über ſie. „Die Gedichte hatten mich, nicht ich ſie.“ 
Schiller ſchafft mit ſtarker, bewußter Hand und zwingt jeden Stoff, 
ſich ihm zu fügen. Er kommandiert die Poeſie. Die Werke Goethes 
haben, was niemand klarer erkannt hat als eben Schiller, die 
innere Notwendigkeit der Natur; Schillers menſchliche und dichteriſche 
Freiheit ſchafft Kunſtprodukte. 

Wir wollen die Gegenſätze zwiſchen den beiden großen 
Männern noch um einen Schritt weiter verfolgen. Schiller gelangt 
zu ſeinen Gedankenſchätzen auf den Sproſſen logiſcher Schlüſſe. 
Daher kann er immer klar ſein. Goethe verdankt das Beſte der 
Jutuition, der blitzartigen Erleuchtung. Er hat das Letzte zuerſt 
und vermag ſchwer die Vorderglieder aufzuweiſen, auf denen dieſes 
Letzte beruht. Er iſt daher in der Begründung oft dunkel oder 
einſeitig. Schiller iſt durch die Klarheit ſeiner Gedanken und 
Darſtellungen, die ſich mit idealiſtiſcher Begeiſterung aufs ſchönſte 
vermählt, der Lehrer, Erzieher, Prediger der Nation geworden, 
Goethe durch ſein tiefes Schauen ihr Seher und Prophet. Schiller 
iſt jedem verſtändlich, er zieht jeden an und reißt jeden mit fort; 
Goethe zieht nur den Empfänglichen an und iſt nur dem Cine 
geweihten ganz verſtändlich. Er bedarf der Mittler. Erſt wenn 
dieſe jahrhundertelang ihr Werk getan haben, wird Goethe die 
Popularität genießen, deren Schiller ſich von jeher erfreut. 

Hätte es nicht in Schillers Art gelegen, dem Reich der 
Gedanken den Vorzug vor der Wirklichkeit zu geben, ſo hätten 
ihn ſeine Schickſale dazu beſtimmen müſſen. Die Wirklichkeit 
hatte ihm nicht wohlgetan. Sie hatte ihn jahrelang in die Enge 
einer Militärſchule geſperrt, dann dem Despotismus eines gewalt— 
tätigen Fürſten unterworfen, dann mit Not und Krankheit verfolgt. 
Um wie viel ſchöner und freier war es da in der Welt der Gee 


Überlegenheit Goethes an Lebenserfahrungen und Kenntniſſen. 109 


danken. Hier war er der Herrſcher; von hier aus konnte er die 
feindſelige Wirklichkeit in jeder Geſtalt, auch in der Geſtalt der 
eigenen körperlichen Leiden überwinden. Welche Erlöſung mußte 
für dieſen Charakter die Kantiſche Philoſophie ſein, die den Menſchen 
zum Schöpfer der Erſcheinungswelt macht, weil dieſe nur durch die 
Formen ſeiner Erkenntnis exiſtiert; die ihm in der Sphäre des Sitt— 
lichen die Souveränität verleiht, und die Natur als Dienerin ihm 
ausliefert, deren Widerſpenſtigkeit zu bändigen ſeinem Geiſt die 
Kraft verliehen iſt. Aber wie groß der Gegenſatz zu Goethe, der 
die Natur als ſeine gütige Mutter verehrt, ſich eins mit ihr fühlt, 
und aus dieſer Einheit ſeine Weisheit und ſein Glück zieht! 
Dieſe prinzipiellen Gegenſätze wurden erweitert durch den 
Abſtand in der Erfahrung und in den Kenntniſſen. Goethe kannte 
Mitteleuropa von Chalons bis Krakau, er kannte Tirol, die Schweiz, 
Savoyen und Italien, das Mittelmeer und die Adria. Der nea— 
politaniſche Lazzarone, der Schweizer Hirte, der thüringiſche Bauer, 
der franzöſiſche Krämer, der oberſchleſiſche Hüttenarbeiter waren 
ihm vertraute Figuren. Er hatte mit einer unabſehbaren Reihe 
bedeutender Geiſter und hochgeſtellter Perſönlichkeiten in Beziehung 
geſtanden. Weltliche und geiſtliche Fürſten, Staatsmänner, Feld— 
herren, Künſtler, Dichter, Philoſophen, Gelehrte waren Glieder 
ſeines großen Verkehrskreiſes. Er hatte einen unermeßlichen Schatz 
von Natur- und Kunſtbeobachtungen geſammelt, war ſelber künſtleriſch 
tätig geweſen; er hatte regiert und verwaltet, hatte Krieg und Frieden 
geſehen. — Was hatte Schiller dem entgegenzuſtellen? Er hatte ein 
beſcheidenes Literatenleben geführt, war von Schwaben bis Sachſen 
gekommen, hatte ſich mit einer kleinen Zahl mittlerer Geiſter berührt 
und war der bildenden Kunſt, ja der Natur gegenüber ein Fremd— 
ling geblieben. Das alles hat Schiller ſelbſt ſehr lebhaft empfunden, 
als er nach der erſten Begegnung ſchrieb: „Er iſt mir an Jahren 
weniger als an Lebenserfahrungen und Selbſtentwickelung ſo 
weit voraus, daß wir unterwegs nie mehr zuſammenkommen werden.“ 
Und als ob ſich alles vereinigen ſollte, um dieſe Hoffnungs— 
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gegen Schillers Dichtungen, für die ihm die Räuber typiſch waren. 
Während er froh war, das Wilde und Formloſe der Sturm⸗ und 
Drangzeit abgeſtreift zu haben, ſah er es hier noch vielfach über⸗ 
boten, und während er glaubte, mit ſeinen höheren und edleren 
Kunſtleiſtungen auch einem reineren Geſchmack die Wege gebahnt 
zu haben, ſah er, wie Schiller alles wieder verdarb und mit den 
grellſten Ausgeburten einer überwundenen Epoche den größten Bei⸗ 
fall fand. Und nicht bloß bei der großen Maſſe, etwa bei „wilden 
Studenten“, ſondern auch bei der „gebildeten Hofdame“. Ja er 
mußte es in Breslau erleben, daß die Räuber vor einem Parterre 
von Fürſten geſpielt wurden. Welcher Schmerz für den Dichter, 
der in Italien ſich mit den reinſten Anſchauungen erfüllt und aus 
ihnen Iphigenie und Taſſo geboren hatte. „Ich glaubte all mein 
Bemühen völlig verloren zu ſehen, die Gegenſtände, zu welchen, 
die Art und Weiſe, wie ich mich gebildet hatte, ſchienen mir be— 
ſeitigt und gelähmt.“ 

Die ausbrechende franzöſiſche Revolution mußte ihm die 
Schillerſchen Stücke nur noch mehr verleiden. Zu ihrer äſthetiſchen 
Verwerflichkeit geſellte ſich jetzt die politiſche. Dieſe Auflehnung 
gegen Geſetz und Ordnung, dieſe unklare Freiheitsſchwärmerei, die 
auch in dem ſchon geläuterten Don Carlos hervortrat, — das 
konnte nur den allgemeinen revolutionären Taumel verſtärken. 
Und als gar Schiller für ſeine Räuber 1792 das franzöſiſche 
Bürgerrecht erhielt, da ſchienen alle Befürchtungen Goethes be— 
ſiegelt. Das hatte ihm noch gefehlt, ein franzöſiſcher citoyen an 
der Jenaer Univerſität! Jena war ihm ohnehin ſchon viel zu pari- 
ſeriſch. Daß er, der Weimariſche Staatsminiſter, mit dieſem citoyen 
Freundſchaft ſchließen ſollte — wie z. B. Dalberg wünſchte —, 
mußte ihn der groteskeſte Einfall von der Welt dünken. „Geiſtes⸗ 
antipoden ſeien durch mehr als einen Erddiameter voneinander 
geſchieden“, meinte er auf einen ſolchen Vermittlungsverſuch. 

Und doch — zu der Zeit, wo der Gegenſatz aufs höchſte ge⸗ 
ſteigert ſchien, hatte ſich im Stillen bereits eine bedeutende Annähe⸗ 
rung vollzogen. Schiller hatte ſich vom Naturalismus der Jugend 
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völlig losgeſagt und der idealiſierenden Kunſt Goethes nachzu— 
ſtreben begonnen. Dieſer Umwandlungsprozeß war ſchon im Don 
Carlos genügend deutlich; und Goethe hätte es erkennen, und mit 
Befriedigung erkennen müſſen, wenn nicht das abſtrakte Freiheits- 
pathos, das das Stück durchzieht, ihm jede unbefangene Würdigung 
unmöglich gemacht hätte. Die Umbildung Schillers verſtärkte ſich 
in den folgenden Jahren. Das Griechentum der Weimariſchen He— 
roen führte ihn zur helleniſchen Schönheitswelt — in Goethes 
Iphigenie erſchien ihm die Antike neu geboren — und ſofort wirft 
er ſich mit Feuereifer auf die Alten. Er will, ſchreibt er am 
20. Auguſt 1788, in den nächſten zwei Jahren nur ſie leſen. Nur 
ſie geben ihm wahre Genüſſe. „Zugleich bedarf ich ihrer im höchſten 
Grade, um meinen eigenen Geſchmack zu reinigen, der ſich durch 
Spitzfindigkeit, Künſtlichkeit und Witzelei ſehr von der wahren Sim— 
plizität zu entfernen anfing.“ So erlebt er durch das Studium 
der Griechen ſein Italien. Der Umſchwung wird noch wichtiger 
für ſeine Anſchauungen als für ſeine Dichtungen, die doch ein— 
mal ein Produkt ſeines ungriechiſchen Naturells bleiben mußten. 
Aber das Verſtändnis für das Einfach-Schöne, Ruhig-Gegenſtänd— 
liche, das Sinnlich-Heitere eröffnet ſich ihm in vollem Maße. Er 
tritt zur bildenden Kunſt und Natur in ein engeres Verhältnis. 
Auf die äſthetiſche Umwandlung folgt die politiſche. Gegen die 
Tyrannen! Das war bisher ſeine Loſung geweſen. Demgemäß 
findet die franzöſiſche Revolution bei ihm freudigen Widerhall, und 
der franzöſiſche Konvent iſt ihm das Vernunftgericht. Ja er hatte 
nicht übel Luſt, im Hinblick auf ſein franzöſiſches Bürgerrecht ſein 
dürftiges Zelt in Jena abzubrechen und nach einem reicheren in 
Paris ſich umzuſehen. Aber mit der Hinrichtung des Königs er— 
folgt bei ihm ſofort und dauernd der Gegenſchlag. Es ekelt ihn 
nun vor den Schinderknechten (8. Februar 1793). Obſchon er 
immer noch bürgerliche und politiſche Freiheit für das würdigſte 
Ziel aller Anſtrengungen erklärt, ſo iſt ihm doch die Hoffnung, 
dieſe zu erreichen oder auch nur ihr ſich anzunähern, auf Jahr— 
hunderte benommen. Für die Gegenwart wird er ſtrenger Ariſto— 
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krat. Der gemeine Mann wird ihm der Ewigblinde, dem man 
nicht des Lichtes Himmelsfackel leihen ſolle. Er verlangt wie 
Goethe, daß man für die Verfaſſung erſt Bürger erſchaffe, ehe 
man Bürgern eine Verfaſſung gebe. Den Weg hierzu fand er — 
auch in echt Goetheſchem Sinne — in der äſthetiſchen Erziehung 
des Menſchen. Dieſe Gedanken entwickelt er bei ſich in den Jahren 
1793 und 1794, und er iſt ihnen treu geblieben. Denn nicht im 
Tell, ſondern im Demetrius ſpricht er ſeine letzten politiſchen An- 
ſichten aus. Auch Goethe hat aus genaueſter Kenntnis geurteilt, 
daß Schiller weit mehr Ariſtokrat geweſen ſei als er. 

Trotz der großen Annäherung im Aſthetiſchen und Politiſchen 
blieben die Gegenſätze immer noch groß genug. Doch nicht jeder 
Gegenſatz muß trennen. Im Gegenteil. Sie können verbinden, 
indem ſie ſich ergänzen, und noch mehr, indem ſie eine ewige An— 
regung für die Partner ſind, eine befruchtende Reibung, ein wechſel— 
ſeitiges Prüfen veranlaſſen. Dazu aber bildet die Vorausſetzung 
der Charakter. Nur wer in großem, freiem Sinne ſeinen Gegenſatz 
geltend macht, nur wer den Standpunkt des anderen, wie ſehr er 
verſchieden ſei, zu würdigen und zu ehren vermag, nur wer neidlos 
dem andern ſeine Stärken gönnt, nur der verleiht dem Kontraſt 
eine wohltuende Wirkung. Dieſe Vorausſetzung war wohl bei 
Goethe, aber nicht ſogleich bei Schiller vorhanden. Sie findet ſich 
bei ihm erſt in den Jahren 1790—94, wo überhaupt in ſeinem 
Weſen unter dem Einfluß ſeiner feinen, ſanften, zartfühlenden 
Gattin und unter dem einer langen ſchweren Krankheit eine köſt— 
liche Läuterung ſich vollzieht. All das Unruhige, Eckige, Aus⸗ 
ſchreitende, zum Niedern Neigende und Forcierte löſt ſich von ihm 
ab, und er wird die gelaſſene, hohe, vornehme Perſönlichkeit, als 
die wir alle ihn verehren. Darüber hinaus gibt ihm aber ſein 
ideales Geiſtesſtreben einen Zug von Erhabenheit; denn als ob er 
fühlte, daß er nur noch kurze Zeit auf Erden wallen werde, hält 
et ſeine Seele mit verdoppelter Kraft dem Höchſten zugewandt. Und 
ſo war er, wie Goethe es ſchildert, immer im Beſitz ſeiner macht— 
vollen ideellen Energie. „Er war ſo groß am Teetiſch, wie er es im 
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Staatsrat geweſen ſein würde. Nichts genierte ihn, nichts engte 
ihn ein, nichts zog den Flug ſeiner Gedanken ab.“ Wer dieſe 
lange, hagere Geſtalt mit dem blaſſen, überirdiſchen Geſicht und 
dem ſanften Auge ſah, der konnte ſich nicht leicht des Gefühls 
der Ehrfurcht erwehren. Es verſtärkte ſich, wenn ſeine abgezehrte 
Wange im Geſpräch ſich rötete ald 


Von jenem Mut, der früher oder ſpäter 

Den Widerſtand der ſtumpfen Welt beſiegt, 
Von jenem Glauben, der ſich ſtets erhöhter 
Bald kühn hervordrängt, bald geduldig ſchmiegt, 
Damit das Gute wirke, wachſe, fromme, 

Damit der Tag dem Edlen endlich komme. 


Es konnte nicht anders ſein, als daß Goethe, wenn er ſich 
jetzt dieſem Schiller näherte, unbedingt von ihm angezogen wurde. 
Über alle noch vorhandenen und niemals auszugleichenden Unter- 
ſchiede mußte die rein menſchliche Weſenheit Schillers obſiegen. 
Dieſer Moment trat im Sommer 1794 ein, als Schiller von einem 
dreivierteljährigen Erholungsaufenthalt in Schwaben nach Jena 
zurückgekehrt war. Sie trafen ſich in einer Sitzung der dortigen 
naturforſchenden Geſellſchaft und gingen zufällig zuſammen heraus. 
Sie ſprachen über den eben gehörten Vortrag, und Schiller be— 
merkte, wie eine ſo zerſtückelte Art, die Natur zu behandeln, den 
Laien, der ſich gern darauf einließe, keineswegs anmuten könne. 
„Ich erwiderte darauf,“ erzählt Goethe, „daß ſie den Eingeweihten 
ſelbſt vielleicht unheimlich bleibe, und daß es doch wohl noch eine 
andere Weiſe geben könne, die Natur nicht geſondert und vereinzelt 
vorzunehmen, ſondern ſie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen 
in die Teile ſtrebend, darzuſtellen. . . . Wir gelangten zu ſeinem 
Hauſe, das Geſpräch lockte mich hinein, da trug ich die Meta— 
morphoſe der Pflanzen lebhaft vor und ließ, mit manchen charak— 
teriſtiſchen Federſtrichen, eine ſymboliſche Pflanze vor ſeinen Augen 
entſtehen. Er vernahm und ſchaute das alles mit großer Teil— 
nahme, mit entſchiedener Faſſungskraft; als ich aber geendet, ſchüt— 
telte er den Kopf und ſagte: „Das iſt keine Erfahrung, das iſt 
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eine Idee“ An dieſem Punkte muß es ſich gezeigt haben, wie 
wertvoll es war, daß Goethe inzwiſchen mit den Gedankengängen der 
Kantiſchen Philoſophie ſich vertraut gemacht hatte. Denn ohne ſie hätte 
er alles, was Schiller entgegnen mochte — und der Streit ging noch 
eine Zeitlang hin und her — gar nicht verſtanden. So aber konnte 
er ſich dabei beruhigen, daß für jemanden, der die Welt in eine 
für uns erkennbare Erſcheinungs⸗ und in eine uns unerkennbare 
Welt an ſich zerlege, die Ideen freilich nur den Charakter von 
Vernunftbildern haben könnten, mit denen ſich die Vernunft eine 
geſetzmäßige Ordnung der Erſcheinungen herſtelle, daß jedoch damit 
noch nichts für denjenigen entſchieden ſei, der da glaubte, daß ſich 
ihm die Welt an ſich offenbare: ihm konnte ſehr wohl Erfahrung 
und Idee identiſch ſein. 

Wenn Kant bei dieſem Thema ein Verſtändnis des gegneri— 
ſchen Standpunktes vermittelte, ſo bot er bei dem nächſten Thema, 
zu dem die Unterhaltung überging, ſogleich einen gemeinſamen 
Boden. Man ſprach nämlich von Kunſt und Kunſttheorie. Hier 
konnten ſie beide von Kant ausgehen. Denn daß das Schöne, ſo 
zweckvoll es uns erſcheine, keinem Zwecke dienen dürfe und Gegen— 
ſtand eines völlig freien Wohlgefallens ſein müſſe, um diejenige 
Luſt in uns zu erzeugen, die das freie Spiel unſerer Gemütskräfte 
hervorbringe, dieſe Kantiſche Beſtimmung des Schönen war längſt 
Goethes wenn auch nicht ganz klar herausgearbeitetes Glaubens- 
bekenntnis, und war durch die Kritik der Urteilskraft auch das 
Schillers geworden. Schiller genügte aber Kants rein ſubjektive 
Beſtimmung des Schönen ſo wenig, als ſie für ſich allein Goethe 
genügte, und er ſuchte ſie durch eine objektive zu ergänzen, indem 
er ſie mit der früheren Vollkommenheitslehre zu vereinigen ſuchte. 
In Briefen an Körner, die ſchon 1793 geſchrieben wurden, ent⸗ 
wickelte er ſeine Gedanken, indem er, obſchon verhüllt, von der 
durch Kant ſtatuierten inneren Zweckmäßigkeit ausging, die wir ohne 
Zweckvorſtellung in jedem ſchönen Dinge wahrnehmen müſſen, wenn 
wir es als ſchön anſprechen ſollen. Dieſe innere Zweckmäßigkeit 
oder dieſe Zweckmäßigkeit aus dem Inneren des Dinges heraus iſt 
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gleichbedeutend mit Selbſtbeſtimmung oder Freiheit. Demgemäß 
wäre Schönheit: Freiheit in der Erſcheinung. Daraus ergab ſich 
weiter für Schiller, daß alle „Technik überall etwas Fremdes iſt, 
wo ſie nicht aus dem Dinge ſelbſt entſteht, nicht mit der ganzen 
Exiſtenz desſelben eins iſt, nicht von innen heraus-, ſondern von 
außen hineinkommt, nicht dem Dinge notwendig und angeboren, jon- 
dern ihm gegeben und alſo zufällig iſt“. Demgemäß kann der Stil, 
die höchſte Stufe der Kunſt nur in der vollſtändigen Unabhängigkeit 
der Darſtellung von allen ſubjektiven und allen objektiv-zufälligen 
Beſtimmungen beſtehen, d. h. in der reinen Objektivität, während 
es Manier ſei, wenn die Eigentümlichkeit des darzuſtellenden Objekts 
unter der Geiſtesnatur des Künſtlers leide. 

Damit war Schiller auf wunderbare Weiſe mit den An— 
ſchauungen Goethes vom Weſen des Schönen zuſammengetroffen. 
Goethe jah im Schönen die Wahrheit oder das Typijche in der 
Erſcheinung, wobei ihm die Freiheit der Erſcheinung im Schillerſchen 
Sinne etwas Selbſtverſtändliches war. Vom Stil vermag er des— 
wegen nichts anderes zu ſagen, als daß er die Fähigkeit ſei, das 
Weſen der Dinge darzuſtellen, alſo, um Schilleriſch zu ſprechen, 
die reine Objektivität. Auf dieſe Weiſe wurde ihm das höchſte 
Kunſtwerk Naturwerk, etwas Notwendiges, Göttliches. 

Da Goethe ſeine Anſchauungen aus der konkreten Einzel— 
beobachtung in Natur und Kunſt, die wiederum ihre Beſtätigung 
und Kräftigung in ſeiner Vorſtellung von der Menſch und Natur 
durchdringenden Allgottheit fand, Schiller dagegen die ſeinigen aus 
abſtrakten äſthetiſchen Theorien durch eine dialektiſche Unterſuchung 
des Freiheits- und Vollkommenheitsbegriffes gewonnen hatte, jo 
konnte Schiller mit Recht ſagen, dieſe unerwartete Übereinſtimmung 
wäre um ſo intereſſanter geweſen, als ſie aus der größten Ver— 
ſchiedenheit der Geſichtspunkte hervorgegangen war. Die Freude über 
das Einverſtändnis in ſo wichtigen Grundfragen war mehr als aus— 
reichend, um bei Goethe die leiſe Verſtimmung zu tilgen, die Schillers 
Skepſis der Urpflanze gegenüber mochte hinterlaſſen haben. Er hatte von 
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Aber Schiller wollte es nicht dem Zufall überlaſſen, wann die 
angebahnte Verbindung eine weitere Befeſtigung erführe. Er tat 
deshalb einen entſcheidenden Schritt, um die letzten Reſte des Eiſes, 
das ſich in den vergangenen Jahren zwiſchen ihnen aufgeſtaut hatte, 
hinwegzuſchmelzen. Nach ſeiner ſechsjährigen, ſtrengen, faſt trotzigen 
Zurückhaltung war er vor jeder Mißdeutung dieſes Schrittes ſicher. 
In einem von warmer Empfindung durchhauchten Briefe geſtand er 
Goethe die Bewunderung ein, mit der er ſchon lange dem Gange 
ſeines Geiſtes zugeſehn, und charakteriſierte mit ſo ſicherem und 
tiefem Verſtändnis, ſich ſelbſt beſcheiden unterordnend, das Weſen 
und Walten des Goetheſchen Genius, daß Goethe dadurch im 
Innerſten bewegt ward. „Zu meinem Geburtstag, der mir dieſe 
Woche erſcheint, hätte mir kein angenehmer Geſchenk werden können 
als Ihr Brief,“ antwortete er und fügt das bedeutende Wort 
hinzu, daß auch er von den Tagen ihres Zuſammenſeins in Jena 
eine Epoche rechne. Somit war der Bund geſchloſſen — der 
ſchönſte und reinſte, der je zwiſchen zwei großen Männern und 
Rivalen beſtanden hat. 

Mancherlei Umſtände trugen bei, die Innigkeit, die das 
Freundſchaftsbündnis an ſich durch wechſelſeitige, wohltuende Ein— 
wirkung annehmen mußte, zu verſtärken. Nicht der geringſte 
war die zunehmende Vereinſamung Goethes in Weimar. Der alte 
Freundesring war geborſten. Die Jahre hatten Goethe und die 
Freunde verändert, jeder aber machte an den anderen die alten 
Anſprüche, und da ſie nicht erfüllt wurden, ging Mißvergnügen 
wie ein Geſpenſt durch die einſtige holde Geſelligkeit. Noch aber 
hatte Goethe Herder und Karl Auguſt. Da kamen auch mit 
Herder ſchwere Zwiſtigkeiten. Der Herzog hatte 1788 Herdern, 
um ihn in Weimar feſtzuhalten, Erziehungsgelder für ſeine Kinder 
verſprochen. Herder hatte dieſe jahrelang nicht eingefordert. Plötzlich 
verlangte er die Auszahlung der ganzen rückſtändigen Summe. 
Goethe, der den Mittler machte, konnte aus vielen Gründen dieſes 
Verhalten nicht billigen und reizte dadurch das Herderſche Ehe— 
paar zu den maßloſeſten Ausfällen. Alles war vergeſſen, was 
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er ihnen in langen Jahren Gutes und Liebes getan, alles was fie 
ſelber oft genug in hymniſchen Ausdrücken anerkannt hatten. Er 
war nur noch ein ſchlechter, herzloſer, ſeine Freunde verräteriſch 
preisgebender Menſch. Obwohl Herders und Karolinens ſchwankendes 
Empfinden Goethe ſchon manche bittere Erfahrung eingetragen 
hatte — die jetzige überſtieg doch alles, deſſen Goethe ſich je von 
ihnen verſehen hatte. „Wie ich Ihre heftigen, leidenſchaftlichen 
Ausfälle,“ ſchrieb er an Karoline, die für ihren Mann in dieſer 
Angelegenheit die Feder führte, „Ihren Wahn, als wenn Sie im 
vollkommenſten Rechte ſtünden, Ihre Einbildung, als wenn niemand 
außer Ihnen Begriff von Ehre, Gefühl, Gewiſſen habe, anſehen 
muß, das können Sie ſich vielleicht einen Augenblick vorſtellen. 
Ich erlaube Ihnen, mich wie einen andern Theaterböſewicht zu 
haſſen, nur bitte ich nicht zu glauben, daß ich mich im fünften 
Akte bekehren werde. . . . Ich werde keine Replik auf dieſes Blatt 
leſen. . . . Ich weiß wohl, daß man dem das Mögliche nicht dankt, 
von dem man das Unmögliche gefordert hat, aber das ſoll mich 
nicht abhalten, für Sie und die Ihrigen zu tun, was ich tun kann.“ 
Das iſt denn auch geſchehen. Er hat den Herzog, der ſich durch 
Herders Verhalten ſchwer beleidigt fühlte, in unbeirrter Groß— 
herzigkeit beſänftigt und einen angemeſſenen Ausgleich herbeigeführt. 
Das hat aber den Groll des Herderſchen Hauſes nicht gemindert. 
Welcher Schmerz, eine Freundſchaft, aus der durch ein Viertel— 
jahrhundert beide Männer gebend und nehmend die tiefſte geiſtige 
Befruchtung gewonnen hatten, ſo kleinlich enden zu ſehen! — 
Keinen Bruch, aber doch eine empfindliche Abkühlung erfuhr 
Goethes Verhältnis zu Karl Auguſt. Es war das einzige geweſen, 
das unter der italieniſchen Reiſe nicht gelitten hatte. Im Gegenteil, 
Karl Auguſt hatte ſich nach der Rückkehr beinahe noch inniger an 
Goethe angeſchloſſen als vorher, und das gemeinſame Feldleben in 
Schleſien, in Frankreich, ſowie vor Mainz hatte ſie wie Kriegs— 
kameraden zuſammengeſchloſſen. Aber allmählich trat eine Lockerung 
ein. Karl Auguſt mochte, da Goethe einmal von den Staats— 
geſchäften zurückgetreten war und er ſelber immer ſelbſtändiger 
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wurde, ihn ſeltener und auch in ſolchen Fällen nicht immer um Rat 
fragen, wo es Goethe erwartete. Sodann mochte er, was bisher 
nie geſchehen war, dann und wann den Fürſten herauskehren 
Anlaß dazu boten, wie es ſcheint, die Theaterangelegenheiten, die 
Goethe im Jahre 1796 derartig aufbrachten, daß er an Kirms 
ſchrieb: „Wir haben für alle unſere Bemühungen weder von oben 
noch von unten eine Spur von Dank zu erwarten, und im Grunde 
ſehe ich es täglich mehr ein, daß das Verhältnis, beſonders für 
mich, ganz unanſtändig iſt.“ In dem Augenblick aber, wo Karl 
Auguſt den Fürſten fühlen ließ, war für Goethe der Entſchluß 
gegeben, ihn auch als ſolchen zu behandeln. Aus ſeinen Briefen 
ſchwindet die alte herzliche Vertraulichkeit. Er ſtimmt ſie auf eine 
freundſchaftlich-ehrerbietige Gemeſſenheit, und im Jahre 1798 ſehen 
wir ſogar die „Durchlaucht“ an Stelle des früheren ſimplen „Sie“ 
treten. Karl Auguſt, der ſich ſeiner gelegentlichen fürſtlichen An— 
wandlungen Goethe gegenüber unzweifelhaft nicht bewußt war, 
ſchiebt dieſe Veränderung auf eine durch die Jahre hervor— 
gerufene Eigenheit in Goethes Natur und meinte ſcherzhaft zu 
Knebel, es ſei doch zu poſſierlich, wie feierlich der Menſch werde. 
Er hielt ſeinerſeits den alten Ton feſt. Aber die ſtärkere Ab— 
ſchließung Goethes in ſich ſelbſt, die jetzt dem Herzog gleich den 
anderen fühlbar wird, überlieferte auch dieſen trefflichen Mann, der 
doch ſo lange Jahre in Goethes Herz die tiefſten Blicke hatte tun 
können, dem Mißverſtändnis, ſein Freund ſei Egoiſt. Wenn 
Goethe dieſe Meinung Karl Auguſts durchempfand, ſo muß ſie ihn 
kaum weniger verwundet haben als der Zerfall mit Herder. Auch 
hier zeigt ſich uns die Tragik, die Goethes anſcheinend ſo ſonniges 
Leben durchzieht. 

Je mehr der weimariſche Freundeskreis für Goethe abſtarb, 
um ſo inniger ſchloß er ſich an Schiller, um ſo freudiger zog 
er dieſen an ſich heran. Er erhielt in dem ſchwäbiſchen Dichter 
mehr als er geahnt hatte. Dieſer erſetzte ihm faſt alles, was 
er verloren. Ein neuer, warmer Hauch ſtrich über die Gefilde 
ſeines Lebens. In Italien war eine tauſendfältige Saat gelegt, 
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aber daheim war es bald Winter geworden und hatte alles unter 
einer tiefen Schneedecke begraben. Die Sonne Schillerſcher Schaffens⸗ 
luſt ſchmolz ſie hinweg und brachte den Frühling, in welchem nach 
dem eigenen Bekenntnis Goethes „alles froh nebeneinander keimte 
und aus aufgeſchloſſenen Samen und Zweigen hervorging“. Schiller 
war eine höchſt energiſche, raſch vorwärtsſchreitende Natur. Wie er 
ſich ſelbſt von Arbeit zu Arbeit trieb, ſo auch Goethe. Er rang ihm 
durch forderndes Intereſſe, durch Locken, Ermuntern, Deuten eine 
überraſchende Fülle der ſchönſten und gehaltvollſten Werke ab. Wir 
gewahren eine Produktivität, wie wir ſie nur in den beſten Jugend— 
zeiten kennen gelernt haben. Drama, Epos, Lyrik, ernſte, heitere, 
ſatiriſche Dichtungen löſen einander ab. Das Höchſte und Niederſte, 
das Derbſte und Erhabenſte gelingt ihm in glücklichem Wurfe. Jede 
Saite, die er anſchlägt, erklingt in vollen Tönen. Schillers an- 
fachende Teilnahme ging weit über das Poetiſche hinaus. Auch 
auf die wiſſenſchaftlichen Arbeiten Goethes übte er den förderlichſten 
Einfluß. Selbſt von der Farbenlehre berichtet Goethe, daß er nicht 
nur ſchnell die Hauptpunkte, worauf es ankam, ergriffen, ſondern 
auch, wenn Goethe auf ſeinem beſchaulichen Wege zögern wollte, 
ihn durch ſeine reflektierende ſpekulative Kraft genötigt habe, vor— 
wärts zu eilen und ihn ſo gleichſam an das Ziel riß. „Wie 
groß der Vorteil Ihrer Teilnehmung für mich ſein wird, werden 
Sie bald ſehen, wenn Sie bei näherer Bekanntſchaft eine Art 
Dunkelheit und Zaudern bei mir entdecken, über die ich nicht Herr 
werden kann“ (27. Auguſt 1794). Dieſe Hoffnung, die Goethe 
ſogleich nach dem erſten näheren Gedankenaustauſch gehegt, erfüllte 
ſich in reichem Maße, über alle Erwartung hinaus. Wir haben 
bereits der von der Materie unabhängigen geiſtigen Potenz Schillers 
gedacht, wie nach Goethes Wort ihn nichts genieren, nichts einengen, 
nichts den Flug ſeiner Gedanken herabziehen konnte. In der Tat, 
für das Wirken des Schillerſchen Geiſtes kam es wenig darauf an, 
ob es Tag oder Nacht, ob es Winter oder Sommer, Regen oder 
Sonnenſchein war, ob es mit Politik, Verkehr, Geſelligkeit, Eſſen 
und Trinken, Wohnung und Kleidung ſo ſtand oder anders; ja bis 
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zu einem gewiſſen Grade ſchien ſelbſt ſein körperliches Befinden nahezu 
gleichgültig. Daneben halte man Goethe, der ſich von der Natur 
ſo abhängig fühlte, daß er ſich ein dezidiertes Barometer nannte, 
der von anderen zahlloſen Dingen, Perſonen, Geſchehniſſen jo be- . 
einflußt wurde, daß er, ſofern ſie ihm zuwider waren, immer eines 
Rucks bedurfte, um ſeinen Geiſt zu befreien! Wie mußte ihn, den 
von der Außenwelt ſo Beſtimmten, der Schillerſche Geiſt elektriſieren, 
hinter dem im weſenloſen Scheine alles lag, was uns bändigt! 
Welche Erfriſchung, welche Spannkraft mußte er ihm verdanken! 
Wenn er ſich den Schwingen dieſes Geiſtes anvertraute, dann 
mußte es ihm vorkommen, als wenn ein Ballon ihn über das 
laſtende irdiſche Getriebe emporhöbe in einen Ather, in dem ſein 
Genius ſich ſelber angehörte. So konnte er leicht die unruhigen 
Schwingungen der Zeitereigniſſe überwinden, die das Jahrzehnt des 
Zuſammenlebens mit Schiller durchzitterten. 

Schillers Anziehungskraft hätte allein genügt, um Goethe 
oft und lange nach Jena zu bringen. Aber die kleine Univerſitäts⸗ 
ſtadt bot ihm mehr. Jena übernahm jetzt die Rolle, die einſt 
Weimar geſpielt hatte. Es wurde der Mittelpunkt des deutſchen 
geiſtigen Lebens. „Es iſt hier meiſt in allen Fächern ein ſo 
ſchnelles literariſches Treiben, daß einem der Kopf ganz drehend 
wird, wenn man drauf horcht“ (Goethe 2. März 1797). 

Wenn man die lange Reihe bedeutender Männer, die in Jena 
zwiſchen 1794 bis 1805 gelebt haben, überſieht und Goethe, der 
dort faſt jedes Jahr mehrere Monate verbrachte, in ſie einſchließt, 
jo darf man getroſt ſagen, daß mit Ausnahme des Perikleiſchen 
Athens nie eine Stadt der Welt eine gleiche Fülle hervorragender, 
ſchöpferiſcher Geiſter in ihren Mauern geſehen hat. Goethe, Schiller, 
Fichte, Schelling, Hegel, Wilhelm und Alexander von Humboldt, 
Auguſt Wilhelm und Friedrich Schlegel, Brentano, Tieck, Voß 
wo wäre dieſem Kranze etwas Ebenbürtiges an die Seite zu ſetzen! 
Sie machten Jena zur Blüteſtätte des Klaſſizismus, zur Geburts— 
ſtätte der nachkantiſchen Philoſophie und der Romantik. Da— 
neben kamen aber für Goethe noch manche tüchtige Fachmänner, 
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wie der Anatom Loder, der Botaniker Batſch, der Juriſt und der 
Mediziner Hufeland, die Theologen Paulus und Griesbach, der 
Philoſoph Niethammer in Betracht, mit denen Arbeit und Unter— 
haltung in gleicher Weiſe förderlich war. Liebenswürdige, geift- 
und temperamentvolle Frauen, Dorothea und Karoline Schlegel, 
Karoline Wolzogen, Karoline Paulus, Sophie Mereau, gaben dem 
Kreiſe der ernſten Männer ihren holden Schmuck. Die große 
Mehrzahl der Glieder dieſes Kreiſes war noch jung, ſehr jung 
und nahm in ſich auf, verfolgte, verfocht alles mit dem Feuereifer 
der Jugend. Hier wurde Goethe wieder von derſelben Begeiſterung 
getragen wie einſt in der Geniezeit und in Rom. Hier trat niemand 
mit Forderungen an ihn heran wie in dem jetzigen Weimar, man 
war dankbar für das was er gab, man ſtaunte ihn an, ja man 
war ſchon glücklich, ihn zu ſehen, mit ihm ſich zu berühren. Was 
Wunder, daß er ſich hier, wo auch die Natur größere Reize als 
in Weimar entfaltete, jedes Jahr auf lange Zeit häuslich nieder— 
ließ, und dieſer Gewohnheit auch dann noch treu blieb, als Schiller 
nach Weimar überſiedelte. 

Als Goethe und Schiller ſich zu friedlicher Geiſtesarbeit 
zuſammenſchloſſen, dachten ſie nicht daran, daß ſie bald auch zu 
gemeinſamem Kampfe ausziehen würden. Beide hatten in früheren 
Jahren nicht ungern Streiche gegen Gegner geführt, Schiller 
mehr nebenher, Goethe in aufgeſuchter Fehde. Bei beiden aber 
war die Kampfesluſt eingeſchlummert. Sie waren ruhig ihren 
großen Weg gezogen, nur auf die Ausgeſtaltung ihrer Werke 
und auf die eigene Ausbildung bedacht. In Goethe ſammelte ſich 
jedoch allmählich ein reichliches Maß von Arger, der zur Be- 
freiung drängte. Er kam nicht aus dem parnaſſiſchen Gebiete, 
obwohl die laue Haltung des größeren Publikums gegenüber der 
Iphigenie, dem Taſſo und dem Fauſtfragment ihn nicht unberührt 
gelaſſen, ſondern aus den politiſchen und wiſſenſchaftlichen Regionen. 
Wie ſehr er den Rückwirkungen der franzöſiſchen Revolution in 
Deutſchland durch dramatiſche Abwehrmittel beizukommen ſuchte, 
haben wir bereits dargeſtellt. Dieſe Verſuche waren geſcheitert, 
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und damit war auch die erlöſende Wirkung vereitelt, die er für ſich 
ſelbſt davon erhofft hatte. Zur Befreiung von politiſcher Verſtimmung 
war er auch in das epiſche Feld hinübergeſchritten und hatte im 
„Reineke Fuchs“ die menſchlichen Händel vor dem heitern Spiegel 
der Tierwelt zu vergeſſen geſucht. Doch die Zeit häufte immer neuen 
Druck auf ſein Gemüt. Die verwünſchten ſanskülottiſchen Franzoſen 
hatten Erfolg auf Erfolg, ſie eroberten das ganze linke Rheinufer 
wieder, ſie überſchritten 1795 den Rhein und bedrohten im nächſten 
Jahre die deutſchen Territorien bis nach Thüringen hinein. Und 
in ſolchen Verhältniſſen gab es in Deutſchland viele gebildete 
Männer, die, anſtatt Völker und Fürſten zum Widerſtand zu einigen, 
weiter von Freiheit und Gleichheit ſchrieben und ſprachen und da— 
mit die Untertanen gegen ihre Herrſchaft aufreizten, die Staaten 
ſchon innerlich zu erſchüttern begannen, bevor ſie noch von außen 
erſchüttert waren. Es mußte von neuem verſucht werden, ob man 
nicht ſolchen Leuten durch geſchärfte Waffen das Handwerk legen 
könne. Auf der anderen Seite war Goethe im höchſten Maße 
gereizt über die Art, wie man ſeinen wiſſenſchaftlichen Arbeiten, 
beſonders ſeinen Beiträgen zur Farbenlehre begegnete. Entweder 
man ignorierte ſie, oder man lehnte ſie hochmütig als Leiſtungen 
eines Dilettanten ab und gab ihm freundſchaftlich zu verſtehen, 
es ſei doch beſſer, er bleibe bei ſeinem Leiſten. Gegen dieſe poli— 
tiſchen und wiſſenſchaftlichen Gegner ließ er einige Minen, die er 
ſchon früher in den „Venetianiſchen Epigrammen“ gelegt hatte und 
die er jetzt durch neue vermehrte, Ende 1795 auffliegen. Noch 
bevor ſie ſich öffentlich entluden, hatte er einen kräftigen Schlag 
nach der literariſchen Flanke geführt. Er hatte geglaubt, manches 
gute Werk den Deutſchen geſchenkt, die deutſche Literatur ihren 
beſten modernen Schweſtern ebenbürtig gemacht und die deutſche 
Sprache zu einer Schönheit und Gewalt entwickelt zu haben wie 
niemand zuvor. Auch von Leſſing, Wieland, Herder, Schiller 
meinte er, daß ſich ihre Werke nach Gehalt und Form ſehen laſſen 
konnten. Nun kam ein kleiner Skribent in einer Berliner Zeit⸗ 
ſchrift (März 1795) und bedauerte, daß die Deutſchen ſo arm an 
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vortrefflichen klaſſiſch-proſaiſchen Werken wären. Zwar war hier 
nur von proſaiſchen Werken die Rede, und Goethe hätte vielleicht 
zu anderen Zeiten das Urteil nicht ſo unbillig gefunden oder wäre 
lächelnd darüber hinweggegangen — aber jetzt im Nebel der polt- 
tiſchen Atmoſphäre zeigte ihm ein ſolches Urteil ein höchſt bedenk— 
liches Geſicht. Das war der Umſturz auf literariſches Gebiet über— 
tragen! Er und Schiller und Herder und Wieland — ſie ſollten 
abgeſetzt werden, damit die Dummen und Rohen auf ihren Plätzen 
ſich breit machen könnten. Und ſogleich greift er zur Feder und 
ſchreibt eine wuchtige Entgegnung: „Nicht ohne Unwillen“, heißt 
es darin, „werden unſere Leſer jene Blätter am angezeigten Orte 
durchlaufen und die ungebildete Anmaßung, womit man ſich in 
einen Kreis von Beſſern zu drängen, ja Beſſere zu verdrängen und 
ſich an ihre Stelle zu ſetzen denkt, dieſen eigentlichen Sans— 
külottismus zu beurteilen und zu beſtrafen wiſſen.“ Er fügt 
daran eine ſchöne Darlegung, wie ſchwer es dem Deutſchen werde, 
etwas Klaſſiſches hervorzubringen. Trotzdem ſei bereits ein ſehr 
bedeutender Fortſchritt erreicht, und ſo ſehe ein heitrer, billiger 
Deutſcher die Schriftſteller ſeiner Nation auf einer ſchönen Stufe 
und ſei überzeugt, daß ſich auch das Publikum nicht durch einen 
mißlauniſchen Krittler werde irre machen laſſen. Man ſolle ſolche 
Leute aus der Geſellſchaft entfernen! Alſo Acht und Bann 
über den, der es wagt, von dem Mangel an klaſſiſchen Proſa— 
werken zu reden. Überſchrieben iſt der Artikel „Litterariſcher Sans— 
külottismus“. Doch kaum war der eine niedergeſchlagen, ſo rückten 
neue Aufwiegler gegen die Jena-Weimariſche Souveränität an. Man 
ſprach übel von den „Horen“, die Schiller, von den Beſten und 
am meiſten von Goethe unterſtützt, ſeit Anfang 1795 herausgab. 
Die Kritik war nicht fo ſchlimm, zumal fie von Konkurrenzorganen 
ausging, und nicht ſo unberechtigt, da nur wenige Leiſtungen den 
großen Namen entſprachen. Aber Goethe nahm ſie doch ſehr übel 
und regte bei Schiller ein Strafgericht an. Dieſer ſuchte ihn zu 
beruhigen. „Es läßt ſich wohl noch davon reden, ob man über— 
all nur auf dieſe Platituden antworten ſoll. Ich möchte noch 
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lieber etwas ausdenken, wie man ſeine Gleichgültigkeit dagegen 
recht anſchaulich zu erkennen geben kann“ (1. November 1795). 
Doch Goethe läßt nicht locker, denn er hat noch manches andere, 
was er ſich vom Herzen herunterreden will. Zu dem Fähnlein 
der Sanskülotten iſt ein ſehr ungleiches, das der Frommen, ge- 
ſtoßen, denen die Jena-Weimariſche Herrſchaft als Heidentum verhaßt 
iſt. Jetzt eben hatte Fritz Stolberg, ſein einſt tyrannenhaſſender, 
jetzt ſehr konſervativer und glaubenseifriger Freund, in der Vorrede 
zu einer Überſetzung platoniſcher Geſpräche, wie Goethe glaubte, 
auf ihn und daneben auf Schiller als getaufte Heiden geſtichelt 
und ihnen gewiſſermaßen die Fähigkeit abgeſprochen, weil ſie die 
Notwendigkeit und die Kraft göttlicher Hilfe und des Gebets nicht 
erkennen, „Gottes im Herzen inne zu werden“. 

Goethe, der ſich bewußt war, bei jedem Stein Gottes inne 
zu werden, iſt über dieſe fromme Beſchränktheit ganz empört, und 
da ſchon vorher Stolberg die Sünde auf ſich geladen, die Welt- 
anſchauung in Schillers „Göttern Griechenlands“ zu bekämpfen, 
die antike Kunſt gegen die chriſtliche herabzuſetzen, ſo will Goethe 
jetzt „dreinfahren und ihn züchtigen“. Hofft er doch mit Stolberg 
die unſinnige Unbilligkeit des ganzen „bornierten Volkes“, zu dem ſein 
eigener Schwager ſich geſellt hatte, zu treffen. Erneute Empörung 
ergreift ihn bei der Durchſicht ſeiner wiſſenſchaftlichen Papiere 
über die gelehrte Gilde, die fortgeſetzt ſeine Farbenlehre totſchweigt 
oder ſich gegen ſie verſtockt. Er will und muß einen Krieg gegen 
ſie haben. Der kleine Minenkrieg in den „Venetianiſchen Epi⸗ 
grammen“ iſt ihm zu wenig. Er muß gründlich aufräumen, um 
dieſe Leute für ihre „Renitenz und Reticenz“ gehörig abzuſtrafen. 
Wieder ſucht ihn Schiller zu beruhigen, indem er gelaſſen das 
treffende Wort ausſpricht: „Es war nie anders und wird nie anders 
werden“ (23. November 1795). Da jedoch Goethe bei ſeinem Vorſatz 
verbleibt, den Kampf auch nicht allein führen will und Schiller durch 
den Rückgang der Horen und durch manche perſönliche Angriffe 
hinreichend gereizt iſt, ſo entſchließt ſich dieſer, mit ins Feld zu 
ziehen und ſchlägt auf dem Plane, wie es in der Beſchaffenheit 
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ſeines die Gedanken ſcharf zuſpitzenden Geiſtes liegt, eine noch 
ſchneidigere Klinge als Goethe. Es wäre den beiden zu kleinlich 
erſchienen, die Geißelung, die ſie vorzunehmen gedachten, auf die⸗ 
jenigen zu beſchränken, durch die ſie ſich unmittelbar verletzt fühlten. 
Vielmehr ſollte die perſönliche Abrechnung nur als Einzelglied 
einer großen Kette ſich darſtellen. Es wurde daher dem Kampfe 
die weiteſte Ausdehnung gegeben. Jede Verkehrtheit, ob ſie nun 
politiſch oder literariſch, philoſophiſch oder theologiſch, wiſſenſchaftlich 
oder künſtleriſch ſein mochte, jede Halbheit, jede Charakterloſigkeit, 
jede Plattheit wurde in den Kreis des Gerichts gezogen. Und 
damit die Abſtrafung recht empfindlich werde, wurden die Gerichteten 
ſo deutlich als möglich — nicht ſelten direkt mit dem Namen — 
bezeichnet. 

Von den ehemaligen Freunden Goethes wurden die beiden 
Stolberge, Lavater, Jung-Stilling und der Pfarrer Ewald, 
dem er einſt zur Hochzeit das ſchöne Lied „In allen guten Stunden“ 
geſungen hatte, dem Schafott überliefert, alle wegen ihrer engen 
und nach Goethes Empfinden unduldſamen Strenggläubigkeit; La⸗ 
vater noch wegen der Berechnung, der Selbſtgefälligkeit und des 
Selbſtbetruges, mit denen ſein Prophetentum ſich mehr und mehr 
verquickte. Von den gegenwärtigen Freunden, wenn man dieſes 
Wort für eine einſeitige Freundſchaft gebrauchen darf, wurde 
Reichardt, der glückliche Komponiſt vieler Goethiſcher Lieder, zu 
den Verdammten geſtoßen. Ihm koſtete weniger ſeine Zudringlich— 
keit als ſeine Propaganda für die Ideen der franzöſiſchen Revo— 
lution den Kopf. Die dichteſten Hiebe fielen auf den alten Berliner 
Widerſacher Nicolai, obwohl dieſer längſt ſeinen Einfluß ein— 
gebüßt hatte. Aber das Ziel war dankbar, und er war als Re— 
präſentant der platten Nüchternheit, die ſich verſtändnislos unſern 
Klaſſikern gegenüberſtellte, ein ewiger Typus. Bedauerlich verhöhnt 
wurde der alte Gleim; leicht geritzt ſelbſt Klopſtock und Wieland. 
Im ganzen waren es neben großen Gruppen an achtzig Perſonen, 
die den Zorn der Dioskuren zu fühlen hatten. Aber neben den 
Schlägen wurden doch auch Kränze ausgeteilt, freilich nur wenige 
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und zur Hälfte an Tote: an Leſſing und Shakeſpeare, an 
Kant und Voß. An dieſen wegen ſeiner „Luiſe“. 

Als Form wählte man die des antiken Epigramms, das 
Diſtichon, deſſen Goethe ſich bereits mit Erfolg bedient hatte, als 
Namen mit gutem Humor „Xenien“, Gaſtgeſchenke, nach dem Vor- 
bilde Martials, und als Ort Schillers Muſenalmanach für das 
Jahr 1797. Mit vielem Behagen präparierten die beiden „Ge⸗ 
waltigen“ ſieben Monate lang ihre ſatiriſche Girandola, die in 
tauſend Raketen und Leuchtkugeln plötzlich im Herbſt 1796 vor 
dem verdutzten Deutſchland aufſchoß. Ein glänzendes Feuerwerk. 
Nicht viel mehr. Als es verpufft war, blieb alles beim Alten. 
Das was die beiden Dioskuren bekämpften, waren Symptome 
großer geiſtiger Bewegungen oder Richtungen. Solche laſſen ſich 
nicht durch papierene Pfeile, ſondern nur durch ſtärkere poſitive 
Gegenbewegungen verdrängen. Ebenſowenig kann man durch Cpi- 
gramme Plattheit und Geſchmackloſigkeit heilen, oder gar Newtons 
Farbenlehre widerlegen und für die gelehrten Arbeiten eines Dichters 
Reſpekt erzwingen. 

Der Gegner wurden nicht weniger, ſondern eher mehr. Aus 
neuen Geiſtesſtrömungen wuchſen neue Widerſacher heraus. Die 
perſönliche Zuſpitzung aber, die Goethe und Schiller ihren An— 
griffen gegeben hatten, rächte ſich an ihnen ſelbſt, indem alte und 
neue Gegner nun auch ihrerſeits ihrer Polemik eine ſcharfe perjin- 
liche Spitze gaben. Niemals hat Goethe erbittertere Angriffe er- 
fahren als in den auf die Xenien folgenden Jahrzehnten ſeines 
Lebens. Bis in ſein Privatleben, bis auf Haltung und Gebärde 
unterlag er bitterböſer Kritik. Und auch dem jüngeren Geſchlecht kam 
es erſt ſehr allmählich zum Bewußtſein, daß der literariſche Kehr⸗ 
beſen Staub nicht nur aufgewirbelt, ſondern auch fortgefegt hatte. 

Goethe ſelbſt erkannte ſehr bald nach dem Erſcheinen der 
Kenien, daß fie, abgeſehen von ihrer Wirkſamkeit oder Unwirkſamkeit, 
über die er bei der Kürze der Zeit noch kein Urteil haben konnte, 
mit der großen Stellung, die er und Schiller einnahmen, mit 
ihrem großen Berufe nicht recht im Einklange ſtänden. Er nennt 
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ſie in einem Briefe an Schiller ein tolles Wageſtück und meint, 
daß ſie ſich nunmehr bloß großer und würdiger Kunſtwerke be— 
fleißigen und ihre proteiſche Natur, zur Beſchämung aller Gegner, 
in die Geſtalten des Edlen und Guten umwandeln müßten. Als 
aber eine grobe und ordinäre Entgegnung auf die andere folgte, 
regt ſich in ihm doch wieder die mephiſtopheliſche Laune, und er 
will noch einmal die Gegner zerren und zauſen, um ſie „recht aus 
dem Fundament zu ärgern“. Bei Gelegenheit eines Polterabends zu 
Oberons goldener Hochzeit und in leicht dahinlaufenden Knittelverſen 
ſollten diesmal die Gaſtgeſchenke verabreicht werden. Dem nächſten 
Muſenalmanach war der Scherz zugedacht. Doch Schiller nimmt 
ihn mit richtigem Takt nicht auf. Er will ein Ende der Polemik 
haben. Goethe hatte ſich aber in die ſchöne Maskerade ſo verliebt, 
daß er ſie feſthält, ausweitet und im Fauſt ihr eine dauernde 
Unterkunft gewährt. Dort kam fie erſt nach elf Jahren zum Vor- 
ſchein, wo die Figuren für den Dichter und den Leſer nur noch als 
Typen Bedeutung hatten. Im übrigen hatte er ſeinem Kampfreiz 
ſchon durch die Abfaſſung der kleinen ariſtophaniſchen Komödie ge— 
nügend Auslöſung verſchafft, um jetzt befreiten Gemüts mit Schiller 
auf die ſtolze Geiſteshöhe ſich zurückzuziehen, von der ſie fortan 
mit ſchweigender Nichtachtung oder heiterer Miene auf den Zwergen— 
tumult der Niederung herabblicken konnten. Dieſe der Dichterfürſten 
allein würdige Haltung gefiel niemandem beſſer als Frau Aja, und 
ihre tüchtigen Worte, die wie eine nachträgliche Kritik eines großen 
Teils der Xenien klingen, mögen billigerweiſe dieſen Abſchnitt be- 
ſchließen Im April 1804 ſchrieb ſie dem Sohne: „Schiller und 
Du macht mir eine unausſprechliche Freude, daß Ihr auf allen 
den Schnickſchnack von Rezenſentengewäſche, Frau Baſen Geträſche 
nicht ein Wort antwortet; da möchten die Herrn ſich dem „ſei 
bei“ ergeben. Das iſt prächtig von Euch. . .. Fahrt in dieſem 
guten Verhalten immer fort. Eure Werke bleiben vor die 
Ewigkeit und dieſe armſeligen Wiſche zerreißen einem in 
der Hand. — Punktum.“ 


6. Wilhelm Meiſters Lehrjahre. 


Merck und andere Freunde hatten Goethe oft geſagt: „Was 
du lebſt, iſt beſſer, als was du ſchreibſt“. Nun hatte er im Werther 
geſchrieben, was er gelebt hatte, und einen ungeheuern Erfolg er— 
rungen. Welche Aufforderung für ihn, weiter ſein Leben mit⸗ 
zuteilen! Und wie ſehr wurde dieſe Aufforderung verſtärkt durch 
das leidenſchaftliche Intereſſe, das die Welt am Wertherdichter 
nahm! Konnte er nicht hoffen, daß ſie es dankbar begrüßen würde, 
wenn er ihr erzählte, wie dieſer Dichter geworden, und hoffen, daß 
dieſe Darſtellung weit über die Befriedigung augenblicklicher und 
perſönlicher Teilnahme hinaus dauernden allgemeinen und damit 
künſtleriſchen Gehalt bieten werde? Er hatte ſchon jetzt hinreichend 
erfahren, was er wenige Jahre ſpäter ausdrücklich ausſprach: wie 
ſymboliſch ſein Leben ſei; wie das, was er erlebe, nur das ge— 
ſteigerte Abbild deſſen ſei, was tauſend andere unter gleichen oder 
anderen Formen erlebten. Auf dieſe Weiſe wurde ihm auch der 
Ausſpruch ſeiner Freunde und die Wirkung gerade der Dichtung, 
die in ihrem erſten Teil der treueſte Abdruck der Wirklichkeit 
war, erklärlich. Kurz, wir ſehen ihn nach dem Werther mehr denn 
je von dem poetiſchen Wert ſeiner Schickſale durchdrungen. Er 
möchte jetzt alles, was er erlebt, in literariſchen Denkmälern ver— 
ewigen, und zwar nicht bloß, indem er in fremde Fabeln eigenen 
Lebensgehalt gießt, ſondern in ganz unmittelbarer Schilderung. 

Er iſt kaum in Weimar, da verſpricht er ſeinen Freunden, 
ihnen die Geſchichte des letzten Frankfurter Jahres zu ſchreiben, 
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wenn ſie ihn warm hielten. Und als einige Monate in der neuen 
Heimat vergangen ſind, da wünſcht er, die Geſchichte dieſer Monate 
ließe ſich ſchildern. „Das wär' ein Fraß für ein gutes Volk“ 
(19. Februar 1776). Aber er konnte dieſe Teildarſtellungen ruhig 
beiſeite laſſen, weil er hoffen durfte, ſie in ein größeres Ganze 
verweben zu können. Denn ſehr wahrſcheinlich war damals ein 
umfaſſendes Memoirenwerk von ihm ſchon geplant, wenn nicht in 
den Anfängen vorhanden. Bald nach der Ausgabe des Werther 
(am 21. November 1774) ſchreibt er an das ihm grollende 
Keſtnerſche Ehepaar: „Binnen hier und einem Jahr verſpreche ich 
Euch auf die lieblichſte, einzigſte, innigſte Weiſe alles, was noch 
übrig ſein möchte von Verdacht, Mißdeutung ꝛc. im ſchwätzenden 
Publikum, auszulöſchen, wie ein reiner Nordwind Nebel und Duft.“ 
Wie ſollte das anders geſchehen können als durch einen lebens— 
geſchichtlichen Roman, in dem der harmoniſche Ausklang ſeines 
Verhältniſſes zu Lotte und Keſtner rein und ſchön widertönte? 
Nun meldet ein Jahr ſpäter Goethes Schreiber Philipp Seidel 
einem Freunde: „Da kopier ich einen Roman, von welchem mein 
Herr der Verfaſſer iſt. Ich bin an einer Stelle, die mich himm⸗ 
liſch entzückt, und in dieſer Lage will ich Dir ſchreiben, ob ich 
gleich ſehr getrieben werde, es fertig zu machen!“ Sollte dieſer 
Roman ſpurlos verſchwunden ſein, und ſollte er nicht im Zuſammen— 
hange mit jenem geſtanden haben, den Goethe in dem Briefe an 
Keſtner vor Augen hatte? Und weiter. Sollten nicht von dem 
1774 verſprochenen, 1775 in Ausführung begriffenen Roman Fäden 
zum Wilhelm Meiſter hinüberführen, deſſen Anfänge 1776 be— 
reits exiſtiert haben müſſen? Denn wer möchte zweifeln, daß, wenn 
in den Geſchwiſtern, die im Oktober 1776 geſchrieben wurden, die 
Liebenden Wilhelm und Mariane heißen und Wilhelm ſeines 
Zeichens Kaufmann iſt, dieſe Namen und dieſer Stand von dem 
Liebespaare im erſten Buche des Wilhelm Meiſter entlehnt ſind? 
Ja wer möchte nicht ſchon aus dem Umſtande, daß Goethe am 
16. Februar 1777 notierte „diktiert an Wilhelm Meiſter“ ſchließen, 
daß die Anfänge dieſes Romans zum mindeſten in das Jahr 1776 
Bielſchowsky, Goethe II. 9 
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hineinreichen müſſen? Wer aber hiervon überzeugt iſt, und zu⸗ 
gleich weiß, wie wenig das ſtürmiſch bewegte Jahr 1776 zu lite⸗ 
rariſchen Arbeiten Zeit ließ, der wird ſich auch nicht leicht der 
Annahme entſchlagen, daß die Fundamente des großen Romans 
bereits in Frankfurt gelegt waren. 

Es iſt möglich, daß Goethe den Wilhelm Meiſter zunächſt 
ohne jede weitere Tendenz nur als Geſchichte ſeines Lebens ſich 
gedacht hat. Sagte er doch ſelbſt von dem fertigen Werke, in 
jo zielbewußter Richtung er es ſpäterhin auch auszubauen ge⸗ 
ſucht hatte: „Ich ſollte meinen, ein reiches mannigfaltiges Leben, 
das an unſeren Augen vorübergeht, wäre auch an ſich etwas 
ohne ausgeſprochene Tendenz“. Aber das Wahrſcheinliche iſt doch, 
daß er ſchon durch die Ausleſe, die er unter den Ereigniſſen 
ſeines Lebens traf, — denn eine Chronik konnte er als Künſtler 
und als jugendlicher, leidenſchaftlicher Mann nicht liefern wollen — 
auf eine beſtimmte Tendenz losſteuerte. Wer in der Jugend 
zurückblickt, ſucht aus dieſem Rückblick eine Zuverſicht, eine Be⸗ 
feſtigung für die Zukunft, eine Beſtätigung ſeines innerſten, ge- 
heimſten, liebſten Strebens zu gewinnen. Werther war zu Grunde 
gegangen — warum nicht der Dichter, der doch die Grundzüge 
ſeines Weſens Werthern geliehen hatte? Weil ihn der Glaube 
an ſeine poetiſche Sendung gegen alle Widerwärtigkeiten des Lebens 
aufrecht erhalten hatte. Würde dieſer Glaube ſich bewähren? 
Hatte er wirklich eine poetiſche Miſſion, wie er glaubte, und 
wie er ſie in Hans Sachſens poetiſcher Sendung ausmalte? — 
Dieſe beiden Fragen beſchäftigten den jungen Goethe unabläſſig — 
und gerade der Erfolg des Werther hatte auf ſie die beglückendſte 
Antwort gegeben. Welcher Reiz für ihn, ſich und der Welt den 
Gang dieſer Miſſion darzulegen, und für ſich ſelbſt daraus ein 
cäſariſches Siegesbewußtſein zu ſchöpfen! 

So ſetzte ſich aus dem inneren Bedürfnis, dem Verlangen 
des Publikums und der ſicheren Erwartung des künſtleriſchen 
Erfolges ein außerordentlich ſtarker Reiz zuſammen und gab, wie 


wir meinen, dem Wilhelm Meiſter das Leben. Der Name, mit 
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dem Goethe ſich in der Dichtung maskierte, war ſehr bezeichnend 
gewählt. Wilhelm war der Vorname des großen Briten, den 
Goethe als Will of all Wills gefeiert hatte und der ihm und 
ſeinem poetiſchen Abbilde als glänzender Stern vorſchwebte, und 
durch Meiſter war Wilhelm von vornherein als einer gekennzeichnet, 
dem die Muſe die Stirne geküßt und deſſen Sendung nur darin 
beſteht, die ihm eingeborene Meiſterſchaft mit Treue und Fleiß zu 
entwicktkln und gegen alle Hemmungen zur Wirkung zu bringen. 
„Du wirſt Meiſter ſein“ hatte der Genius dem jungen Dichter 
tröſtlich zugeraunt. Wolfgang Goethe wandelte ſich in Wilhelm 
Meiſter, der Juriſt in den typiſchen Geſchäftsmann, in den Kauf⸗ 
mann. Aber noch mehr verhüllte ſich Goethe, weniger vielleicht 
wegen des angenehmen Inkognitos, als in Rückſicht auf die künſt⸗ 
leriſchen Vorteile, die es bot. Er ſteckte ſeinem Helden, der ihn 
im Roman vertreten ſollte, als Lebensziel nicht die Dichtkunſt, 
ſondern die Schauſpielkunſt, auf dieſe Weiſe bekam das Werk den 
Titel „Wilhelm Meiſters theatraliſche Sendung“. „Lehr— 
jahre“ heißt es erſt in einer ſpäteren Phaſe. Doch mit ſo un— 
widerſtehlicher Kraft wirkte in Goethe das Bedürfnis, durch den 
Helden ſeine eigenſten Dichterſchmerzen, Kämpfe, Ideale ganz un- 
mittelbar und ohne einen niemals recht deckenden Symbolismus 
auszuſprechen, daß er nicht umhin konnte, Wilhelm zugleich mit 
dem Schauſpielertalente und der Theaterluſt ein ungewöhnliches 
Maß von dichteriſcher Begabung und Dichterſehnſucht einzuimpfen, 
was freilich die Okonomie des Werkes nicht unbedenklich ſtörte. 
So waren die Grundlinien gezogen, als die Überſiedelung nach 
Weimar erfolgte. Sie brachte eine unerwartete Wendung. Goethe 
war wirklich auf eine Bühne getreten, auf die politiſche, und 
verſuchte auf ihr eine Rolle zu ſpielen. In dieſen Ausdrücken 
hat er ſelber gern von ſeiner Amtstätigkeit geſprochen. Der Titel 
empfing eine im Bilde noch zutreffendere Bedeutung als bisher, 
aber das Problem ſeines Lebens und damit ſeines Lebensromans 
war verſchoben. Die dichteriſche Sendung, an die Goethe geglaubt 
hatte, war beiſeite gedrängt. Sie ſchien ein Irrtum oder nur 
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eine Teilwahrheit. Und wie ſtand es mit der neuen, der ſtaats⸗ 
männiſchen Sendung? War ſie Wahrheit oder wieder Irrtum? 
Erſt ſteigt in ihm der Glaube an die Wahrheit auf, dann an den 
Irrtum, bis ihm der Irrtum zur völligen Gewißheit wird. Aber 
was jenſeits dieſes Irrtums lag, das war ihm, als er 1786 über 
die Alpen ging, nichts weniger als klar. Demgemäß konnte auch 
der Roman, nachdem der ſchauſpieleriſche Beruf Wilhelms zum 
Symbol für den politiſchen Goethes geworden, vorläufig nicht 
weiter als bis in die Mitte dieſes Irrtums, d. h. bis in die Mitte 
der berufsmäßigen Schauſpielertätigkeit Wilhelms geführt werden. 
Und in der Tat iſt er in den zehn Jahren von 1776 bis 1786 
nicht weiter gediehen. Über die Fortſetzung konnte Goethe erſt an 
der Hand ſeiner Lebenserfahrungen ſchlüſſig werden. Bis gegen 
Ende des italieniſchen Aufenthaltes blieb die Aufklärung ſehr un⸗ 
ſicher. Goethe verſtrickte ſich in eine neue Täuſchung, indem er 
wähnte, den Beruf zum Maler zu haben. Erſt als auch dieſer 
Wahn zerrinnt, iſt allem Schwanken ein Ende gemacht. Mit 
größerer Selbſtgewißheit als je zuvor erkennt er ſich als Dichter 
und will nur noch als ſolcher leben. Aber er erkennt auch den 
hohen Wert ſeiner Irrtümer. Sie hatten ihm zu einer Bildung 
verholfen, die er auf geradem Wege nie erreicht hätte. In dieſer 
Erkenntnis zieht er es vor, den Schauſpielerberuf Wilhelms nicht 
in ſeinem urſprünglichen Sinne wieder aufleben und ihn als Miſſion 
ſiegreich zu Ende gelangen, ſondern ihn gemäß dem Verlaufe ſeiner 
eigenen politiſchen und künſtleriſchen Beſtrebungen zum Irrtum 
werden zu laſſen. War es das urſprüngliche Programm, den 
Schauſpieler gegen alle Irrungen und Hemmungen zur Er⸗ 
füllung ſeiner „theatraliſchen Sendung“ zu führen, ſo wurde es 
das jetzige, den Menſchen durch die Irrtümer und Hemmungen 
zur univerſellen harmoniſchen Bildung zu leiten. Die Sendung 
wird zum Lehrgang. Der äußerlich und innerlich durchgebildete 
Menſch tritt an die Stelle des im einzelnen Beruf ſich bewäh— 
renden. Die allgemein menſchliche Meiſterſchaft löſt das Berufs— 
meiſtertum ab. 
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So ſehr die Höhe, zu der der neue Plan ſich erhob, den 
Scheitelpunkt des alten überragte, ſo war ſie doch nicht das letzte. 
Die allgemein menſchliche Meiſterſchaft iſt an ſich nur eine ruhende 
Kraft. Ihren vollen Wert erhält ſie erſt, wenn ſie in Tat um⸗ 
geſetzt wird, in die Tat für die Menſchheit. Damit war das letzte 
Ziel des Romans gegeben, ein Hochgipfel erreicht, zu dem zu ge— 
langen nach dem alten Plan gar keine Ausſicht war. Sowie 
Goethe Klarheit über ſeine falſchen Beſtrebungen und über den 
Weg der Zukunft bekam, empfand er auch die Möglichkeit, den 
Wilhelm Meiſter zu beendigen. Er konnte ſeine und Wilhelms 
Lehrjahre beſchließen. Und ſo hören wir denn von ihm im Fe— 
bruar 1788, während er ſich bis dahin in keiner Weiſe beſtimmt 
geäußert hatte: „So viel weiß ich, daß ich ſubito, wenn die acht 
Bände (ſeiner im Erſcheinen begriffenen geſammelten Schriften) ab- 
ſolviert ſind, den Wilhelm ausſchreibe.“ Ende 1789 waren die 
acht Bände erledigt. Aber unerwarteten Aufſchub brachten die 
Reiſen nach Venedig und Schleſien, die franzöſiſche Revolution, der 
Feldzug nach Frankreich, die Belagerung von Mainz, die natur- 
wiſſenſchaftlichen Studien. Es kommt das Jahr 1794 heran, ohne 
daß das Werk ſichtbar fortgeſchritten wäre. Da faßt er einen ge— 
waltſamen Entſchluß. Er verkauft den Roman an den Buchhändler 
Unger, um ſich zur Fertigſtellung des Werkes in gemeſſener Friſt 
zu zwingen. Das Mittel bewirkte zunächſt eine beſchleunigte Re⸗ 
daktion der erſten Hälfte des Werkes, d. h. der vier erſten Bücher. 
Ob es aber darüber hinaus, wo es ſich um Neugeſtaltung handelte, 
ſeine Schuldigkeit getan hätte, iſt ſehr zweifelhaft. Zum Glück war 
inzwiſchen der Bund mit Schiller geſchloſſen, und ſeine lebendige, 
anfeuernde Teilnahme, ſeine Begeiſterung über jedes fertig gewordene 
Stück, ſein Deuten, Fordern und Treiben hielt Goethe bei der Ar— 
beit feſt. Am 11. Februar 1795 hatte er das vierte Buch ab— 
geſchloſſen; am 18. ſchreibt er an den Freund: „Durch den guten 
Mut, den mir die neuliche Unterredung eingeflößt, belebt, habe ich 
ſchon das Schema zum fünften und ſechſten Buche ausgearbeitet.“ 
Aber das fünfte Buch, wo der Übergang vom alten zum neuen 
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Bauwerk zu vollziehen war, macht ihm große Schwierigkeiten. Er 
legt es noch einen Augenblick zurück, um es erſt noch in ſich reifen 
zu laſſen, und erledigt vorher das ſechſte Buch: die „Bekenntniſſe 
einer ſchönen Seele“; doch im Juli iſt auch das Problem des fünften 
gelöſt, und in der Mitte des nächſten Jahres der ganze weit⸗ 
ſchichtige Bau fertig. Während er in wilder Kriegsluſt ſeine 
mörderiſchen Xenien ſchmiedet, arbeitet er auch an den ſanfteſten, 
friedlichſten, ja ätheriſchſten Büchern ſeines Wilhelm. Solche Gegen- 
ſätze konnte das Univerſum ſeines Geiſtes in ſich bergen. 

Die Umgeſtaltung der erſten Hälfte des Romans kann keine 
geringe Arbeit geweſen ſein. Sie erforderte vollkommene Auf— 
merkſamkeit, wenn das Alte in den neuen Plan rein ſich einfügen 
ſollte. Da eine ſolche vollkommene Aufmerkſamkeit in keines Dichters 
Natur liegt und am allerwenigſten in der Goethes lag, ſo werden 
wir uns nicht wundern dürfen, auf Sprünge und Höcker zu ſtoßen. 
Am Anfange war zunächſt eine gewaltige Streichung zu vollziehen. 
Goethe hatte, wie wir von Herder wiſſen, ſeinem urſprünglichen 
Plane gemäß, die Lebensgeſchichte des Helden von Kindheit an 
erzählt, und wir waren bereits mit ihm wohlvertraut, als er uns 
in ſeinen Beziehungen zu Mariane begegnete. Dem geläuterten 
Kunſtſinn Goethes konnte die gradlinig aufſteigende und zu lange 
bei den unreifen und darum unfreien Lebensabſchnitten Wilhelms 
verweilende Darſtellung nicht genügen. Er konzentrierte ſie auf 
die Jahre des männlich reifen Bewußtſeins und läßt ſie anheben 
in einem Momente, wo Wilhelm mit ſelbſtändigem Entſchluß in 
ſein Schickſal einzugreifen ſucht. Nicht ganz freilich mochte der 
Dichter die ihm ſo liebe Jugendgeſchichte opfern. Die Beſchäftigung 
mit dem Puppenſpiel und die Schauſpielverſuche des Knaben glaubte 
er vor dem Maſſengrab, in das er die einleitenden Partien ver⸗ 
ſenkte, retten zu ſollen, da ſie dazu dienen konnten, die unbezwing— 
liche Sehnſucht Wilhelms nach dem Theater zu begründen. Aber 
ſo viele Kunſtmittel er auch anwandte, um uns die Länge dieſer 
von Wilhelm mit vieler Wärme vorgetragenen Jugenderinnerungen 
nicht fühlbar zu machen, er mußte ſchließlich ſelber die heiterſt⸗ 
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abſprechende Kritik an ihnen üben, indem er Mariane über dieſen 
Erzählungen ihres Geliebten ſanft einſchlafen läßt. Im übrigen 
iſt das erſte Buch des Romans in ſeiner Neugeſtaltung voll von 
dramatiſchem Leben, obwohl der Dichter es unternommen hatte, 
mit der Vorwärtsbewegung eine nach allen Seiten ausgreifende 
Expoſition zu verknüpfen. 


Die ſchöne, vielgefeierte Schauſpielerin Mariane kommt 
nach der Vorſtellung in ihre Wohnung und findet dort ein Paket 
von ihrem verreiſten Liebhaber Norberg vor. Die Geſchenke, die 
es enthält, und an denen ihre kuppleriſche Dienerin Barbara die 
größte Freude hat, regen in ihr die heftigſten und widerſprechendſten 
Empfindungen auf. Denn inzwiſchen hat fie Norberg, den ſplen— 
diden Galan, innerlich aufgegeben und fühlt ſich in wahrer, tiefer 
Leidenſchaft zu Wilhelm hingezogen. Aber Norberg iſt reich, Wil— 
helm wird von ſeinem Vater knapp gehalten. Und eine Schau— 
ſpielerin hat viele Bedürfniſſe. In vierzehn Tagen wird Norberg 
zurück ſein — wie ſoll die Entſcheidung fallen? Der Konflikt 
zwiſchen Wilhelm und Mariane iſt vorbereitet. Sofort wird uns 
ein weiterer Konflikt, in den Wilhelm geſtürzt wird, angedeutet. 
Sein Vater ijt unzufrieden mit des Sohnes häufigem Theater- 
beſuch. Er ſei zu nichts nütze. „Iſt denn alles unnütz, was nicht 
unmittelbar Geld bringt?“ erwidert Wilhelm erregt. Der Vater 
will ihm demnächſt den Theaterbeſuch unterſagen. Der Sdealis- 
mus Wilhelms ſteht gegenüber dem Nützlichkeitsſinn des Vaters, 
das Freiheitsbedürfnis des zweiundzwanzigjährigen Sohnes gegen— 
über der harten und engherzigen Bevormundung des Vaters. Aber 
noch weiter gähnt der Gegenſatz zwiſchen Vater und Sohn, wie 
wir bald erfahren. Wilhelm hat einen tiefen Widerwillen gegen 
den ihm vom Vater aufgezwungenen kaufmänniſchen Beruf. Sein 
Ideal iſt ſeit früher Jugend die Schauſpiel- und Dichtkunſt. Und 
nun kommt zu all dem aufgeſammelten Konfliktsſtoff Wilhelms 
Verhältnis zu Mariane, das ſeine ganze Seele erfüllt. Er will 


136 6. Wilhelm Meiſters Lehrjahre. 


die volle, ernſte Konſequenz aus dieſem Verhältnis ziehen: Mariane 
heiraten. Dazu die Erlaubnis des Vaters zu erlangen, darf er 
nimmer hoffen. Infolgedeſſen reift in ihm der Entſchluß zu fliehen. 
Die Flucht ſoll ihm Freiheit, Geliebte und ſchönſten Lebensberuf 
zugleich bringen. Der Vater ſelbſt ſcheint ihm ſeine Abſichten zu er⸗ 
leichtern. Wilhelm ſoll, um ſich kaufmänniſch noch beſſer auszubilden, 
eine größere Geſchäftsreiſe unternehmen. Von dieſer Geſchäftsreiſe 
will Wilhelm niemals zurückkehren. So drängt alles zu einer Ent- 
ſcheidung nach allen Richtungen. Zwiſchen Mariane und Norberg, 
Mariane und Wilhelm, Wilhelm und dem Vater. Dieſe Entſchei⸗ 
dung ſofort eintreten zu laſſen, wäre für den Dramatiker und auch 
den Novelliſten ſehr zweckmäßig geweſen, für den Romandichter da- 
gegen nicht. Der Romandichter will den Ring nicht raſch ſchließen, 
ſondern weit machen; er hat nicht bloß kurze, hochgeſpannte Mo⸗ 
mente des Lebens eines einzelnen oder einiger weniger, ſondern 
lange Lebensentwickelungen vieler darzuſtellen; er braucht nicht bloß 
das ſich Entwickelnde, ſondern auch das Zuſtändliche, nicht bloß die 
Menſchen, ſondern auch die Dinge. Er will nicht bloß ein oder 
wenige Seelenbilder, ſondern ein Weltbild liefern. Er will den Leſer 
nicht in fliegender Haft ans Ende reißen, — der würde bei der Aus⸗ 
dehnung des Romans unterwegs atemlos zuſammenſtürzen, — ſon— 
dern er will ihm nach jeder Erregung Ruhe gönnen. Der Leſer ſoll 
nicht bloß intereſſiert, geſpannt, ſondern es ſoll ihm behaglich werden. 

So bringt Goethe mit richtigem Kunſtgefühl an der Stelle, 
wo bereits die Entſcheidung vorbereitet iſt, eine Retardation an. 
Sie iſt ſo köſtlich erdacht und ausgeführt, daß wir, auch wenn ſie 
für den Organismus des Romans bedeutungslos wäre, mit Wohl— 
gefallen bei ihr verweilen würden. 

Schon die Art, wie ſie eingeleitet wird, iſt ſehr glücklich. 
Wilhelm bedarf zu ſeiner Geſchäftsreiſe eines Pferdes. Sein Vater 
und deſſen Kompagnon ſind zwar reich genug, um ohne weiteres 
für Wilhelm ein Pferd zu erſtehen, aber als praktiſche Geſchäfts⸗ 
leute beſchließen ſie am Schluſſe einer Unterredung, die wie ein 
Spiegel die beiden Männer abbildet, es ſich auf vorteilhafterem 
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Wege zu verſchaffen. Ein Krämer in H. der ſeine Schulden nicht 
bezahlen kann, ſoll ſein Pferd an Zahlungsſtatt geben und Wilhelm 
es abholen. Wilhelm trifft die Familie des Krämers in großer Ver— 
wirrung. Die Tochter iſt mit einem Schauſpieler Melina durch— 
gegangen. Die Behörden ſind bereits aufgeboten, um die Flüchtigen 
einzuholen. Wilhelm erhält ſein Pferd und reitet am nächſten Tage 
nachdenklich heimwärts. An der Grenze des Ländchens naht ſich 
ein Bauernwagen, in dem auf ein paar Bündeln Stroh die Un— 
glücklichen — Melina in Ketten — ſitzen, bewacht von einer lächer— 
lich⸗fürchterlichen Bürgerwache. Voraus reitet ein unförmlicher 
Stadtſchreiber, der dem Aktuarius des Nachbarſtaates und ſeiner 
plumpen Landmiliz unter feierlichen Gebärden und Formeln die 
Gefangenen übergibt. Wilhelm wird ſofort von tiefem Mitgefühl 
für das Liebespaar ergriffen, er vergißt die Fortſetzung ſeiner Reiſe, 
eilt in den nächſten Ort zum Amtmann, um ihn für die Ergriffenen 
günſtig zu ſtimmen, und wohnt dem Verhör bei, das den Amt— 
mann aus einer Verlegenheit in die andere ſtürzt, da die aus 
edlem, reinem Hochgefühl hervorſtrömenden Ausſagen des Mädchens 
ſich abſolut in kein Protokoll bringen laſſen. Wilhelm wird die 
Fortſetzung des Verhörs immer peinlicher, er ſieht die zarteſten 
Dinge an die Offentlichkeit gezerrt, er leidet in die Seele des 
Mädchens und dringt in den Amtmann, er möge doch der Sache 
ein Ende machen; es fet ja alles jo klar wie möglich. Der Amt— 
mann läßt ſich bereden, und die beiden Übeltäter werden wieder 
in Gewahrſam gebracht, um am nächſten Morgen nach der Stadt 
transportiert zu werden. Wilhelm hat bei ſich beſchloſſen, mit 
ihnen zurückzukehren, um bei den Eltern die Einwilligung zur 
Heirat ihrer Tochter mit Melina zu erwirken. Inzwiſchen macht 
er im Amtshauſe dem Gefangenen Melina Mut, ſpricht von ſeiner 
Mittlerabſicht und erbietet ſich, auch für ſeine erneute Anſtellung 
bei einer Truppe Sorge zu tragen. Melina aber dankt dafür, er 
wolle, wenn möglich, nicht zum Theater zurückkehren, denn, um 
beim Theater zu bleiben, müſſe man ein Fell haben wie ein Bär, 
der in Geſellſchaft von Affen und Hunden an der Kette herum— 
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geführt und geprügelt wird, um bei dem Tone eines Dudelſacks 
vor Kindern und Pöbel zu tanzen. 

Wilhelm glaubt bei dieſen Erklärungen aus den Wolken zu 
fallen. So ſah ſein Ideal aus? — Aber bald legt er ſich die 
Sache zurecht. Es liegt nicht an dem Berufe, wenn ihn Melina 
ſo beurteile, ſondern an Melina, der ihn wie ein gemeines Ge— 
werbe ergriffen habe. Dieſe Erkenntnis von Melinas Charakter 
hindert ihn nicht, am nächſten Morgen, wie er es beſchloſſen hatte, 
die Eltern der Braut wieder aufzuſuchen und bei ihnen ein kräf— 
tiges Wort für die Flüchtlinge einzulegen. Seine Vermittlung hat 
Erfolg, und er tritt mit beruhigtem Herzen von neuem die Heim— 
reiſe an. 

Wie viel haben wir nicht aus dieſer retardierenden Epiſode 
gelernt! Wir haben einen Blick in das zerſplitterte, verzopfte 
Deutſchland getan, das den Bürger in engen, harten und lächer— 
lichen Banden hielt, und begreifen nunmehr auch von dieſer Seite 
her Wilhelms Sehnen in eine Welt, in der man wenigſtens dem 
Scheine nach ein freieres, würdigeres Daſein führte. Zugleich hat 
ſich Wilhelms Idealismus nach doppelter Richtung kräftig offenbart. 
Das Mitleid mit Unglücklichen lenkt ihn ohne Bedenken von ſeinem 
eigentlichen nächſten Geſchäfte, von ſeiner nächſten Pflicht ab, und 
ſeine hohe Vorſtellung von der Bühne, von der Aufgabe des Schau— 
ſpielers erleidet durch die Schilderung eines Erfahrenen nicht die 
geringſte Einbuße. Gegenüber dieſen Zwecken der Epiſode erſcheint 
es uns nahezu als nebenſächlich, daß ſie die Bekanntſchaft Wilhelms 
mit Herrn und Frau Melina einleitet, die für ſeinen ſpäteren 
Lebensweg nicht ohne Bedeutung bleiben ſoll. Endlich hat die 
Epiſode noch eine günſtige Nachwirkung. Durch ſeine ritterliche 
Güte hat Wilhelm ganz unſer Herz gewonnen, und ſo gibt ſie 
uns, anſtatt uns von der Haupthandlung abgelenkt zu haben, mit 
verſtärktem Intereſſe ihr zurück. 

f Inzwiſchen iſt Norberg eingetroffen, und wir meinen, der 
Konflikt zwiſchen Wilhelm und Mariane müſſe jetzt zu ſofortiger 
Löſung kommen. Aber noch zaudert der Dichter, und mit vollem 


Wilhelms Liebesleidenſchaft. 139 


Recht. Denn die ſich nahende Kataſtrophe ſollte nicht bloß die 
Liebe Wilhelms, ſondern auch ſeine Flucht und ſeine Zukunftspläne 
in ſich verſchling en, eine vollſtändige Erſchütterung ſeines Daſeins 
herbeiführen. Dazu war es notwendig, ſeine Liebe in ihrer ganzen 
Selbſtgewißheit, Glut und Hoheit uns anſchaulich und fühlbar zu 
machen. Das war bisher nur unvollkommen geſchehen, obwohl 
ſich mehr als einmal dazu Gelegenheit, ja nötigender Anlaß ge— 
boten hatte. Der Dichter war gefliſſentlich der Aufgabe aus— 
gewichen, weil ihre Löſung erſt unmittelbar vor der Kataſtrophe 
ihre volle Wirkung ausüben konnte. Jetzt aber führt er ſie mit 
dem Aufgebote ſeiner ganzen Kunſt durch. 

Zunächſt wird uns in drei verſchiedenen Wendungen die 
außerordentliche Feſtigkeit von Wilhelms Glauben an Mariane 
gezeigt. Sein Freund, der junge Werner, mit ihm im Geſchäft 
der Väter tätig, ein klarer, nüchterner Weltmann, hat von den 
Beziehungen Marianens zu Norberg gehört und warnt Wilhelm 
nachdrücklich. Vergeblich. Es iſt alles nur böſer Schein, der gegen 
ſie ſpricht. Mariane will Wilhelms Andeutungen einer Heirat nicht 
verſtehen. Er ſieht darin nur das ſchönſte Zeichen beſcheidener, 
uneigennütziger Liebe. Mariane nötigt Wilhelm, als dieſer ſich ihr 
am entſcheidenden Abend liebe- und erwartungsvoll naht, ſich zu 
entfernen, indem fie eine Unpäßlichkeit vorſchützt. Er geht gehorſam 
und arglos von dannen. Sein Vertrauen bleibt ungebrochen. 

Dieſes Vertrauen, dieſer Glaube ſprießt aus dem Gefühl des 
völligen Verwachſenſeins mit Mariane, aus dem Gefühl, daß die 
Liebe zu ihr ſein Atem iſt, daß in ihr das Glück ſeiner Gegen— 
wart und Zukunft ruht. Dieſe Stärke und Höhe ſeiner Leidenſchaft 
uns zu offenbaren, hatte ſchon der Brief dienen müſſen, in dem 
Wilhelm am Tage der Kataſtrophe um ihre Hand anhält. „Nimm 
ſie hin, dieſe Hand! feierlich noch dies überflüſſige Zeichen! Alle 
Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber es ſind neue Selig— 
keiten in dem beſtätigten Gedanken der Dauer. . .. O meine Ge— 
liebte! Iſt wohl einem Menſchen ſo gewährt, ſeine Wünſche zu 
verbinden wie mir? Kein Schlaf kömmt in meine Augen, und 
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wie eine ewige Morgenröte ſteigt Deine Liebe und Dein Glück vor 
mir auf und ab. ... Wie ich an Deinem Herzen habe fühlen 
können, daß Du in Liebe biſt, ſo ergreife ich auch den glänzenden 
Gedanken, und ſage — ich will's nicht ausſagen, aber hoffen will 
ich, daß wir einſt als ein Paar gute Geiſter den Menſchen ev- 
ſcheinen werden, ihre Herzen aufzuſchließen, ihre Gemüter zu be— 
rühren, und ihnen himmliſche Genüſſe zu bereiten. . . .“ 

Dieſe Beichten erſcheinen dem Dichter aber für ſeinen Zweck 
noch nicht ausreichend. Es muß Wilhelms Liebesleidenſchaft ſich 
uns viel unmittelbarer mitteilen. Eine Liebesſzene, die ſich hätte 
einſchalten laſſen, verſchmäht er; er wählt einen anderen Weg, einen 
Weg, wie ihn nur das Genie finden kann. Als Wilhelm am Abend, 
wo er Marianen ſeinen Brief überreichen will, von ihr entfernt 
wird, greift er noch raſch nach einem ihrer Halstücher, um wenigſtens 
durch dieſes ſich das geliebte Mädchen nahe zu bringen. Dann 
geht er nach Hauſe. Es duldet ihn aber weder einſam auf 
ſeinem Zimmer noch in Geſellſchaft. Er ſtürzt wieder hinaus und 
rennt die Straßen auf und nieder. Da fragt ihn ein Fremder 
nach einem Gaſthof. Wilhelm führt ihn dahin und folgt ſeiner 
Einladung, noch ein Glas Punſch mit ihm zu trinken. Es ent- 
ſpinnt ſich eine Unterhaltung, aus der Wilhelm erfährt, daß der 
Fremde derjenige geweſen, der einſt den Verkauf der Kunſtſamm⸗ 
lungen des Großvaters vermittelt hatte. Wilhelm hat als zehn— 
jähriger Knabe mit ſchwerem Herzen die ſchönen Sammlungen 
von Gemälden, Marmorn, Bronzen, Münzen und geſchnittenen 
Steinen aus dem Hauſe fortgehen ſehen. „Es waren die erſten 
traurigen Zeiten meines Lebens.“ Aber es war der Wille des 
Vaters, der das Geld in geſchäftlichen Unternehmungen beſſer an— 
gelegt fand. Wilhelm erinnert ſich noch mit beſonderer Deutlich— 
keit eines Bildes vom kranken Königsſohn, der in unglücklicher 
Liebe zur Braut ſeines Vaters dahinſchwindet. „Wie jammerte 
mich, wie jammert mich noch ein Jüngling, der die ſüßen Triebe, 
das ſchönſte Erbteil, das uns die Natur gab, in ſich verſchließen, 
und das Feuer, das ihn und andere erwärmen und beleben ſollte, 
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in ſeinem Buſen verbergen muß, ſo daß ſein Innerſtes unter un— 
geheuren Schmerzen verzehrt wird!“ 

Wie bedeutungsvoll klingt hier das eigene ihm drohende 
Schickſal vor! Aber um deswillen kann Goethe die Begegnung 
mit dem Fremden, die uns in dem kritiſchen Momente, dem wir 
die Situation zueilen ſehen, ungeduldig und unluſtig macht, nicht 
eingeſchoben haben. Ebenſowenig, um uns mit dem mangelnden 
Kunſtſinn des Vaters und mit der frühen Hinneigung Wilhelms 
zur Kunſt, an die nach dem ſpäteren Plane wohl noch manches 
ſich anknüpfen ſollte, bekannt zu machen. Dazu wären noch viele 
andere Stellen geeignet geweſen. Ihn leiteten andere Motive. Im 
Geſpräch läßt Wilhelm das Wort „Schickſal“ fallen. Sein Partner 
greift es ſofort auf und bemerkt: „Leider höre ich ſchon wieder 
das Wort Schickſal von einem jungen Manne ausſprechen, der ſich 
eben in einem Alter befindet, wo man gewöhnlich ſeinen lebhaften 
Neigungen den Willen höherer Weſen unterzuſchieben pflegt.“ 

Wie nachdenklich müſſen dieſe Worte Wilhelm ſtimmen! 
Hatte er doch in der Liebe zu Mariane einen „Wink des Schick— 
ſals“ geſehen, ſich aus „dem ſtockenden, ſchleppenden bürgerlichen 
Leben“ herauszureißen. Und hatte er doch ſeine lebhafte Neigung 
zum Theater dem Willen einer höheren Macht zugeſchrieben! — 
Wenn Wilhelm nach dieſer abkühlenden, ernſten Unterredung ſo— 
fort wieder in einen ſchwärmeriſchen Liebestaumel verfällt, ſo be— 
kommen wir eine ſo ſtarke Vorſtellung von dieſer ihn durch— 
dringenden Leidenſchaft, daß kein zweites Mittel dieſelbe Wirkung 
erreicht hätte. Und das war — wie wir meinen — der eigentliche 
Grund, der Goethe bewog, dieſe Epiſode einzuſchieben. Zudem aber 
gewährte ſie den Vorteil, daß darüber Zeit verfloß, und die Nacht, 
die Wilhelm noch auf der Straße finden ſollte, konnte herein— 
gebrochen ſein. 

Alſo Wilhelm geht auch nach dem Abſchied von dem Fremden 
nicht nach Hauſe, ſondern bleibt auf der Straße. Er hört wandernde 
Muſikanten. Er engagiert ſie und führt ſie vor das Haus Marianens. 
Welch ein Kontraſt! Die Muſik, die der edle hochgeſinnte Liebhaber 
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der Geliebten zu Ehren erſchallen läßt, bildet den Ohrenſchmaus für 
den anderen Liebhaber, den gewöhnlichen Lebemann, der von den 
Armen Marianens umfangen wird. Und während dieſer da oben 
mit rohem Sinne alle Gunſt genießt, deren Wilhelm ſich ſonſt er— 
freute, entlockt die Muſik der Seele Wilhelms die zärtlichſten Liebes- 
töne, die wie Weihrauch zu Ehren der Geliebten emporfteigen. . . . 
„Auch in der Entfernung find wir durch dieſe Melodien zuſammen— 
gebunden, wie in jeder Entfernung durch die feinſte Stimmung der 
Liebe. Ach! zwei liebende Herzen, ſie ſind wie zwei Magnetuhren; 
was in der einen ſich regt, muß auch die andere mit bewegen; denn 
es iſt nur eins, was in beiden wirkt. . .“ Sein Selbſtgeſpräch ver- 
ſtummt. Er erhebt ſich von der Bank, auf der er gelegen, umſchlingt 
einen Baum, der den Platz vor ihrem Hauſe ziert und kühlt ſeine 
Wange an ſeiner Rinde. Dann küßt er die Schwelle, die Marianens 
Fuß betreten, den Ring an der Haustür, den ihre Hand berührt. 
Und wieder ſetzt er ſich nieder. Seine Gedanken kommen nicht los 
von der Geliebten. Sie ſind lieblich „wie die Geiſter der Dämme— 
rung, .. die Liebe lief mit ſchaudernder Hand tauſendfältig über 
alle Saiten ſeiner Seele; es war, als wenn der Geſang der Sphären 
über ihm ſtille ſtünde, um die leiſen Melodien ſeines Herzens zu 
belauſchen.“ Endlich entſchließt er ſich, nach Hauſe zu gehen. An der 
Ecke dreht er ſich noch einmal um. Er muß zum wenigſten nach 
dem Dache, unter dem die Geliebte wohnt, noch einen Blick werfen. 
Da kommt es ihm vor, als wenn die Tür ſich öffne und eine 
Männergeſtalt fic) herausbewege, die bald wieder im Dunkel ver- 
ſchwunden iſt. Er bleibt wie erſtarrt ſtehen. Er weiß nicht, ob er 
recht geſehen oder ſich getäuſcht hat. Und erſt, als es heller Tag 
wird — ein feiner Zug — weichen die Schreckgeſpenſter aus ſeiner 
Seele. Dann wankt er langſam ſeiner Wohnung zu. Er hat ſich 
ſchon faſt ganz über die Nachterſcheinung beruhigt und will den 
letzten Reſt von quälendem Zweifel durch das Halstuch Marianens 
verſcheuchen. Er führt es an ſeine Lippen. In dieſem Augenblicke 
fällt ein Briefchen Norbergs heraus. Es enthüllt ſeinen Liebes- 
verkehr mit Mariane und charakteriſiert ihn als einen behaglichen 
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Genußmenſchen gewöhnlichſten Schlages. Und dieſem hatte er 
weichen müſſen! — Goethe fügt kein Wort über die unmittelbare 
Wirkung des Briefes hinzu; aber wir ſehen Wilhelm mit dem 
Papier in der Hand vernichtet zu Boden ſinken. 

Damit ſchließt das erſte Buch, in dem der weiche Schmelz 
der Wertherzeit mit den feſten Linien der nachitalieniſchen Charak— 
teriſierungskunſt aufs ſchönſte ſich vermählt. 

Wir können bei den folgenden Büchern, nachdem wir die 
kunſtreiche Gliederung der Baſis kennen gelernt haben, kürzer ſein. 
Wilhelm iſt zuſammengebrochen. Er fühlt ſich in ſeiner ganzen 
Exiſtenz zerſchmettert. Schwere Krankheit befällt ihn, und nach— 
dem ſie gehoben, verabſchiedet er mit dem Liebeswahn auch ſeine 
Träume von zukünftigem Schauſpieler- und Dichterglück. Er will 
an dieſe idealen Lebensbilder nicht einmal erinnert ſein und über— 
liefert deshalb mit den ſüßen Dokumenten der Liebe alle ſeine 
dichteriſchen Verſuche dem Feuer. Seinem Freund Werner, der 
die Dichtungen vor dem frühen Flammentod retten will, bedeutet 
er, daß er ein Handwerk aufgeben wolle, zu dem er nicht ge— 
boren ſei. Es ſei auch ein Irrtum, wenn Werner meine, man 
könne in unterbrochenen, zuſammengegeizten Stunden eine dichte— 
riſche Schöpfung hervorbringen. „Nein, der Dichter muß ganz ſich, 
ganz in ſeinen geliebten Gegenſtänden leben. Er, der vom Himmel 
innerlich auf das köſtlichſte begabt iſt, der einen ſich immer ſelbſt 
vermehrenden Schatz im Buſen bewahrt, er muß auch von außen 
ungeſtört mit ſeinen Schätzen in der ſtillen Glückſeligkeit leben, die 
ein Reicher vergebens mit aufgehäuften Gütern um ſich hervor— 
zubringen ſucht. Sieh die Menſchen an, wie ſie nach Glück und 
Vergnügen rennen! Ihre Wünſche, ihre Mühe, ihr Geld jagen 
raſtlos; und wonach? nach dem, was der Dichter von der Natur 
erhalten hat, nach dem Genuß der Welt, nach dem Mitgefühl 
ſeiner ſelbſt in andern, nach einem harmoniſchen Zuſammenſein 
mit vielen, oft unvereinbaren Dingen.“ „Wenn der Weltmenſch 
in einer abzehrenden Melancholie über einen großen Verluſt ſeine 
Tage hinſchleicht, oder in ausgelaſſener Freude ſeinem Schickſale 
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entgegengeht, ſo ſchreitet die empfängliche, leicht bewegliche Seele 
des Dichters wie die wandelnde Sonne von Nacht zu Tag fort, 
und mit leiſen Übergängen ſtimmt ſeine Harfe zu Freude und Leid. 
Eingeboren auf dem Grund ſeines Herzens wächſt die ſchöne Blume 
der Weisheit hervor, und wenn die andern wachend träumen und 
von ungeheuren Vorſtellungen aus allen ihren Sinnen geängſtigt 
werden, ſo lebt er den Traum des Lebens als ein Wachender, und 
das Seltenſte, was geſchieht, iſt ihm zugleich Vergangenheit und 
Zukunft. Und ſo iſt der Dichter zugleich Lehrer, Wahrſager, Freund 
der Götter und der Menſchen.“ 

In dieſen Tönen phantaſiert er noch lange dem Freunde 
vor. Wir hören mit Werner, wenn auch in anderem Sinne, ver— 
wundert zu. Denn wer ſo ſpricht, der fühlt ſich nicht als Schau— 
ſpieler, ſondern vor allem als Dichter, dem iſt der Dichterberuf 
etwas ſo Hohes, Großes, Heiliges, daß daneben jeder andere, auch 
der des Schauſpielers, verſchwindet. Und doch ſoll er dieſem nach— 
jagen, ihm wie unter einem Naturzwange ſich hingeben. Wie hat 
doch die drängende Kraft, die in dem geheimen Untergrunde des 
Romans, die aus der Bruſt des Verfaſſers ſich nährte, die über⸗ 
gezogene Decke an dieſer Stelle durchriſſen! — Indem aber der 
Verfaſſer den Helden von der Dichterbegeiſterung zu Wehklagen 
über ſeine entſchwundene Liebe übergleiten und erſt in anderer, 
weit abliegender Verbindung ſeine Schauſpielerſehnſucht wieder auf⸗ 
leben läßt, merkt er ſelber kaum, wie weit er ſich zeitweilig von 
den vorgezeichneten Linien ſeiner Kompoſition entfernt hatte. 

Um die idealiſtiſchen Regungen ſeiner Seele recht gründlich 
abzutöten, ſpinnt ſich Wilhelm mit einem gewiſſen Ingrimm, einer 
Art Verbiſſenheit in die Geſchäftstätigkeit ein, und niemand iſt 
eifriger auf dem Kontor und der Börſe als er. Wie kommt dieſer 
Wilhelm wieder auf die Bühne? Der Dichter iſt genötigt, von 
vorne anzufangen. Aber bei der gänzlich veränderten Sachlage 
muß der Übergang ſich jetzt ſtill, langſam, abſichtslos vollziehen. 
Doch grade an dieſem abſichtsloſen Hineingeraten in die Theater- 
welt kann ſich Wilhelms Charakter aufs deutlichſte und vielſeitigſte 
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entfalten und bilden, und auf einen Bildungsroman war ja der 
neue Plan angelegt. 

Der Dichter läßt zunächſt drei Jahre verfließen. In Wile 
Helms Bruſt müſſen erſt die alten ſchmerzlichen Eindrücke ver- 
blaſſen, ehe fie für neue empfänglich werden kann. Nach Ablauf 
dieſer Zeit beſchließt die Firma Werner & Meiſter zum zweiten 
Male, Wilhelm auf Reiſen zu ſchicken. Er kommt auf ſeinem 
Wege in ein induſtrielles Dorf — Fabrikarbeiter führen ein Schau— 
ſpiel auf; er kommt in eine kleine Stadt — er trifft dort Schau⸗ 
ſpieler; er macht einen Ausflug nach einer Mühle — herumziehende 
Bergleute ſtellen eine kleine Szene dar. Und ehe er ſich's verſieht, 
iſt ſeine alte Luſt zum Theater wieder erwacht. Man könnte ſagen, 
der Dichter habe doch den Zufall zu ſehr in Anſpruch genommen, 
um Wilhelm wieder der Schauſpielerei zuzuführen. Aber er hat nur 
aus der Tiefe des menſchlichen Weſens geſchöpft. „Hos er Iodne 
daiuor" tft ein Ausſpruch Heraklits: „Der Charakter iſt das Schickſal 
des Menſchen.“ Wer eine beſtimmte Leidenſchaft, ein ſtarkes, eigen- 
artiges Intereſſe hat, der findet dafür überall Nahrung. Noch aber 
liegt Wilhelm jeder Gedanke fern, aus jenen Begegnungen irgend 
welche Folgerungen für ſein Leben zu ziehen. Er hat keinen anderen, 
als ſeine Geſchäftsreiſe zu beendigen und als pflichtgetreuer Sohn und 
Angeſtellter nach Hauſe zurückzukehren. Demnach müſſen Klammern 
geſchaffen werden, die ihn in der neuen Sphäre feſthalten. Da es 
nicht genügt, daß er Schauſpiele ſieht und unter Schauſpielern ſich 
bewegt, ſo müſſen ihn einige von den Schauſpielern, wie die leicht— 
ſinnige, liebenswürdige, hübſche Philine, der friſche, wackere Laertes, 
die anempfindende, kluge Frau Melina, auch rein menſchlich an- 
ziehen, ja durch Liebkoſung und Schmeichelei anlocken, in eine warme, 
wohlige Luft hüllen. Um ihn weiter zu binden, erhält er wiederum 
Gelegenheit, hilfreich in das Schickſal des Melinaſchen Ehepaares 
einzugreifen. Melina kann einen von einer verſchuldeten Directrice 
hinterlaſſenen Stock von Dekorationen und Koſtümen billig erwerben 
und mit Hilfe dieſes Apparates aus den unbeſchäftigten Schau— 
ſpielern, die ſich zufällig zuſammengefunden, eine Truppe bilden, 
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Aufführungen veranſtalten, ſich und den anderen eine Exiſtenz 
verſchaffen; es iſt nur nötig, daß Wilhelm das erforderliche Geld 
vorſchießt. Wilhelm, vor die Möglichkeit geftellt, der Wohltäter ſo 
vieler zu ſein, nimmt von den einkaſſierten Geſchäftsgeldern drei⸗ 
hundert Taler und leiht ſie Melina. Jetzt iſt er nicht bloß als 
Menſch, ſondern auch als Geſchäftsmann intereſſiert, die nächſte 
Entwickelung abzuwarten, und die erſten Schritte der neuen Ge— 
ſellſchaft mit Rat und Tat zu begleiten. Er iſt ſchon geheimer 
Theaterdirektor, Regiſſeur, Dramaturg, während er noch Geſchäfts— 
reiſender der Firma Werner & Meiſter iſt. Die theatraliſch-dichte⸗ 
riſchen Reize, die finanzielle Beteiligung, die Zärtlichkeit der weib⸗ 
lichen Mitglieder, die Freundſchaft der männlichen ſcheinen uns 
ein hinreichend ſtarkes Netz zu bilden, um den ſchwankenden Wil 
helm gefangen zu halten. Aber der Dichter hat jetzt noch ſtärkere 
Magnete in Bewegung geſetzt. Er bringt ihm zwei wunderbare 
Geſtalten nahe, die auf ihn mit zauberiſcher Kraft wirken: ein 
junges, kaum dem Kindesalter entwachſenes Mädchen — Mignon, 
und einen ehrwürdigen Greis — den Harfner. Mignon hat 
Wilhelm aus den Händen von Seiltänzern, deren Prinzipal ſie 
grauſam mißhandelte, befreit, und ſeitdem ſchmiegt ſich das ſchwarz— 
lockige, zart und edel gebaute, ſtill glühende Italienerkind mit 
inniger Liebe an ihn. Und als Wilhelm, aus dem traumhaften 
Schlenderleben, in das er geraten war, erwachend, zu ihr von 
ſeinem Entſchluß ſpricht, heimzukehren, da windet fie fic) in krampf⸗ 
haften Zuckungen vor ihm, und in ungeheuerm Schmerz vergießt 
ſie Ströme von Tränen. Wilhelms weiches Herz ſchmilzt bei 
dieſem Schmerzensausbruch, und er ſchwört ihr, ſie nicht zu ver— 
laſſen, ſie ſolle ſein Kind ſein. „Eine weiche Heiterkeit glänzte 
von ihrem Geſichte. — Mein Vater! du willſt mich nicht ver— 
laſſen! willſt mein Vater ſein! Ich bin dein Kind! Sanft fing 
vor der Türe die Harfe an zu klingen; der Alte brachte ſeine 
herzlichſten Lieder dem Freunde zum Abendopfer, der, ſein Kind 
immer feſter in Armen haltend, des reinſten, unbeſchreiblichſten 
Glückes genoß.“ 5 
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Dieſe Szene, die Goethe mit liebevoller Sorgfalt und er— 
ſchütternder Kraft in allen Gradationen ausgemalt hat, war es 
wohl, von der er Frau von Stein bekannte, daß er, als er ihre 
Details entſtehen ließ, bitterlich geweint habe. Es iſt nicht ſeichte 
Willkür des Dichters, etwa um eine rührende Szene melodramatiſch 
abzuſchließen, daß er den Harfner mit lindernden Liedern an die 
Tür Wilhelms führt, ſondern er hat von vornherein dieſem Manne 
durch ein geheimnisvolles Ahnungsvermögen die Kraft verliehen, 
zur rechten Stunde Wilhelms Seele durch Wort und Ton zu be— 
wegen und zu erleichtern. Schon nach dem erſten Liede, das er 
von ihm hört, kann ſich Wilhelm kaum enthalten, ihm um den Hals 
zu fallen, nach dem zweiten ruft er ihn als einen hilfreichen Schutz— 
geiſt an, der mit einer ſegnenden und belebenden Stimme zu ihm 
gekommen ſei. Dann ſchleicht er in einem verdrießlich unruhigen 
Momente an des Harfners Tür. Er hört das Lied: „Wer nie 
ſein Brot mit Tränen aß“ und fühlt alles, was in ſeinem Herzen 
ſtockte, losgelöſt, er ermuntert ihn zu weiterem Geſange; an den 
Geſang ſchließt ſich Unterhaltung. Und „auf alles was der Jüng— 
ling zu ihm ſagte“ — eröffnet uns der Dichter — „antwortete 
der Alte mit der reinſten Übereinſtimmung durch Anklänge, die 
alle verwandten Empfindungen rege machten und der Einbildungs— 
kraft ein weites Feld eröffneten“. Er fühlt eine unbeſchreibliche 
Begierde, den rätſelhaften Alten zu entziffern, und es iſt ſein 
unausgeſprochener Entſchluß, den armen Harfner ebenſowenig wie 
Mignon den Launen der harten Welt zu überlaſſen. 

Mit Mignon und dem Harfner hat Goethe die geheimnis— 
vollen, dem menſchlichen Erkennen und Beſtimmen entrückten Mächte, 
die in unſer Schickſal bedeutungsvoll eingreifen, in die Dichtung 
gefügt. Die eine Macht ſteigt aus uns ſelber herauf, ſie liegt in 
den unſichtbaren Tiefen unſerer eigenen Seele — ſie iſt durch 
Mignon verkörpert; die andere liegt außerhalb, in der Einwirkung 
gottbegnadeter Geiſter, als deren echteſter, höchſter Repräſentant 
der Dichter: der Harfner erſcheint. Denn der Harfner iſt zugleich 
der Dichter ſeiner Lieder; er iſt „Sänger“ im uralten Sinne. Die 
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beiden Geſtalten waren für die Dichtung ein unabweisliches Be⸗ 
dürfnis. Ein fo reicher und feiner Geiſt wie der Wilhelms durfte, 
wenn ſeine Entwicklung wahrhaft ſein ſollte, nicht bloß der Ein⸗ 
wirkung ſicht- und greifbarer, deutlich zu faſſender Elemente unter⸗ 
worfen ſein. 

Daß Wilhelm in dem kleinen Städtchen auf die Dauer bei 
den Schauſpielern bleiben werde, war trotz allen Intereſſes, das 
er an der Sache und den Perſonen nahm, nicht wahrſcheinlich. 
Das Unternehmen mußte dort auf einem tiefen Niveau bleiben. 
Der Dichter ergreift deshalb ein neues Mittel, Wilhelm im Theater- 
leben zu erhalten. Ein benachbarter Graf, der den demnächſt ihn 
beſuchenden Prinzen beſtens zu unterhalten wünſcht, engagiert die 
Melinaſche Geſellſchaft. Damit wird ſie auf ein höheres Podium 
geſtellt, auf dem Wilhelm ſelbſt auftreten kann, und von dem aus 
ſich ihm zugleich die Ausſicht eröffnet, die vornehme Welt, die er 
ſchon lange außerordentlich bewundert, kennen zu lernen und ſich 
an ihr zu bilden. Um aber die Reihe der ihn von Hauſe und 
dem alten Beruf abziehenden Kräfte voll zu machen, erſcheint bei 
dem Engagement der Truppe neben dem Grafen ſeine ſchöne, an- 
mutige Gemahlin, die für Wilhelm ſofort einen unnennbaren Zauber 
hat. Ihre Erſcheinung hilft alle noch übrigen Bedenken unter— 
drücken. Er zieht mit aufs Schloß, ohne noch irgendwie an einen 
Bruch mit ſeinem früheren Leben zu denken. Wir aber find unſerer⸗ 
ſeits bereits gewiß, daß nunmehr der Übergang in den Schau— 
ſpielerberuf für ihn entſchieden iſt. Aus ſeinem Charakter iſt ſein 
Schickſal gefloſſen, ohne ſein Zutun organiſch herausgewachſen. 

Auf dem Schloſſe fühlt Wilhelm ſich in ſeinem Element. 
Er kann ſpielen, dichten und mit hochgebildeten, weltkundigen Leuten 
wie dem Baron und dem Major Jarno, einem Günſtling des 
Prinzen, über die äſthetiſchen Fragen, die ihn beſchäftigen, ein- 
gehende Geſpräche führen, mit zahlreichen in Staat und Heer 
hervorragenden Männern und in einem Zirkel vornehmſter Lebens— 
art ſich bewegen. Er gehört kraft ſeines Geiſtes zur Ariſtokratie. 
Das wird auch von der Ariſtokratie ſtillſchweigend anerkannt, in— 
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dem ſie ihn allein, obwohl er für ein Mitglied der Truppe gilt, 
als Gleichberechtigten behandelt und in ihren Kreis hineinzieht. 
Die Damen haben, wie überall, jo auch hier eine beſondere Vor— 
liebe für ihn. Wenn in Wilhelm die Mehrzahl der Frauen, denen 
er begegnet, Neigung erweckt, ſo erweckt er ſie in allen. Was 
Goethe von ſich an Frau von Stein 1781 ſchrieb: „Ich bin und 
bleibe einmal der Frauengünſtling“, das paßt genau auf Wilhelm. 
Während die Baroneſſe ihm mit begehrlicher Herzlichkeit entgegen— 
kommt, entzündet er im Herzen der edlen, ſchönen, unglücklich ver- 
heirateten Gräfin die heißeſte Liebe, die trotz aller Selbſtbeherrſchung 
und Reſignation im Moment des Abſchieds hervorbricht. 

Wilhelm ſind aber auf dem Schloſſe noch andere Lehrmittel 
beſchieden als die Schauſpielkunſt, die vornehme Welt und Frauen- 
liebe. Er wird durch Jarno auf Shakeſpeare hingewieſen, der 
ihm nicht bloß die vornehme Welt, ſondern die ganze Welt in ihrer 
gewaltigen Bewegung und in ihrem geheimſten Getriebe bloßzulegen 
ſcheint. Und wenn ſchon der Verkehr mit den vielen in bedeutenden 
Stellungen wirkenden Menſchen, wie er ſie auf dem Schloſſe trifft, 
ſein eigenes bisheriges Leben ihm eng, dürftig, ſchläfrig erſcheinen 
läßt, ſo geſchieht dies noch mehr durch den Blick in die Welt 
Shakeſpeares. Er wird gereizt, ſich in die Flut der Schickſale zu 
ſtürzen, um ſchneller die Welt zu erfahren und in ihr und auf 
fie wirken zu können. Es wird ſichtbar, daß ihn neben dem Schau- 
ſpielerberuf weit höhere Ziele bewegen. Die Kenntnis Shakeſpeares 
läßt ihm aber auch ein neues Schauſpielerideal aufgehen: die Auf— 
führung jener gewaltigen Dramen. Wir ſpüren voraus, daß er 
nicht eher ruhen wird, als bis er dieſes Ziel erreicht hat. 

So hat das Leben Wilhelms einen neuen Gehalt bekommen. 
Der gedrückte, melancholiſche Kontoriſt der Firma iſt ein freier, 
lebensfreudiger, von ſchönen Idealen erfüllter oder beſſer wieder 
erfüllter Menſch geworden. Bedenklich bleibt es nur, daß er die 
neue Phaſe mit zu vieler Phantaſie erfaßt. Dieſer neue Wilhelm 
ſtellt deshalb auch keinerlei Erwägungen mehr an, ob er den Schau— 
ſpielern weiter folgen ſolle, ſondern es iſt ihm ſelbſtverſtändlich, 
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daß er ihnen weiter zu folgen habe, obſchon er fortgeſetzt in ſich die 
Illuſion aufrecht erhält, daß er noch zurückkehren könne und werde. 
Freilich bleibt er auch in Illuſion über die nächſte Zukunft. Mit 
anmutig tiefſinnigem Scherz markiert der Dichter den neuen 
Menſchen, indem er ihn plötzlich über ſeinen Anzug nachdenken 
und zu dem Beſchluſſe kommen läßt, eine neue, ſelbſtgewählte 
phantaſtiſch-romantiſche Tracht anzulegen. Der bürgerlich-normale 
Rechenmenſch wird von ihm ausgezogen. Und ſo lange der Reiz 
der augenblicklichen Situation anhält, in der er ſich wie der An— 
führer einer durch ſchöne Landſchaften in ſchöner Jahreszeit wan— 
dernden Kolonie dünkt, folgt er der Truppe mit den angenehmſten 
Gefühlen; aber wie wird es werden, wenn die Geſellſchaft wieder 
ihre Bretter aufſchlägt und in unbedeutenden Worten vor ſchlechtem 
Publikum inhaltlich und ſchauſpieleriſch Unbedeutendes zum beſten 
gibt und geben muß? War dann nicht ſein ganzes Mitziehen ein 
lächerlicher und törichter Streich geweſen? Bei der Lebhaftigkeit 
ſeiner Empfindungen müßte aber dieſe Erkenntnis ihn mit Wucht 
in ſeine kaufmänniſche Laufbahn zurücktreiben. 

Um es nicht erſt bis zu dieſem Moment kommen zu laſſen und 
die weitere Entwickelung zu ſehr zu erſchweren, trennt der Dichter ihn 
ſchon vorher von der Truppe durch einen — beinahe wörtlich zu 
nehmenden — Saltomortale. Die Geſellſchaft wird von Räubern 
überfallen und ihrer geſamten Habe beraubt. Wilhelm, der neben 
Laertes der einzige iſt, der ſich tapfer wehrt, wird ſchwer ver— 
wundet. Als er hilflos auf dem Felde liegt, naht ſich eine vor— 
nehme Geſellſchaft zu Wagen und zu Pferde. Eine ſchöne Dame 
mit ſanften, hohen, ſtillen, teilnehmenden Geſichtszügen reitet an ihn 
heran — Wilhelm glaubt nie etwas Edleres, Liebenswürdigeres 
geſehen zu haben — erkundigt ſich nach ſeinem Wohle, ruft ihren 
Arzt herbei, der ihn verbindet, und bedeckt ihn zum Abſchiede mit 
einem warmen Überrock. „In dieſem Augenblicke, da er den Mund 
öffnen und einige Worte des Dankes ſtammeln wollte, wirkte der 
lebhafte Eindruck ihrer Gegenwart ſo ſonderbar auf ſeine ſchon 
angegriffenen Sinne, daß es ihm auf einmal vorkam, als ſei ihr 
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Haupt mit Strahlen umgeben, und über ihr ganzes Bild verbreite 


ſich nach und nach ein glänzendes Licht . . . Die Heilige verſchwand 
vor den Augen des Hinſinkenden; er verlor alles Bewußtſein.“ 
Wilhelm wird darauf ins Dorf zum Geiſtlichen gebracht und iſt 
nach einigen Wochen geneſen. Sein erſter Gedanke iſt nicht, nach- 
dem ſo viel Zeit verloren, ſich einer ernſten Tätigkeit, ſei es der 
ſchauſpieleriſchen oder geſchäftlichen, zuzuwenden, ſondern die ſchöne, 
hilfreiche Amazone aufzuſuchen. Der idealiſtiſch-ſchwärmeriſche Zug 
ſeines Weſens wird wieder ganz Herr über ihn, und alle ernſten, 
durch den Aufenthalt auf dem Schloſſe und durch Shakeſpeare an- 
geregten Entſchlüſſe beginnen ſich zu verflüchtigen. Erſt nachdem 
alle Bemühungen, auch ein beſonderer Kundſchaftszug des Harfners, 
ſich als vergeblich erwieſen haben, Name und Heimat der vor— 
nehmen Familie ausfindig zu machen, wendet ſich Wilhelm einem 
ernſten Zwecke zu. 

Er hat anſcheinend die Theaterlaufbahn aufgegeben. Er will 
allerdings mit Mignon und dem Harfner, die bei ihm geblieben 
ſind, zu dem ihm befreundeten Theaterdirektor Serlo, der eine 
ſtehende Bühne in einer großen Stadt leitet, aber nur um durch 
ſeine perſönliche Fürſprache die Mitglieder der verunglückten Gejell- 
ſchaft unterzubringen und im übrigen ſeine Handelsgeſchäfte dort 
zu betreiben. Er iſt kaum an Ort und Stelle, als er Serlo von 
Shakeſpeareaufführungen vorſchwärmt, die in Deutſchland Epoche 
machen müßten. Die Theaterleidenſchaft bricht in alter Stärke 
hervor, und die Nähe einer der erſten deutſchen Bühnen muß 
es zur Entſcheidung bringen, ob Wilhelm endgültig zum Schau— 
ſpielerberufe übergehe oder nicht. Wäre es allein auf ihn an— 
gekommen, ſo hätte dieſe Entſcheidung noch lange auf ſich warten 
laſſen. Denn es entſpricht ſeiner gelaſſenen, beſchaulichen Natur 
und der Dunkelheit ſeines Strebens, wenn nicht außerordentliche 
Umſtände eintreten, ſich von außen her zu einem Entſchluſſe treiben 
zu laſſen. Da drängt Serlo zur Entſcheidung. Serlo hat ſchon 
frühzeitig ſeine ſchauſpieleriſchen Talente ſchätzen gelernt, jetzt er— 
kennt er auch ſeine Befähigung zum Dramaturgen und Regiſſeur, 
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und er macht ihm den Antrag, in ſeine Geſellſchaft als Darſteller 
und Regiſſeur einzutreten. Noch zaudert Wilhelm, obwohl der 
Traum ſeiner Jugend damit der Erfüllung nahe gerückt und ſeinem 
ſtärkſten Intereſſe die ſchönſte Befriedigung verſprochen wird. In 
dem Augenblicke, wo er Handelsſtand, Familie, Heimat aufgeben 
joll, erſcheinen fie ihm in einem ungeahnt reizenden Lichte. Nichts⸗ 
deſtoweniger iſt ſeine ſchließliche Entſcheidung unzweifelhaft, aber 
der Dichter ſucht nach einer erneuten Beſchleunigung und ſchafft ſie 
durch den Tod von Wilhelms Vater, durch die Verheiratung ſeiner 
Schweſter mit Werner, durch die Abſicht Werners, das Haus des 
Schwiegervaters zu verkaufen, und durch ſeinen Vorſchlag, Wilhelm 
möge das daraus gelöſte Geld zu Güterſpekulationen verwenden, und 
ſich gleich ihm ſelbſt eine auf gefülltem Geldſack ruhende Philiſter⸗ 
behaglichkeit, die er ihm in den ſchönſten Farben ausmalt, erwerben. 
Es iſt eine köſtliche pſychologiſche Feinheit, daß weit mehr als die 
Verödung der Heimat, die Befreiung von der väterlichen Gewalt, 
der Beſitz eigenen Vermögens auf Wilhelms Entſchließung das 
von Werner entworfene Idealbild kaufmänniſch bürgerlicher Glück— 
ſeligkeit Einfluß hat. Dieſes Zukunftsbild vernichtet ſofort die 
ſchwache Glorie, mit der er eben drauf und dran war das Ge— 
ſchäftsleben zu umkleiden, und treibt ihn, wie in der Angſt vor 
einem Geſpenſt, ſich ſchleunigſt an das Theater zu binden. Er 
ſtellt nur zwei für ihn ſehr charakteriſtiſche Bedingungen: einmal, 
daß ſämtliche Mitglieder der Melinaſchen Geſellſchaft ebenfalls an- 
geſtellt werden, und zum anderen, daß der Hamlet nach ſeinen 
Intentionen aufgeführt werde. Die erſte Bedingung war von 
Serlo ſchon vorher zugeſtanden worden, die zweite wird es jetzt. 
Die Aufführung des Hamlet geht von ſtatten, ſie glückt vollkommen; 
Wilhelm hat ſelber den ihm ſo ähnlichen däniſchen Prinzen, dem 
es ſo ſchwer wird, einen Entſchluß zu faſſen, mit größtem Erfolge 
geſpielt. 

Mit dieſem Erfolge ſollte wohl nach dem urſprünglichen 
Plan der Dichtung Wilhelm dauernd fürs Theater gewonnen und 
der Abſchluß eingeleitet ſein. Er mochte noch vom Regiſſeur zum 
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Direktor aufſteigen und durch ſeine Leiſtungen die Perſpektive er- 
öffnen, daß er wirklich eine neue Epoche für das deutſche Theater 
heraufführe. Er hatte ſeine theatraliſche Sendung erfüllt. 

Nach dem Plan der neuen Dichtung mußte aber eine Ab— 
kehr vom Theater ſtattfinden. Dieſe Abkehr herbeizuführen war 
nicht ſchwer. So ſchön gedeihlich, einträchtig äuch anfangs in der 
allgemeinen Begeiſterung über den Erfolg und bei den ehemaligen 
Mitgliedern der Melinaſchen Geſellſchaft auch in der Freude über 
die neue geſicherte Exiſtenz und in der Dankbarkeit gegen Wilhelm 
das Zuſammenwirken des Regiſſeurs mit dem Direktor und den 
Kollegen war, allmählich traten der Widerſpruch, die Läſſigkeit, der 
Neid hervor und lähmten die Tätigkeit und Freudigkeit Wilhelms. 
Außerdem wurde ihm das Mechaniſche, das mit jeder Kunſt ver— 
knüpft iſt, immer fühlbarer, und es ſchien ihm ziemlich bald die 
Schauſpielkunſt nur ein Handwerk zu ſein, das weniger als irgend 
ein anderes den Aufwand von Zeit und Kräften lohne. Er war 
damit auf dem Standpunkt angelangt, auf dem einſt Melina ge— 
ſtanden und über den er ſich ſo ſehr entrüſtet hatte. Das Ziel 
ſeines Lebens, das ihm wie ein glänzender Stern vorgeſchwebt, 
hatte ſich als ein häßliches Trugbild entpuppt. Was weiter? 
Noch bricht Wilhelm freilich nicht mit dem Theater. Aber er iſt 
innerlich bereits losgelöſt, und wir erwarten, daß jetzt, wo das 
Theater ihm verleidet iſt, in ſeinem Innern die Sehnſucht nach 
der ſo geliebten Dichtkunſt aufflackern wird. Waren doch die — 
von vornherein nicht ſehr ernſt gemeinten — Zweifel an ſeiner 
dichteriſchen Befähigung längſt aus ſeiner Bruſt verſchwunden, nach— 
dem auf dem Schloſſe Altes und Neues aus ſeiner dichteriſchen 
Werkſtatt den Beifall eines geſchmackvollen Kreiſes gefunden hatte. 
Aber zu unſere Verwunderung bleibt der Übergang zur dichteriſchen 
Tätigkeit ganz außer Betracht. Wilhelm zeigt aber auch keine 
Neigung zu irgend einer anderen beſtimmten Betätigung, ſei ſie 
wiſſenſchaftlich, künſtleriſch, praktiſch. Er hat nur noch ein un— 
beſtimmtes Streben nach einer allgemeinen harmoniſchen Ausbildung 
ſeiner Perſon, ohne ſich im geringſten über die Mittel dazu im 
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klaren zu ſein. Er ſteht auf dem Punkte, in eine müßige ſchön⸗ 
geiſtige, ſchönſittliche, zugleich aber auch peſſimiſtiſche, weltfeindliche 
Beſchaulichkeit zu verfallen. Die Gefahr liegt um ſo näher, als 
er nicht mehr um Brot zu arbeiten hat. Soll das reiche Bildungs⸗ 
kapital, das in dieſem Manne ſich angeſammelt hat, nutzbar ge- 
macht werden, ſo muß er zu feſter, zielbewußter, konſequenter und 
am beſten praktiſcher Tätigkeit erzogen werden, fo muß ſeine Lebens⸗ 
führung eine entſchiedene Wendung bekommen. Zu dieſem Zweck 
wird Wilhelm auf einige Wochen von der Stadt und dem leidigen 
Theater entfernt. Das Mittel bietet die Erfüllung einer Freundes⸗ 
pflicht, die er übernommen hatte. Serlos Schweſter Aurelie 
hatte vor einigen Jahren einem Edelmann nahe geſtanden. Dieſer 
hatte ſie verlaſſen, und ſeitdem hatte der Gram an ihrem Herzen 
genagt. Auf dem Totenbette bittet ſie Wilhelm, der ihr Freund 
und Vertrauter geworden war, dem Ungetreuen einen Brief zu 
überbringen. Wilhelm übernimmt den Auftrag und reitet von 
dannen. 

Unmittelbar vor dem Tode Aureliens und vor ſeiner Abreiſe 
hat Wilhelm eine Handſchrift geleſen, die die Bekenntniſſe einer 
ſchönen Seele enthält. Schon einmal hat eine Lektüre eine Rolle 
geſpielt, die Shakeſpeares. Sie ſollte Wilhelm ein ſchauſpieleriſches 
Ideal, die Aufführung Shakeſpeares, und ein Lebensideal, kraft⸗ 
volles Handeln, vor Augen ſtellen. Das ſchauſpieleriſche Ideal war 
verwirklicht worden, ohne die großen Nachwirkungen zu haben, die 
Wilhelm ſich verſprochen hatte. Das Lebensideal war ihm unter 
dem Zuſammenwirken von Naturanlage und Erlebniſſen verloren 
gegangen. Welche Bedeutung iſt der Lektüre der Bekenntniſſe be- 
ſchieden? Sie kann nach den Abſichten des Dichters nicht gering 
ſein, da er ſie in ihrem vollen Wortlaut einrückt. Was erzählen 
ſie uns? 

Die „ſchöne Seele“ iſt die Tochter eines hochgebildeten 
Vaters aus abligem Geſchlechte. Ein Blutſturz der ſie mit acht 
Jahren befällt und neun Monate ans Krankenlager feſſelt, entwickelt 
ihr Gemüts- und Phantaſieleben zu ungewöhnlicher Stärke. Sie 
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wendet ihre Augen zu Gott und beginnt ſich einen vertraulichen 
Verkehr mit ihrem „unſichtbaren Freund“ auszugeſtalten. Mit 
zwölf Jahren verliebt ſie ſich in den Sohn des Hofmarſchalls. 
Dieſe Liebe lenkt ſie wie vorher die Krankheit auf ſich ſelbſt zurück 
und führt ſie Gott noch um ein Stück näher. Sie wird im be— 
glückenden Gefühl ihrer Liebe und ihres engen Zuſammenhanges 
mit dem höchſten Weſen ſtill und meidet jede ſchwärmende Freude. 
Der geliebte Knabe erkrankt und ſtirbt trotz der Gebete, die Phyllis 
— ſo nennt ſie ſich — zu Gott emporgeſandt hat. Phyllis wächſt 
heran, wird geſund, und durch die Einwirkung der Natur und die 
Forderungen der Geſellſchaft dem Leben zugewandt. Die Ver— 
mählung des Erbprinzen, ſein Regierungsantritt veranlaſſen viele 
Feſtlichkeiten und reißen Phyllis in einen Strudel von Zerſtreuungen, 
in denen ihre Empfindungen für den unſichtbaren Freund faſt er— 
löſchen. Sie lernt einen jungen vortrefflichen Mann — Narciß — 
kennen. Beide finden aneinander Gefallen; und das, was ſie ſtill 
fühlen, kommt bei einem blutigen Rencontre, das Narciß mit einem 
Hauptmann hat, zum offenen Ausdruck. Als Narciß wieder her— 
geſtellt iſt, hält er um die Hand von Phyllis an und empfängt 
ihr Jawort. Liebe und Brautſtand, ernſte Zwiſchenfälle, wie die 
Verwundung und eine Zurückſetzung des Bräutigams, haben in 
Phyllis wieder Gott lebendig gemacht. Er wird von neuem der 
Vertraute ihrer Hoffnungen und Befürchtungen, ihrer Leiden und 
Freuden, und es gelingt ihr dadurch, eine immer größere Heiterkeit 
und Ruhe des Gemüts zu erlangen. Aber es kommen doch auch 
Momente, wo ſie keinen Troſt bei Gott findet, und als ſie der 
Urſache nachſpürt, entdeckt ſie, daß es in ſolchen Fällen geſchieht, 
wo ihre Seele nicht in geradeſter Richtung zu Gott gekehrt iſt. Da 
die Ablenkung erſichtlich durch törichte Zerſtreuung und unwürdige 
Beſchäftigung herbeigeführt wurde, ſo beſchließt ſie, alle Störungen 
wie Tanz, Spiel und Ahnliches zu fliehen. Vergeblich verſucht ihr 
Bräutigam, ihre Familie, ſie anderen Sinnes zu machen. Sie bleibt 
bei ihrem Vorſatze und gibt lieber den Bräutigam als ihren Seelen— 
frieden auf. In dieſem glücklichen Zuſtande lebt ſie an zehn Jahre, 
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und weder ein erneuter gefahrvoller Blutſturz noch die zurück— 
bleibende körperliche Schwäche noch die ſchweren Leiden ihrer 
Eltern, denen die Mutter nach langem Kampfe erliegt, vermögen 
die Heiterkeit ihres gotterfüllten Gemütes zu trüben. Aber ihre 
frommen Freunde, die dem ſtrengen halliſchen Pietismus angehören, 
wollen ihr Seelenheil nicht als hinlänglich geſichert gelten laſſen. 
Denn dieſes müſſe vorbereitet werden durch einen tiefen Schrecken 
über die Sünde, worauf man in der Zerknirſchung die Hölle vor— 
fühlen und dann allmählich durch den Glauben zur Gnade ſich 
emporarbeiten müſſe. Nun vermag aber Phyllis trotz aller angft- 
lichen Unterſuchungen ihres Herzens die Sünde bei ſich nicht zu 
entdecken, und daher ſtellt ſich auch der Schrecken, die Vorbedingung 
zur Reinigung des Herzens, nicht ein. Da lernt ſie Philo, einen 
hochgeſtellten, charaktervollen, religidjen Mann von vielen Kennt- 
niſſen und Talenten kennen, der ihr Einblicke in das Getriebe der 
Welt und in ſein eigenes Innere gewährt. Hierbei entdeckt ſie zu 
ihrer unbeſchreiblichen Wehmut, daß dieſer ausgezeichnete, fromme 
Mann von ſündhaftem Tun und Denken ſich nicht immer frei 
gehalten habe. War ſie beſſer als er? fragt ſie ſich erſchrocken. 
Hatte ſie vielleicht nur der Zufall, eine gütige Hand vor der 
Sünde bewahrt, während die Anlage zu jeder Sünde, jedem Ver- 
brechen in ihr ſteckte? Sie muß ſich dies leider bejahen. Auf 
den Schrecken folgt Zerknirſchung, und ſie ſucht ängſtlich nach dem 
Glauben an die Erlöſung durch Chriſtus. Während fie in tränen 
vollem Gebete um Glauben fleht, verſpürt ſie ein unmittelbares 
Nahen zu dem Menſch Gewordenen und am Kreuze Geſtorbenen, 
dem ein ungekanntes Aufſchwingen ihrer Seele folgt. Und in dieſem 
Augenblick iſt die alte Heiterkeit nicht bloß zurückgewonnen, ſondern 
eine höhere und geſichertere erobert. Da ſie ihre Gefühle am meiſten 
bei den Herrenhutern befriedigt findet, fo ſchließt fie ſich dieſen an, 
nimmt an ihren Erbauungen teil und ſtärkt ſich an ihren Verschen, 
Litaneien und Bilderchen, die ſie durch eigene Kunſt vermehrt. 
Wir wollen an dieſem Punkte Halt machen, und können es 
um jo eher, als das, was in den Bekenntniſſen noch folgt, ein 
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Aufenthalt auf dem Schloſſe ihres Oheims, nur eine für ihr Daſein 
ganz unerhebliche Weiterentwicklung darſtellt. Sie behält ihren 
Frieden, und wir ſehen voraus, daß ſie in dieſem Frieden ſelig 
ſterben wird. 

Was bis zu dem Beſuche auf dem Schloſſe erzählt wird, iſt 
der Lebenslauf der verſtorbenen Freundin Goethes, Suſanna von 
Klettenberg. Nareiß iſt der ſpätere Freiherr von Olenſchlager, 
mehrmals Bürgermeiſter von Frankfurt, Philo der ſpätere heſſen— 
darmſtädtiſche Miniſter Karl Friedrich von Moſer, der von 1751 bis 
1766 in Frankfurt als Geſandter geweilt hat. Goethe hat die Be— 
kenntniſſe, wie wir von ihm ſelbſt wiſſen, auf Grund von Briefen, 
frühzeitig aufgezeichneten Unterhaltungen und Beobachtungen ent— 
worfen und damit ein ſtiliſtiſches und pſychologiſches Wunderwerk 
geſchaffen. Er hat den Eindruck wiedergezaubert, den die Kletten— 
berg in ihren einzelnen Lebensſtadien auf die Mitlebenden gemacht 
haben muß. Was jenſeits des Anſchluſſes der ſchönen Seele an die 
Herrenhuter liegt, iſt bis auf wenige Zeilen ſelbſtändige Erfindung 
des Dichters. 

Da dieſe freie Zugabe für die Darſtellung der ſeeliſchen 
Entwicklung der ſchönen Seele entbehrlich war, ſo muß ſie ihre 
Exiſtenz der Funktion verdanken, die ihr im Organismus des 
Romans zukommt. Sollte aber das Biographiſche, das ſo viele 
Seiten der Bekenntniſſe füllt, ohne Bezug auf den Gang der 
Dichtung ſein? Sollte es bloß ein Pfoſten ſein, an den der 
Dichter jene Zugabe bequem anlehnen konnte und den er der 
Klettenberg zuliebe und zu Ehren in eine monumentale Säule 
umwandelte? Für die „Wanderjahre“ wäre ſo etwas denkbar; 
bei den Lehrjahren aber fühlte ſich Goethe doch noch zu ſehr als 
Künſtler, um mit einem ſo umfangreichen Fremdkörper das eben— 
mäßige Gefüge der Dichtung zu ſprengen. 

Wilhelm hatte die von einem Arzt geliehene Handſchrift der 
Bekenntniſſe benutzt, um in Aureliens Bruſt ein harmoniſches Gleich— 
gewicht, einen beſänftigenden Frieden herzuſtellen. Aber er ſelbſt 
bedurfte einer ſolchen Hilfe. Er ſtarrte in eine ſchmerzliche, ent— 
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täuſchungsreiche, ergebnisloſe Vergangenheit. Er war Kaufmann 
geweſen und war in dieſem Beruf ohne Freude geblieben, er war 
Schauspieler geworden, weil ihm von dieſer Tätigkeit die ſchönſte 
Lebensbefriedigung winkte, und er hatte bald bitteren Wermut an- 
ſtatt ſüßen Weines aus dieſem Kelch zu koſten bekommen; ſeine 
erſte heiße Liebe hatte in gräßlicher Verzerrung geendet; ſeine Um- 
armung der Gräfin, zu der ihn ihre wie ſeine Neigung unwillkürlich 
hingezogen, hatte die edle Frau, wie er jetzt erſt erfuhr, durch 
Schuldbewußtſein und wunderliche Einbildungen in Schwermut 
verſenkt; von Melina, dem er zu ſeiner Frau und zweimal zu einer 
Exiſtenz verholfen, hatte er den ſchwerſten Undank erfahren; der 
Harfner, ſein verehrter Seelenbeweger und »erleichterer, war wahn— 
ſinnig geworden. Sein Freund Serlo hatte aus kleinlichen, egoiſtiſchen 
Motiven ſich von ihm abzuwenden begonnen; ſeine Freundin Aurelie 
war von ihrem Bruder hart behandelt und von einem Liebhaber 
verraten worden; ihr Tod, der ſie von einer drückenden Erdenlaſt 
befreite, raubte ihm eine Freundin und belud ihn mit einem traurigen 
Auftrag. Und über dieſen Auftrag hinaus ſah er keinen beſtimmten 
Weg und noch viel unbeſtimmtere Ziele vor ſich. Er hatte für 
Aureliens Sohn Felix und für Mignon zu ſorgen und wußte 
ſelber nicht, was aus ihm werden ſolle. Hinter ihm und vor ihm 
ſchien nur ein „unendliches Leere“ zu liegen. 

In dieſer niederſchmetternden Lage konnte ein Gemüt wie das 
ſeine nichts beſſer aufrichten als die Religion. Ohnehin war er auf 
ſeinem Lebensgange dieſer wichtigen Bildungspotenz bisher fern ge— 
blieben. Der Dichter konnte nicht daran denken, ſie gänzlich von 
ſeinem Entwicklungsgange auszuſchließen. Da aber das Religiöſe am 
mächtigſten wirkt, wenn es uns nicht als Lehre, ſondern als Beiſpiel 
entgegentritt, ſo ließ er Wilhelm auf dem Wege der Lektüre den 
Durchgang durch ein edles, frommes Daſein nehmen, und zwar 
ſollte Wilhelm dieſelbe Himmelsluft fühlen, die den Dichter ſelbſt 
einſt in bedrängten Tagen und Jahren ſo wohltätig umweht und 
ſo viel Geduld, Frieden, Hoffnung, Vertrauen in ſein Herz gegoſſen 
hatte. Wilhelms wundes Gemüt mußte erſt geheilt werden, ehe er 
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zu neuer und, wie der Dichter will, erhöhter Tätigkeit übergehen 
konnte. Aber je ſicherer durch die Lektüre der Bekenntniſſe das 
eine erreicht wurde, um ſo mehr war zu befürchten, daß das andere 
ſich ausſchloß. Denn gerade indem Wilhelm den wohligen Balſam 
des Lebens in Gott oder ſagen wir im reinen Ideal verſpürte, 
entſtand für ihn die große Verſuchung, ſich derſelben idealiſtiſchen, 
aber beſchaulich-untätigen Selbſtbildung, Selbſtläuterung hinzugeben 
wie die ſchöne Seele. Neigte doch an ſich ſein Naturell zu einem 
bloßen Verſenken in ſich ſelbſt, und waren doch alle begleitenden 
Umſtände einem ſolchen Rückzug auf das eigene Innere jetzt, wo 
er vermögend und dem Theater gram geworden war, in hohem 
Maße günſtig. Um dieſer Gefahr vorzubeugen, um den förderlichen 
Einfluß der Bekenntniſſe nicht mit einem lähmenden zu bezahlen, 
mußte ihnen ein kritiſcher Anhang beigegeben werden. Goethe 
hat ihn ſcheinbar abſichtslos und mit ſo leichter Hand angefügt, 
daß die wenigſten ſeiner Bedeutung inne werden. 

Der würdige, reiche, kunſtſinnige Oheim der ſchönen Seele 
richtet die Hochzeit ihrer Schweſter aus, Phyllis kommt dabei zum 
erſten Male auf ſein Schloß, und zum erſten Male empfindet ſie 
den Wert der Kunſt. Sie hört gute Muſik künſtleriſch vorgetragen, 
und fie fühlt, wie dieſe Muſik zum tiefſten, beſten Sinne des Men— 
ſchen ſpricht. Sie betrachtet eine hiſtoriſch geordnete Gemäldegalerie 
und ſieht darin die moraliſche Bildung wie im Gleichniſſe. Sie ver— 
birgt ihre Freude über die Eindrücke dem Oheim nicht, und dieſer 
benutzt die Gelegenheit, um ihr darzulegen, daß man nicht wohltue, 
der ſittlichen Bildung einſam, in ſich ſelbſt verſchloſſen, nachzuhängen; 
man werde vielmehr finden, daß derjenige, deſſen Geiſt nach einer 
moraliſchen Kultur ſtrebe, alle Urſache habe, ſeine feinere Sinnlich— 
keit zugleich mitauszubilden, damit er nicht in Gefahr komme, von 
ſeiner moraliſchen Höhe herabzugleiten, indem er ſich den Lockungen 
iner regelloſen Phantaſie hingebe und ſeine edlere Natur durch ge— 
ſchmackloſe Tändeleien, wenn nicht Schlimmeres, herabwürdige. 

Er ſetzt ihr weiter auseinander, daß, wenn der Menſch ſo 
Schönes, Erhebendes ſchaffe, er nicht ſo ſündhaft ſo verderbt ſein 
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könne, wie fromme Seelen meinen. Ja gerade wenn man glaube, 
daß Gott einmal Menſchengeſtalt angenommen, müſſe man daraus 
den Schluß ziehen, daß im Menſchen kein Widerſpruch mit dem 
Göttlichen liegen könne. Wie hätte ſonſt der Schöpfer ſich ſo innig 
mit ihm vereinigen können! Und wenn wir auch oft eine Un— 
ähnlichkeit mit der Gottheit empfinden, ſo ſei es doch ratſamer, die 
Zeichen unſerer Gottähnlichkeit aufzuſuchen, als beſtändig nach den 
Blößen und Schwächen unſerer Natur zu ſpähen. 

Das iſt alles wie unmittelbare Kritik der ſchönen Seele ge⸗ 
ſprochen, und fie empfindet es auch fo. Wilhelm konnte dieſe Be⸗ 
trachtungen an ſich vorüberziehen laſſen wie ein Leſer, den ſie nichts 
angehen. Aber der Oheim ſtellt doch auch andere Betrachtungen 
an, und die mochten Wilhelm näher berühren. Heben wir aus 
ihnen einige Kernſätze hervor: „Des Menſchen größtes Verdienſt 
bleibt wohl, wenn er die Umſtände ſo viel als möglich beſtimmt 
und ſich jo wenig als möglich von ihnen beſtimmen läßt. . . . Ich 
verehre den Menſchen, der deutlich weiß, was er will, unabläſſig 
vorſchreitet, die Mittel zu ſeinem Zwecke kennt und ſie zu ergreifen 
und zu brauchen weiß. . . . Der größte Teil des Unheils und deſſen, 
was man bös nennt, entſteht bloß, weil die Menſchen zu nachläſſig 
ſind, ihre Zwecke recht kennen zu lernen, und wenn ſie ſolche kennen, 
ernſthaft darauf los zu arbeiten. . .. Entſchiedenheit und Folge 
ſind nach meiner Meinung das Verehrungswürdigſte am 
Menſchen. . . . Wenn ich einen Menſchen kennen lerne, frage ich 
ſogleich: womit beſchäftigt er ſich? und wie? und in welcher Folge? 
und mit der Beantwortung der Frage iſt auch mein Intereſſe an 
ihm entſchieden.“ 

Mit welchen Gefühlen mußte Wilhelm dieſe Sätze leſen? — 
Ihre tiefe Berechtigung konnte er nicht leugnen. Und wie ſtand 
er dann da! Er hatte ſich immer von den Umſtänden beſtimmen 
laſſen. Ihm waren ſelten ſeine Zwecke und die Mittel zu ihnen 
deutlich geweſen. Und wenn ſie ihm deutlich waren, ſo hatte er 
das, was er ergriffen hatte, ohne Entſchiedenheit und Folge be— 
trieben. Er hatte ſich wie einen Federball hin- und herwerfen und 
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ſich mit ſchwächlicher Nachgiebigkeit bald von einem ſchmeichelnden 
Gaukelbild, bald von einem widrigen Umſtande aus ſeiner Bahn 
drängen laſſen. Und wenn er auf die letzte Frage des Oheims hätte 
antworten ſollen, ſo hätte er beſchämt die Augen niederſchlagen 
müſſen. Selbſt wenn er ſich mit der ſchwächen, kranken Frau, zu 
der der Oheim ſprach, verglich, mußte der Vergleich ſehr zu ſeinen 
Ungunſten ausfallen. Sie hatte doch immer gewußt, was ſie wollte, 
und ihre Abſichten mit zäher Beharrlichkeit, ja mit Aufopferung 
verfolgt. Und trotzdem mußte er ſich auf der anderen Seite ſagen, 
ſo bewundernswert ihr Verhalten, ſo beneidenswert das Seelenglück, 
das ſie errungen — ſie hatte nichts geſchaffen, was ſie überdauerte. 
Sie hatte viel für ſich, nichts für andere zu erreichen vermocht. 
Sobald ſie ſtarb, löſchte ihr Daſein wie eine ausgebrannte Kerze 
aus. Es war ihr Tun uud Laſſen nicht mehr als der edelſte und 
feinſte Egoismus geweſen. Und warum das? Weil ſie keine Wirk— 
ſamkeit entfaltete, nichts Objektives ſchuf, ſondern nur auf ihre 
Selbſtbildung bedacht war, weil ſie kein tätiges, ſondern nur ein 
beſchauliches Leben geführt. Bei ihr war aber dieſes auf ſich ſelbſt 
gerichtete Leben entſchuldbar. Sie war eine Frau, ſie war krank 
und ſchwach. Aber er war ein Mann und ſtark und geſund. Und 
löſchte dieſes Mannes Daſein nicht ganz ebenſo ſpurlos aus wie 
das der ſchönen Seele, wenn er ſein bisheriges Leben fortſetzte? 
Es war gewiß ein ſchönes Ziel, zur allſeitigen körperlichen und 
geiſtigen Ausbildung und in erſter Linie zur höchſten ſittlichen 
Kultur zu gelangen und er hatte gewiß recht, wenn er an Werner, 
der ihn zu praktiſcher Tätigkeit antrieb, ſchrieb: „Was hilft es mir, 
gutes Eiſen zu fabrizieren, wenn mein eigenes Innere voller Schlacken 
iſt? und was, ein Landgut in Ordnung zu bringen, wenn ich mit 
mir ſelbſt uneins bin?“ Aber was hilft, konnte man gegenfragen, 
das gewonnene Gold, wenn es nicht ausgenutzt wurde? Und ließ ſich 
nicht das eine mit dem anderen verbinden? Ja war nicht durch 
die Verbindung ſicherer das Ziel zu erreichen als durch die zeitliche 
Trennung, bei der das Spätere vielleicht nie an die Reihe kommt? 
Und war nicht auch die innere Uneinigkeit durch die Verbindung 
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ſchneller zu heilen? War nicht dieſer Meinung auch der Schöpfer 
Wilhelms? „Wie kann man ſich ſelbſt kennen lernen? Durch 
Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln. Verſuche deine 
Pflicht zu tun, und du weißt gleich, was an dir iſt.“ Und 
ferner. Führte nicht der Weg der ewigen Selbſtbetrachtung 
zu Abgründen? Gelangt man da nicht zu den bedenklichſten 
Selbſttäuſchungen und zu einem Atheriſieren ſeiner Exiſtenz, bei 
dem man ſich nur noch als körperloſer, mit der Welt nicht 
mehr zuſammenhängender Geiſt erſcheint? Hatte deshalb nicht der 
Arzt, der kluge Freund des Oheims, recht, wenn er die ſchöne 
Seele davor warnte, weil man ſo den Grund des Daſeins 
untergrabe, und wenn er nachdrücklich hinzufügte: „Tätig zu 
ſein iſt des Menſchen erſte Beſtimmung!“ Wer konnte es 
auch dem Oheim und dem Abbs verdenken, daß ſie die ihnen zur 
Erziehung gegebenen Neffen und Nichten der ſchönen Seele bei 
aller Bewunderung, die ſie der Tante zollten, doch vom Verkehr 
mit ihr zurückhielten? Ja, mußte ſich nicht auch Wilhelm ſagen, 
daß, wenn er Kinder hätte, man ſie ebenſo von ihm entfernen 
müßte! Was ſollten ſie von ihm, dem Träumer, dem ziellos 
Umherſchlendernden, dem Hin- und Herſchwankenden, ſo über— 
mäßig mit ſeinem Selbſt Beſchäftigten lernen? War es nicht viel— 
leicht auch Zeit, daß er Mignon von ſich entfernte? Hatte er 
nicht ihre Bildung, wie er ſelbſt eingeſteht, aufs grauſamſte ver— 
nachläſſigt? — 

So ſind die Bekenntniſſe von allen Seiten darauf angelegt, 
auf Wilhelm einzuwirken. Sie ſollen ihm erſt Ruhe und Hoffnung 
einflößen, um ihn dann zur Orientierung über ſich und die Welt, 
zur Selbſtbeſchränkung, Energie und Tat aufzurufen. Sie geben 
die Motive für das Finale des Romans an, und ſo konnte Goethe 
mit gutem Recht von ihnen ſagen: „Das Buch der Bekenntniſſe 
weiſt vor- und rückwärts, und indem es begrenzt, leitet und führt 
es zugleich.“ 

In ſchöner Symbolik hat Goethe den Eindruck auf Wilhelm 
dargeſtellt. Der Frühling iſt in voller Pracht hereingebrochen; ein 
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ſtürmiſches Gewitter iſt im Abzuge, und ein herrlicher Regenbogen 
glänzt über der Landſchaft. Die Bekenntniſſe haben auf Wilhelm 
gewirkt wie Iphigeniens Nähe auf Oreſt. Dort treffen wir auch 
die Bilder vom Gewitter und Regenbogen wieder. „Die Erde 
dampft erquickenden Geruch und ladet mich- auf ihre Flächen ein, 
nach Lebensfreud' und großer Tat zu jagen.“ Bei Wilhelm klingt 
es ſanfter und unbeſtimmter: „Uns rührt die Erzählung jeder guten 
Tat, uns rührt das Anſchauen jedes harmoniſchen Gegenſtandes; 
wir fühlen dabei, daß wir nicht ganz in der Fremde ſind, wir 
wähnen einer Heimat näher zu ſein, nach der unſer Beſtes, Innerſtes, 
ungeduldig hinſtrebt.“ Es iſt die Heimat der idealgeſinnten tätigen 
Menſchen. Ihnen nähert er ſich. Durch fie werden die Bekennt— 
niſſe, die wir bisher nur als Lehrbild und als Magnetnadel für die 
weitere Richtung des Romans kennen gelernt, auch in ihren Figuren 
mit der Dichtung verknüpft. Mit der ſchönen Seele war dies nicht 
mehr möglich; denn ſie war inzwiſchen verſtorben; aber mit den 
vier Kindern einer verſtorbenen Schweſter der ſchönen Seele: zwei 
Söhnen, Lothario und Friedrich, und zwei Töchtern: Natalie und 
einer jüngeren, nicht mit Namen genannten. Friedrich und die 
namenloſe Nichte kennen wir bereits. Friedrich, ein wilder, feuriger, 
aber gutherziger Burſch, war in die Welt gelaufen und eine Zeit— 
lang mit der Melinaſchen Geſellſchaft herumgezogen, die namenloſe 
Schweſter war die Gattin des Grafen geworden, deſſen Schloß 
eine Zeitlang die Schauſpieler beherbergt hatte. Mit Lothario und 
Natalie ſollen wir erſt bekannt werden, jedoch haben auch fie ſchon 
hie und da in die Handlung hineingeragt. Dem Arzt ſind wir 
bei Aurelie und dem Geiſtlichen begegnet, der den Harfner in 
Pflege hatte, der Abbs iſt der Fremde, mit dem Wilhelm im erſten 
Buche die Unterredung im Gaſthofe hatte und der ſpäter noch 
einigemale ſeinen Lebensweg kreuzte. In dieſer Weiſe konnte Goethe 
auch äußerlich von den Bekenntniſſen ſagen, daß ſie vor- und rück— 
wärts weiſen. 

Wilhelm ahnt nicht bei der Lektüre, wie nahe er der Familie 
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ihr treten ſolle. Eine ſo edle und tiefe Natur wie die Wilhelms 
— das iſt der geheime Sinn dieſer Verknüpfung — kann den 
feinſten, entſcheidendſten Einfluß und das höchſte Glück nur in 
einem Kreiſe von Menſchen erfahren, die ſich ſelber zu einer ſo 
hohen Stufe innerer Vollkommenheit emporgeſchwungen haben wie 
die „ſchönen Seelen“ des achtzehnten Jahrhunderts. 

Die Umkehr vom untätigen, nach allen Richtungen ſchwei— 
fenden und ſchwantenden Sichbilden zum begrenzten, zweckmäßigen, 
aber hochgeſinnten Handeln, von einem unſteten Befriedigungſuchen 
in blauen Fernen zu einem Befriedigtſein auf der vom Schickſal 
angewieſenen Scholle, von einem auf das Ich gerichteten Planen 
und Sinnen zu einer das Ich und die anderen zugleich um— 
ſchließenden Tätigkeit — dieſe Umkehr, die die Lektüre der Bekennt⸗ 
niſſe eingeleitet hat, vollendet das lebendige Vorbild. 

Wilhelm wird zuerſt auf das Gut Lotharios geführt. 
Lothario iſt nämlich der Liebhaber, der Aurelien verlaſſen hat. 
Wilhelm hatte ſich eine prächtige Strafpredigt einſtudiert — aber 
beim Anblicke Lotharios und ſeines Wirkens fühlt er ſich voll— 
ſtändig entwaffnet. Eine edel angelegte, durch Erfahrung und 
Selbſtzucht herrlich entwickelte Perſönlichkeit tritt ihm entgegen. 
Wohl konnte ihn Liebesleidenſchaft, die von Zeit zu Zeit ihn über⸗ 
fiel, zu einem Irrtum, aber nie zu einer Schuld verleiten. Er 
hat Aurelie verlaſſen, weil ſeine Liebe für die excentriſche Schau— 
ſpielerin erloſchen war und er ein Gefühl nicht heucheln konnte, 
das nicht mehr lebte. Im übrigen hatte er ſich nichts vorzuwerfen. 
Felix war nicht ſein Sohn, auch nicht der Aureliens, ſondern war 
von ihr nur an Kindesſtatt angenommen. 

Lothario war um ſo geeigneter, für Wilhelm vorbildlich zu 
werden, als er eine ähnliche Entwickelung wie dieſer durchgemacht 
hatte. Er hatte eine Sehnſucht in die Ferne gehabt und glaubte 
daheim nichts nützen zu können. Eine Handlung, die nicht von 
tauſend Gefahren umgeben war, ſchien ihm nicht würdig, nicht 
bedeutend. So war er nach Amerika gegangen und wieder zurück— 
gekehrt, um in ſeinem Hauſe, in ſeinem Baumgarten zu ſagen: 
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hier oder nirgends iſt Amerika. Er hatte das Außerordentliche in 
der täglichen Pflichterfüllung auf dem begrenzten Arbeitsgebiete 
geſucht und gefunden. Er hatte ſein Gut aufs trefflichſte beſtellt 
und hätte damit zufrieden ſein können. Aber ſeine Befriedigung 
ruht nicht in ſeinem perſönlichen Wohle. Seine Leute, ſeine Bauern 
ſollen Anteil haben an dem Gewinn, der ihm zufließt. „Man ver- 
liert nicht immer, wenn man entbehrt. Nutze ich nicht meine Güter 
weit beſſer als mein Vater? werde ich meine Einkünfte nicht noch 
höher treiben? Und ſoll ich dieſen wachſenden Vorteil allein ge— 
nießen? ſoll ich dem, der mit mir und für mich arbeitet, nicht 
auch in dem Seinigen Vorteile gönnen, die uns erweiterte Kennt— 
niſſe, die uns eine vorrückende Zeit darbietet?“ Dieſe großherzigen, 
weitſchauenden Worte, die an der Pforte der ſozial-politiſchen Be— 
ſtrebungen der nächſten Jahrhunderte ſtehen, wandelt er noch vor 
den Augen Wilhelms in die Tat um, indem er urkundlich vor dem 
Richter zugunſten ſeiner Leute auf gewiſſe Vorteile und Rechte 
verzichtet. Wilhelm ſteht ſtumm bewundernd vor dieſem Tun. In 
dieſem praktiſchen Wirken war keine engherzige Philiſtroſität wie 
in dem Werners. Hier war ein großer, ſchaffender, gemeinnütziger 
Sinn, der auch dem Idealiſten die wärmſte Sympathie einflößen 
mußte. 

Aber Wilhelm ſoll noch tiefer beſchämt und gründlicher be— 
lehrt werden. Lothario iſt der tätige Mann. Wilhelm ſoll er— 
fahren, wie weit er auch hinter dem tätigen Weibe zurückſtehe. 
Er kommt zu Thereſe. Sie iſt der volle Gegenſatz zur ſchönen 
Seele. Wie dieſe ganz Beſchaulichkeit, ſo iſt ſie ganz Tatkraft. 
Sie iſt noch jung und ſteht allein in der Welt. Ein kleines 
Freigütchen und ein Häuschen, das vor Sauberkeit und Nettig— 
keit blinkt, iſt ihr Beſitz. An der muſterhaften Bewirtſchaftung 
des Gutes, an der ſorgfältigen, zierlichen Führung des Haushaltes 
läßt ſich ihre Tatkraft nicht genügen. Sie hat noch Kinder zur 
Erziehung übernommen und beaufſichtigt nebenher die Verwaltung 
eines großen Nachbargutes, deſſen Beſitzer krank iſt. Es wird von 
Mißheiraten geſprochen. Sie ſagt, ſie kenne nur eine, bei der ſie 
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feiern und repräſentieren müßte. Trotz ſchmerzlichſter Lebens⸗ 
erfahrungen ift fie in der fruchtbaren Arbeit heiter und friſch ge⸗ 
blieben. Vom Bücherleſen hält ſie nicht viel. Sie lieſt im Buche 
der Welt. Wir ſehen Werthers Lotte wieder vor uns auferſtehen. 
Zu ihren ſchmerzlichen Lebenserfahrungen gehört es auch, daß 
Lothario, mit dem ſie verlobt war, durch ein unüberſteigliches 
Hindernis von ihr getrennt wurde. Aber ſie kennt kein Verſenken 
in trübſelige Erinnerungen. Vorwärts blickt und ſchreitet ſie. 
Wilhelm iſt entzückt über dieſe Erſcheinung. Wie ſticht ihre Klar⸗ 
heit gegen ſeine Dunkelheit, ihre Beſtimmtheit gegen ſein Zweifeln, 
ihr Vollbringen gegen das Verzetteln ſeiner Kräfte ab! Immer 
näher rückt ſein Entſchluß, in neue Lebensbahnen einzulenken. Ein 
zweiter Aufenthalt auf Lotharios Schloß beſiegelt ihn, und Wil⸗ 
helm kehrt nach der Stadt zurück, um förmlich vom Theater Ab— 
ſchied zu nehmen und für Mignon und Felix zu ſorgen. 

Als er wieder in der Stadt iſt, erkennt er in der alten 
Dienerin Aureliens — Barbara. Daß dieſes Wiedererkennen erſt 
jetzt erfolgt, iſt vom Dichter ſehr gezwungen motiviert. Barbara er- 
öffnet ihm, daß Felix nicht Aureliens, ſondern ſein und Marianens 
Kind iſt. Mariane ſei ihm treu bis an den Tod geblieben. In 
der Unglücksnacht, die Wilhelm in Verzweiflung geſtürzt, ſei der 
andere Liebhaber allerdings in der Wohnung geweſen, Mariane 
habe ihn aber mit unwiderſtehlicher Macht aus ihrem Zimmer 
entfernt und ſich eingeſchloſſen; er habe dann ſtundenlang noch 
bei ihr, der Dienerin, geſeſſen. Auch ſpäter habe Mariane den 
Verkehr mit Norberg nicht wieder aufgenommen. Zum Beweiſe 
legt ſie Wilhelm Briefe und Tagebuchblätter vor, die beredtes 
Zeugnis von der Reinheit Marianens und ihrer inbrünſtigen, 
ſchmerzvollen Liebe zu Wilhelm ablegen. Wilhelm iſt aufs tiefſte 
erſchüttert und doch beglückt, in Felix, zu dem ihn längſt eine ge- 
heime Neigung zog, einen Sohn zu beſitzen. Nun hält ihn nichts 
mehr ab, den neuen Lebensweg zu betreten. Aber bis er ſich eine 
feſte, tätige Exiſtenz geſichert hat, ſollen die Kinder in die beſten 
Hände zur Erziehung gegeben werden, in die Hände Thereſens. 
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Wilhelm ſucht von neuem das Schloß Lotharios auf. Denn er will 
mit dieſen Menſchen ſich verbinden, um durch ſie zu einer „reinen, 
ſicheren Tätigkeit“ geführt zu werden. 

Der Umſchwung, der ſich in Wilhelm vollzogen, ſoll ihm 
ſelber auch äußerlich markiert werden. Es iſt dies eine wunder— 
liche Laune des Dichters, die aber ihre Erklärung in der Vorliebe 
der Zeit für geheime humanitäre Verbindungen mit ſamt ihren 
Formeln und Graden findet. 

Wir erfahren aus dieſem Anlaß, daß Lothario mit ſeinen 
Freunden eine ſolche geheime Verbindung darſtellt, die den Zweck 
hat, gute, aber irrende Menſchen zu leiten. Die Verbundenen 
haben frühzeitig Wilhelm als einen ſolchen erkannt, und deshalb 
find ihm Jarno und noch mehr der Abbs unter verſchiedenen Ge- 
ſtalten in den Weg getreten und haben ihm Warnungen zu teil 
werden laſſen. Dieſes Vorſehungsſpiel iſt ein wenig glückliches 
Motiv des Dichters. Da es keinen Erfolg hatte, ſo verſtehen wir 
ſeinen Zweck nicht, und hätte es Erfolg gehabt, ſo wäre Wilhelm 
als eine Marionette erſchienen, die an einem Draht gezogen wird. 
Wilhelm iſt jetzt an einem Wendepunkt angelangt, wo er frei— 
geſprochen werden kann. Er wird in einen Turm geführt und 
erhält dort unter theatraliſchen Formen den Lehrbrief. Es wird 
ihm verſtattet, eine Frage zu tun. Wilhelm, der bemerkt hat, daß 
der Bund viele Geheimniſſe ausgeforſcht habe, fragt, ob Felix 
wirklich ſein Sohn ſei. „Heil Ihnen über dieſe Frage,“ ruft der 
Abbs, „Felix iſt Ihr Sohn... Heil dir, junger Mann! Deine 
Lehrjahre ſind vorüber; die Natur hat dich losgeſprochen.“ 

„Die Natur hat dich losgeſprochen.“ Wilhelm iſt durch 
die Natur, durch ſein Vatergefühl veranlaßt worden, nach anderen 
zu fragen, bevor er nach ſich fragte. Er iſt deutlich in das Leben 
für andere eingetreten, und ſo hat die Natur ihn losgeſprochen. 

Wilhelms Plan, ſich anzukaufen und in der Nähe der von 
ihm ſo hochgeſchätzten Freunde zu bleiben, wird durch den Zu— 
fall unterſtützt. In der Nachbarſchaft ſind einige Güter käuflich, 
die Lothario gemeinſchaftlich mit einem auswärtigen Handelshaus 
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erwerben will. Als Vertreter dieſes Handelshauſes erſcheint plötz— 
lich auf dem Schloſſe Werner, und ſo iſt die Erwerbung und 
Teilung der Güter zwiſchen Wilhelm und Lothario ſchnell erreicht. 
Der Dichter benutzt die Anweſenheit Werners, um die beiden 
Freunde, die ſich jahrelang nicht geſehen hatten, nach ihrem körper— 
lichen Ausſehen einander gegenüberzuſtellen. Er bringt es reizend an. 
Die Freunde erſtaunen gegenſeitig über ihre Veränderung. Werner 
iſt magerer, ſein Geſicht ſpitzer, ſeine Naſe länger, ſeine Stirn 
und ſein Scheitel kahl, ſeine Stimme hell, heftig und ſchreiend, 
ſeine Bruſt eingedrückt, ſeine Schultern vorgebeugt, ſeine Wangen 
farblos geworden. Er iſt das Bild des verknöcherten Geldmenſchen. 
Ihm gegenüber Wilhelm. Seine Augen ſind tiefer, ſeine Stirn 
breiter, ſeine Naſe feiner, und ſein Mund liebreicher geworden, 
und volles Haar deckt ihm den Scheitel. Man ſieht, der Dichter 
iſt ganz auf Seite des Idealiſten. Er deutet uns an, daß dieſer 
hochſtrebende Menſch bei allem unklaren Schwärmen, dumpfen 
Taſten, bei allen Fehlgriffen doch beſtändig in ſeiner inneren Ent⸗ 
wickelung vorwärts gegangen iſt. Aber er bezeichnet auch in einem 
kleinen Zuge, wie dieſer Idealiſt nicht mehr der träumeriſche 
Phantaſt von ehedem iſt, ſondern den wohltätigen und notwendigen 
Übergang zum zielbewußten, begrenzten, handelnden Leben vollzogen, 
d. h. in die normale bürgerliche Welt ſich eingegliedert hat. Wile 
helm trägt nicht mehr das Phantaſiekoſtüm, das er nach dem Ab— 
zug vom Schloſſe angelegt hatte, ſondern angemeſſene bürgerliche 
Kleidung. Als letztes Symbol ſeines uneingeſchränkten Idealismus 
erſcheint nur noch das frei herabwallende Haar. Und Werner ver— 
gißt nicht ihm einzuſchärfen, es in den Zopf binden zu laſſen. 
Dann werde er wie ein Menſch ausſehen. 

Wilhelm durchſchreitet an der Hand ſeines Felix, den die 
Freunde im Geheimen hatten kommen und am Schluſſe der Los— 
ſprechung hatten hervorſpringen laſſen, die angekauften Güter. „Er 
ſah die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an. Alles was er anzulegen 
gedachte, ſollte dem Knaben entgegenwachſen, und alles was er her— 
ſtellte, ſollte eine Dauer auf einige Geſchlechter haben.“ Noch aber 
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ſoll er fefter in den Boden eingewurzelt, feſter in ein ſtetiges 
Daſein eingeſchränkt werden — durch die Ehe. Der Gedanke an 
Mignon und Felix weiſt ihn von ſelbſt darauf hin. „Es iſt nicht 
mehr Zeit, daß du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer 
vergeudeſt; nimm dich zuſammen und denke, was du für dich und 
die guten Geſchöpfe zu tun haſt, welche Nätür und Neigung fo 
feſt an dich knüpfte.“ Er braucht nicht lange zu ſuchen. Schon 
bei dem erſten Beſuch bei Thereſe hatte er deutlich gefühlt, welche 
Wonne es ſein müßte, an der Seite dieſes ganz klaren, ganz tätigen 
Weſens zu leben. Er entſchließt ſich raſch und trägt ſeine Hand 
Thereſen an. — 

Mit ihrem Jawort hätte der Dichter den Roman ſchließen 
können. Die aufgeworfenen Probleme waren gelöſt. Und wir 
hätten Wilhelm in der Zukunft ähnlich wie den zur Klarheit durch— 
gedrungenen Fauſt auf neu erworbenem Beſitz in raſtloſer Tätigkeit 
dem Boden reichere Frucht abringen und für das Wohl ſeiner 
Familie, ſeiner Leute, ſeiner Gemeinde, ſeines Landes arbeiten, die 
in ſich geſammelte Kraft für die Welt hingeben ſehen. Fehlte in 
Thereſe noch etwas, um Wilhelm dauernd zu beglücken, ſo ſtand 
es dem Dichter frei, ſie in eine Art Natalie umzuwandeln. Aber 
das wollte er nicht. Er wünſchte in ihr eine volle Kontraſt— 
figur zur ſchönen Seele und nebenher zu Wilhelm zu haben, um 
dann Natalie als die ſchöne Mitte, als die Krone der Menſchen— 
welt des Romans erſcheinen zu laſſen. Bei einer ſolchen Ausgeſtal— 
tung des Stoffes konnte er auch Wilhelm — und dieſe Wahr— 
ſcheinlichkeit lag freilich vor — in zu ſtarker Reaktion gegen ſein 
eigenes früheres Selbſt noch einmal einen Fehlgriff begehen laſſen. 
Da außerdem die Schickſale des Harfners und Mignons aufzu— 
löſen waren, auch einige Nebenzwecke den Dichter noch beſchäftigten, 
ſo fügte er ein achtes Buch an oder genauer das achte Buch mit 
Ausnahme des erſten Kapitels. Aber er entledigt ſich der vor— 
liegenden Aufgabe mit einer ſolchen Gemächlichkeit, ſpinnt jede 
Epiſode und viele Einzelheiten mit einer ſolchen Breite aus, daß 
das achte Buch, obwohl es herzlich wenig die Handlung weiter 
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führt, doch faft doppelt fo lang als die erſten Bücher ausgefallen 
iſt. Der Dichter hat die Fäden nicht mehr ſicher in der Hand, 
wiederholt ſich, macht ungelenke Einſchübe, verirrt ſich in Wider⸗ 
ſprüche, überraſcht uns mit Ergebniſſen, deren Nahen kaum an⸗ 
gedeutet, und gebraucht Kunſtgriffe, die wir von ſeiner feinen 
Hand nicht gewohnt ſind. 

Gleich die Art, wie er Wilhelm mit Natalie zuſammen⸗ 
bringt, hat etwas Gewaltſames und Widerſpruchsvolles. Mignon, 
die Wilhelm zu Thereſe geſchickt hat, iſt mit einem Male bei 
Natalie, und dieſe fordert Lothario auf, Wilhelm zu ſchicken, weil 
ſich Mignon zu verzehren ſcheine. Darauf reiſt Wilhelm zu Natalie, 
noch ohne zu wiſſen, daß er in ihr ſeine Amazone und in ihrem 
Schloſſe das Schloß des Oheims aus den Bekenntniſſen wieder— 
finden werde. Auf Natalie hat der Dichter, lange bevor ſie er— 
ſcheint, eine Fülle von Licht geworfen, wie er auch immer wieder 
auf ſie hinweiſt, damit wir ihrer nicht vergeſſen. Aus dem Munde 
der edlen Tante, der ſchönen Seele, ſtrömt ſchon das reichſte Lob 
des Kindes. In gleicher Weiſe äußern ſich zwei ſo vorzügliche 
und hervorragende Perſonen wie Thereſe und Lothario. Thereſe 
ſpricht, ohne die volle Tragweite ihrer Außerung zu ahnen, 
die Worte aus: „Wenn Sie meine edle Freundin kennen lernen, 
ſo werden Sie ein neues Leben anfangen: ihre Schönheit, ihre 
Güte macht ſie der Anbetung einer ganzen Welt würdig.“ Und 
Lothario meint, daß ſeine Schweſter den Beinamen einer ſchönen 
Seele mehr verdiene als die hochgeſchätzte edle Tante. Der Glorien- 
ſchein, in dem Wilhelm ſie ſofort geſehen hat, iſt doch mehr als 
ein bloßes Produkt ſeiner erregbaren Phantaſie geweſen. Goethe 
hat ſie abſichtlich ſo hoch gehoben. Er wollte in ihr nach ſeinem 
eigenen Geſtändnis das Chriſtentum „in ſeinem reinſten Sinne“ 
darſtellen, nachdem es in der ſchönen Seele nur getrübt, einſeitig 
erſchienen war. Natalie hat den Zuſammenhang mit Gott, die 
Reinheit des Herzens, den Frieden ihrer Seele ohne viſionäre 
Zwiegeſpräche, ohne „Syſtem“, ohne ängſtliches Durchſuchen ihres 
Innern, ohne Zerknirſchung und Verzückung, und ohne Andachts— 
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übungen — rein durch ihre begnadete Natur. Der Zuſammen— 
hang mit Gott wird ihr nicht durch die Welt geſtört, ſondern be— 
kräftigt ſich ihr im Zuſammenhang mit der Welt, ihre Liebe zu 
Gott wird tätig in der Liebe zur Welt. Sie zeigt die volle Har— 
monie von geiſtig-ſittlicher Bildung und nützlicher Tätigkeit, von 
weichem Empfinden und klarem Verſtande, von äſthetiſcher und 
praktiſcher Erfaſſung der Dinge, vom Aufſchwingen zum Hohen 
und Allgemeinen und Haften am Alltäglichen, Augenblicklichen, 
Einzelnen. Über die Forderungen des Tages vergißt ſie nicht die 
Forderungen der Ewigkeit, und über dieſe nicht jene. Sie über— 
windet ebenſo die Einſeitigkeit der „ſchönen Seele“ wie die Thereſens. 
Sie iſt eine vollkommene Perſönlichkeit. Ihren Charakter voll vor 
uns zu entfalten hat der Dichter keine Möglichkeit mehr, und wir 
gewinnen deshalb von ihr keine ſo lebendige Vorſtellung wie etwa 
von Iphigenie, der ſie am nächſten ſteht. Was wir ſehen, iſt 
eine gelaſſene, zart empfindende, kluge und würdigſt beſchäftigte 
Frau. Alles andere, Weitere, Höhere müſſen wir dem Dichter auf 
ſein Wort glauben. 

Es iſt uns nicht zweifelhaft, daß Wilhelms ſchwärmeriſche 
Gefühle beim Anblick Nataliens in voller Glut hervorbrechen und 
ihm ſeine Liebe zu Thereſe als einen Irrtum zeigen werden. Das 
tritt denn auch ein. Zugleich erfolgt aber auch eine andere Wen— 
dung. Das Hindernis, das Lothario von Thereſe getrennt hat, 
iſt hinweggeräumt, und Lothario, der von der Verlobung Wil— 
helms mit Thereſe noch nichts weiß, wirbt von neuem um ihre 
Hand. Außerdem fühlt auch Natalie ihr Herz unwillkürlich zu 
Wilhelm hingezogen. Aber bei der edlen Art aller Beteiligten 
will keiner dem andern etwas rauben. Ja, Natalie verrät nicht 
einmal durch eine Miene, was in ihrem Innern vorgeht. So 
entwickelt ſich ein eigentümliches, vom Dichter lang ausgeſponnenes 
Spiel. Allmählich vereinigt er die Beteiligten auf Nataliens Schloß. 
Als Thereſe hinkommt und Wilhelm als ihren Bräutigam unter 
den lebhafteſten Küſſen in ihre Arme ſchließt, ſtürzt Mignon vom 
Schlage getroffen zuſammen. Ihr ſchon ſeit längerer Zeit leidendes 
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Herz vermochte den Anblick nicht zu ertragen. Es wird ihr in 
ſehr romantiſchen Formen ein Begräbnis bereitet. Und wie die 
Romantik in das Schloß Lotharios mit dem Turmſaal hinein⸗ 
greift, ſo in das Schloß Nataliens mit dem Saale der Vergangen⸗ 
heit. Er iſt vom Oheim als Begräbnisſtätte mit erleſenſter Kunſt 
hergeſtellt. Der Oheim ruht als erſter darin. Als Überſchrift 
trägt er die Worte, in denen ſich die ganze freudige Diesſeitigkeit 
Goethes ausſpricht: „Gedenke zu leben.“ Bei dem Begräbnis iſt 
auch der auf einer Reiſe durch Deutſchland begriffene Marcheſe 
Cipriani, ein alter Freund des Oheims anweſend und erkennt an 
dem Chriſtusbild, das auf dem Arm Mignons eingeritzt iſt, ſeine 
verloren geglaubte Nichte. Furchtbar-ſchreckhafte Familienvorgänge 
werden uns enthüllt, und wir erfahren jetzt nicht bloß die Her- 
kunft und Heimat Mignons, ſondern auch die des Harfners, der 
der Bruder des Marcheſe, der Vater Mignons iſt. Auch er kommt 
aufs Schloß — geheilt. Nur kurze Zeit iſt ihm der helle Tag 
vergönnt. Als er durch ein Verſehen Felix vergiftet zu haben 
glaubt, ſchneidet er ſich die Kehle ab. So entlädt ſich über Wil— 
helms Haupt eine Kataſtrophe nach der anderen. Indem er das 
Glück erfaßt zu haben wähnt, entſchwindet es ihm in Wolkenfernen. 
Er hatte ſich ſo wohl auf Nataliens Wohnſitz gefühlt. Auch die 
Kunſt war ihm zum erſtenmal in ihrer ganzen Herrlichkeit auf- 
gegangen. Noch ganz anders wie auf die ſchöne Seele hatte das 
Schloß auf ihn gewirkt. Er fühlte ſich an dem heiligſten Orte, 
den er je betreten, über ſich ſelbſt hinausgehoben; er ſah eine 
Welt, einen Himmel ſich öffnen. Und mit welcher Rührung 
mußte er einen Teil der Kunſtwerke betrachten! Fand er doch hier 
die Kunſtwerke wieder, vor denen er als Knabe im Hauſe des 
Großvaters ſo oft ſinnend geſtanden hatte, und die er mit Weh— 
mut hatte in die Fremde wandern ſehen. Auch das Bild vom 
kranken Königsſohn, der ſich in Liebe verzehrt, blickte wieder 
auf ihn herab, und wieder ſchien er ihm zu gleichen. Und 
wieder ſcheint keine andere Rettung ſich ihm zu bieten — als die 
Flucht. 
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Da macht der Dichter von ſeiner Allmacht Gebrauch. Fried— 
rich, der mutwillige blonde Friedrich, kommt zur rechten Zeit aufs 
Schloß. Er behorcht ein Selbſtgeſpräch Nataliens, vernimmt von 
ihrer Liebe zu Wilhelm und bringt mit übermütigen Scherzen die 
beiden Zurückhaltenden zuſammen. Alle ſchmerzvollen Erlebniſſe der 
fernen und nahen Vergangenheit ſind damit in der Bruſt Wilhelms 
ausgelöſcht, er fühlt ſich im Beſitz des „höchſten Glückes“. 

Aber wird er es genießen? — Der Marcheſe, gerührt von 
dem väterlichen Schutze, den Wilhelm Mignon hat zu teil werden 
laſſen, hat ihn auf ſeine und ſeines Bruders Beſitzungen am Lago 
Maggiore eingeladen, damit ſie ihm gaſtfreundlich näher treten 
und das Erbgut Mignons übergeben können. Wilhelm, ſchon lange 
nach dem ſüdlichen Lande ſich ſehnend, tritt die Reiſe an. — 

Iſt dieſer Ausgang befriedigend? Erwarten wir Wilhelm 
ſo am Ende des großen Romans zu ſehen? Wilhelm hat unſere 
Geduld aufs äußerſte herausgefordert. Dieſes Hin- und Her— 
ſchwanken, dieſes Zurückweichen vor den Verdrießlichkeiten eines 
heißerſehnten Berufes, dieſes Geſchehenlaſſen, dieſes ewige Neigen 
von Herzen zu Herzen, hat ihm trotz aller ſchönen Charaktereigen— 
ſchaften, die wir an ihm beobachten und die uns andere bezeugen, 
mehr und mehr unſere Sympathien und damit auch unſer Inter— 
eſſe entwendet. Nun iſt er endlich am Schluſſe des ſiebenten 
und Anfang des achten Buches nach langem Umherſchlendern und 
einem unbegrenzten Bildungsſtreben zur Erkenntnis des Wertes 
dauernder, folgerechter, begrenzter ſchaffender Tätigkeit gelangt. 
Wir atmen auf und wenden uns ihm freudig zu. Er iſt Guts— 
beſitzer geworden, und wir hoffen, ihn bald in ſchöpferiſcher Arbeit 
vor uns zu ſehen. Aber wir werden hart enttäuſcht. Müßig 
liegt er wieder viele Wochen auf dem Schloſſe Nataliens, mit 
ſeinen und anderen Herzensangelegenheiten beſchäftigt, einer Tätig— 
keit, der er ſchon ſeit Jahren zum Überfluß obgelegen hat. Noch 
iſt aber unſere Hoffnung auf den Schluß gerichtet. An dieſer 
Stelle, glauben wir jedenfalls, wird ſich die Ausſicht wieder er— 
öffnen, die am Beginn des Buches ſchon aufgetaucht war. Aber 
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von neuem erfahren wir ſchwere und jetzt endgültige Enttäuſchungen. 
Wilhelm wendet ſich nicht ſeinem neuen Berufe ernſter, zweckmäßiger 
Tätigkeit zu, worauf doch die ganze Entwickelung zugeſpitzt war, 
ſondern er geht auf Reiſen, und was die Sache noch verſchlimmert, 
er nimmt Felix mit. Damit geben wir aber die Hoffnung auf, 
daß dieſer Mann noch jemals zu irgend welcher dauernden, frucht— 
bringenden Arbeit zurückkehren werde. Alle früher verkündeten guten 
Abſichten erſcheinen nur noch als Redensarten, mit denen er ſich 
ſelbſt betrog. Wir ſind jetzt überzeugt, daß wir es, wie es uns 
ſchon manchmal ſcheinen wollte, in der Tat mit einem unmänn⸗ 
lichen, weichlichen Charakter zu tun haben. Der Vergangenheit 
wird hierdurch die Folie und dem Roman der folgerechte Abſchluß 
geraubt. Wenn wir aber fragen: Wie kam Goethe dazu, die goldene 
Spitze des Romans, die uns ſo verheißungsvoll entgegenglänzte, 
umzubiegen, ſo iſt die Antwort nicht ſchwer zu geben. Bei der 
Ausführung des letzten Buches kam ihm die Idee einer Fort— 
ſetzung — die Idee der Wanderjahre — und für ſie glaubte er 
Verzahnungen herſtellen zu müſſen. Dazu gehörte auch: Wilhelm 
und Felix auf der Wanderſchaft. Zudem mochte er glauben, es 
genüge, daß das Problem theoretiſch gelöſt, daß die Umkehr in 
Wilhelms Anſchauungen ausgeſprochen ſei. 

Bei der Mehrheit der zeitgenöſſiſchen Leſer hatte er ſich hierin 
auch nicht verrechnet, wie dieſe überhaupt an der andauernden 
Paſſivität Wilhelms keinen Anſtoß nahmen. Und das hing mit 
den Forderungen zuſammen, die man an den höheren Roman in 
der zweiten Hälfte des Jahrhunderts ſtellte. Goethe hat im Wil— 
helm Meiſter — wie zur Verteidigung gegen die Forderungen ſeiner 
eigenen männlicheren Natur und einer zukünftigen männlicheren 
Zeit — ſelber eine Theorie des Romans in kurzen Worten ein— 
gelegt, in der er ausführt, der Roman ſolle vorzüglich Geſin— 
nungen und Begebenheiten, das Drama Charaktere und Taten 
darſtellen. Daher müſſe der Romanheld leidend, wenigſtens nicht 
in hohem Grade wirkend ſein, während man von dem dramatiſchen 
Wirkung und Tat verlange. 
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Goethe hat ſeine Theorie im Wilhelm Meiſter weniger aus 
den an derſelben Stelle genannten Werken engliſcher Schriftſteller 
(Richardſon, Goldſmith, Fielding) als aus zwei berühmten deutſchen 
Beiſpielen geſchöpft: ſeinem Werther und Wielands Agathon. Für 
beide trifft fie tatſächlich zu. Aber der Werther iſt ein ſtreng einheit⸗ 
liches Seelengemälde, für deſſen kleinen Rahmen ganz andere Be— 
dingungen in Betracht kommen als für den großen Roman, und Wie— 
lands behaglich ausgeſponnener Agathon mit ſeinen endloſen ſchön— 
geiſtigen Unterhaltungen würde uns eher abſchrecken als zur Nach— 
ahmung verleiten. Doch das achtzehnte Jahrhundert urteilte anders. 
Selbſt Leſſing war vom Agathon begeiſtert; es wäre der erſte und 
einzige Roman für den denkenden Kopf von klaſſiſchem Geſchmack. 
Solche Urteile waren aus der Kontraſtwirkung ſehr erklärlich. Nach— 
dem man jahrhundertelang die rohe Koſt der Abenteuer- und In⸗ 
triguenromane vorgeſetzt bekommen, in denen viel Handgreifliches 
geſchieht, aber nichts Seeliſches ſich entwickelt, labte man ſich an einem 
Roman, der nichts zum Vorwurf hatte, als eine „Seelengeſchichte“ 
zu liefern, der nichts als ein „Bildungsroman“ ſein wollte. 
„Ich ehre“, ſchreibt ein feingebildeter Mann wie Blanckenburg in 
ſeinem „Verſuch über den Roman“ (1774), „die nackte Menſch— 
heit; in ihr ſind ein heller Kopf und ein reines Herz die wichtigſten 
Stücke. Der Menſch muß uns ſo gezeigt werden, daß wir erſt 
dies an ihm ſehen und dann auch an ihm bemerken können, wie 
er zu dem Beſitz dieſer Eigenſchaften gelangt iſt.“ In dieſer Ein— 
ſeitigkeit vergaß man aber zu ſehr die ſeeliſche Bedeutung der Tat. 
Der Held bildete ſeine „Menſchheit“, ſeine Seele faſt nur durch 
Schauen und Empfangen aus. Er läßt ſich von den Wellen des 
Schickſals wie ein Kieſel feilen und runden. 

Nun war aber kaum jemand nicht bloß von der ethiſchen 
Bedeutung, ſondern auch von dem hohen Bildungswert der Tat 
ſo durchdrungen wie Goethe. Wie er denn deswegen eben dieſe 
Erkenntnis als Ziel für Wilhelm ſteckte. Aber gerade weil er ihn 
erſt zu dieſer Erkenntnis gelangen laſſen wollte, deshalb konnte 
er vorher die Tat von ſeiner Entwicklung ausſchließen und ſo den 
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Lebensgang des Helden der Theorie und dem Geſchmack der beſten 
Zeitgenoſſen anpaſſen. Doch erklärt dies die Paſſivität des Helden 
nur bis zum erſten Kapitel des achten Buches. Daß Wilhelm 
auch darüber hinaus, nachdem er ſchon vollkommen das neue Lebens- 
prinzip erfaßt hatte, durch ein ganz langes Buch hindurch nur 
mit Gemütsgeſchäften ſeine Zeit hinbringt, das muß auf einer be- 
wußten oder unbewußten Tendenz des Dichters ruhen. Und in- 
dem wir fie auffuchen, werden wir überhaupt zu dem geheimſten 
Grunde dieſer Menſchenſchöpfung geführt. 

Goethe nennt Wilhelm einmal ſein geliebtes Ebenbild. Sein 
Ebenbild? War es nicht vielmehr ſein Gegenbild? Wo iſt in 
Wilhelm Goethes Tatenfreudigkeit, Zähigkeit, Energie, Pflichtbewußt⸗ 
ſein, Klarheit, Weltkenntnis? Sind nicht vielmehr der Oheim, in 
dem ſchon Schiller Goethe wiedererkannte, und Lothario, dem der 
Dichter den eigenen ſtrengen Wahlſpruch von der pflichtgemäßen 
Erfüllung der durch Wahl oder Schickſal zugefallenen Aufgabe in 
den Mund gegeben hat: „Hier oder nirgends iſt, was wir ſuchen“ 
ſeine Ebenbilder? — Gewiß. Und doch iſt es auch Wilhelm. Das 
Weiche, ſich Hingebende, Beſchauliche, Dumpfe, Nachtwandleriſche, 
Phantaſtiſche, das wir an Wilhelm bemerken, das beſaß auch Goethe, 
und das waren für den Dichter unentbehrliche Ingredienzien. Aber 
höchſt gefährlich war es, wenn dieſe Ingredienzien die Oberherr— 
ſchaft bekamen, wenn ihre ſüße Macht die anderen Faktoren über— 
wältigte. Indem der Dichter dieſe Gefahr fühlte, benutzte er in 
ſeiner gewohnten Weiſe die Dichtung, um das, was ihn im Leben 
bedrängte, in ihr los zu werden und zugleich durch das geſteigerte 
Abbild der einen Seite ſeiner Individualität ſich kräftig auf die 
Gegenſeite zu treiben. Ein ſo vortreffliches Hausmittel aber Goethe 
in der Dichtung auch hatte, um ſeine Fehler oder die Fehler ſeiner 
Vorzüge zu paralyſieren, die Dichtung allein hätte nicht ausgereicht, 
wenn ihr die Mittel des Lebens nicht zu Hilfe gekommen wären. 
Solche Mittel gegen das Dumpfe und Träumeriſche waren die 
praktiſche Tätigkeit, wie ſie ihm beſonders ſeine Amter boten, und 
die Naturwiſſenſchaften. Mit gutem Bedacht hat deshalb Goethe 
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Wilhelm Meiſter nach der Loslöſung vom kaufmänniſchen Beruf 
von jeder praktiſchen Tätigkeit und von den Naturwiſſenſchaften, 
ja von jedem Intereſſe für die Natur ferngehalten. Als Wilhelm 
das Schloß des Oheims durchwandert, kommt er auch in eine 
Bibliothek, in eine Naturalienſammlung, in ein phyſikaliſches Kabinett. 
„Er fühlte ſich“, heißt es weiter, „ſo fremd vor allen dieſen 
Gegenſtänden.“ Und als er mit Felix durch den Garten geht, 
gerät er bei den Fragen des Kindes nach dem Namen und Ge— 
brauch der Pflanzen in große Verlegenheit. Er merkt jetzt, „welch ein 
ſchwaches Intereſſe er an den Dingen außer ſich genommen hatte.“ 

Wenn wir Wilhelms Charakter ſo aus dem perſönlichen Be— 
dürfniſſe des Dichters heraus zu erfaſſen ſuchen, erklärt er ſich 
uns nach allen Richtungen aufs beſte. Dem Dichter tat ſeine 
Einſeitigkeit wohl. Er hielt ſie deshalb auch bis zum letzten Augen— 
blicke feſt. Die ſubjektiv angenehme Empfindung, die er dabei hatte, 
täuſchte ihn über die objektiv ungünſtige Wirkung, die Wilhelms 
Tatenloſigkeit bis zum Schluß, ja über dieſen hinaus, haben mußte. 
Gefördert wurde dieſe Täuſchung durch den bereits gekennzeichneten 
Zeitgeſchmack. Aber es gab doch auch ſchon damals Leute, die an 
der Schwächlichkeit Wilhelms Anuſtoß nahmen, z. B. Wilhelm von 
Humboldt. 

Goethe nennt Wilhelm auch ſein geliebtes Ebenbild. So 
konnte er ihn ſchon darum nennen, weil Wilhelm befreiend auf ihn 
wirkte. Mehr aber noch, weil Wilhelm bei allen ſeinen Mängeln und 
Fehlgriffen doch der reine und unendlich gute Menſch war, deſſen 
Streben nach allſeitiger Ausbildung in ſeiner unklaren Unbeholfen- 
heit für den Dichter etwas Rührendes haben mußte ler bezeichnete 
ihn ſpäter einmal burſchikos als einen „armen Hund“), wie er es 
auch für uns hat, wenn wir ihn nur von dieſer Seite her be— 
trachten. Er erſcheint uns dann als Vertreter jener echt deutſchen, 
tiefen, blöden Gemüter, wie ſie im Parzival und Simpliciſſimus 
ſchon klaſſiſchen Ausdruck in unſerer Literatur gefunden hatten. 
Indem aber dieſer Wilhelm ſich zur Klarheit und Tat durcharbeitet, 
wird der Roman zu einer Antizipation des Entwicklungsganges 

Bielſchowsky, Goethe II. 12 


178 6. Wilhelm Meiſters Lehrjahre. 


des deutſchen Volkes ſelbſt. Das konnte geſchehen, weil Goethe in 
ſich ſelbſt den Genius des Deutſchen darſtellte. 

Das Werk ſtieß als Ganzes auf ſehr verſchiedene Urteile. 
Im allgemeinen überwog der Beifall, obwohl Goethe ſich durch die 
Xenien viele Feinde gemacht hatte. Am begeiſtertſten äußerte ſich der 
Jenenſiſche Kreis: Schiller und die beiden Schlegel. Schiller, der 
im ſchriftlichen Verkehr mit Goethe noch immer eine gewiſſe Zurück— 
haltung beobachtet hatte, die dem Alters- und Rangunterſchied ſowie 
der Goetheſchen Gemeſſenheit entſprach, konnte nach der Lektüre 
des Ganzen ſeine Gefühle nicht mehr eindämmen, und er redet 
Goethe als ſeinen „geliebten Freund“ an. Er preiſt es als ein 
beſonderes Glück ſeines Daſeins, daß er noch die Vollendung dieſes 
Werkes erlebt, daß ſie noch in die Periode ſeiner ſtrebenden Kräfte 
falle. „Ich kann Ihnen nicht beſchreiben, wie ſehr mich die Wahr⸗ 
heit, das ſchöne Leben, die einfache Fülle dieſes Werkes bewegte. 
Die Bewegung iſt zwar noch unruhiger, als ſie ſein wird, wenn 
ich mich desſelben ganz bemächtigt habe, und das wird dann eine 
wichtige Kriſe meines Geiſtes ſein; ſie iſt aber doch der Effekt des 
Schönen, nur des Schönen, und die Unruhe rührt bloß davon 
her, weil der Verſtand die Empfindung noch nicht hat einholen 
können. Ich verſtehe Sie nun ganz, wenn Sie ſagten, daß es 
eigentlich das Schöne, das Wahre ſei, was Sie, oft bis zu Tränen, 
rühren könne. Ruhig und tief, klar und doch unbegreiflich wie die 
Natur, ſo wirkt es und ſo ſteht es da, und alles, auch das kleinſte 
Nebenwerk, zeigt die ſchöne Gleichheit des Gemüts, aus welchem 
alles gefloſſen ijt." Und an Körner ſchrieb er kurz und draſtiſch: 
„Gegen Goethe bin und bleibe ich ein poetiſcher Lump“ (27. Juni 
1796). 

Friedrich Schlegel nannte es in dem von ihm in Gemein— 
ſchaft mit dem Bruder herausgegebenen Athenäum ein „ſchlechthin 
neues und einziges Buch“, das man nur auf die höchſten Begriffe 
beziehen dürfe. Das Gefühl rege ſich gegen eine ſchulgerechte Kunſt⸗ 
beurteilung des göttlichen Gewächſes. Alles jet fo gedacht und 
ſo geſagt wie von einem, der zugleich ein göttlicher Dichter und 
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ein vollendeter Künſtler ſei; ſelbſt der feinſte Zug der Neben— 
ausbildung ſcheine für ſich zu exiſtieren und ſich eines eigenen 
ſelbſtändigen Daſeins zu erfreuen. Novalis, anfänglich mit dem 
Freunde übereinſtimmend, erklärte ſpäter dagegen das Werk für 
durchaus proſaiſch und modern. „Das Romantiſche geht darin zu 
Grunde, auch die Naturpoeſie, das Wunderbare. Das Buch handelt 
bloß von gewöhnlichen menſchlichen Dingen, die Natur und der 
Myſtizismus ſind ganz vergeſſen. Es iſt eine poetiſierte bürger— 
liche und häusliche Geſchichte, das Wunderbare darin wird aus— 
drücklich als Poeſie und Schwärmerei behandelt.“ 

Das was Novalis der Dichtung als Fehler vorwirft, ſind 
in unſeren Augen ihre großen Vorzüge. Daß Goethe weder Wie— 
land (und Heinſe) in eine eingebildete griechiſche oder eine er— 
träumte Feenwelt gefolgt iſt, noch wie die Romantiker ſeine Dich— 
tung in ein nebelhaftes, verklärendes Mittelalter verlegt, weder das 
Wunder der chriſtlichen Myſtik noch das des Märchens in An— 
ſpruch nimmt, ſondern getreu ſeiner Natur im Wilhelm Meiſter 
wie im Werther auf natürlichem Boden und in der Gegenwart 
geblieben iſt, die jedem bekannte bürgerliche Welt wiedergeſpiegelt 
hat, ohne doch (wie Hermes und Nicolai) ins Platte, Philiſtröſe 
zu fallen, das können wir nicht genug an dem Dichter preiſen. Ja 
wir wünſchten, er wäre noch etwas realiſtiſcher, oder proſaiſcher, 
einfacher geweſen; er hätte die geheime Verbindung, den Graber- 
ſaal auf dem Schloſſe des Oheims, das Seltſam-Peinliche in der 
Vorgeſchichte Mignons und des Harfners und Ahnliches fort— 
gelaſſen, wie wir auch wünſchten, er hätte das Lokal ſeines Romans 
beſtimmter gezeichnet. Denn es iſt merkwürdig, daß er, ſo ſehr er 
ſonſt darauf ausgeht, die Ortlichkeit ſeiner Dichtungen uns deut- 
lich vorzuſtellen, hier wenig daran gedacht hat. Die große Stadt, 
in der Serlos Bühne ſich befindet, iſt nicht weiter als durch die 
Worte „lebhafte Handelsſtadt“, die Vaterſtadt Wilhelms gar nicht 
charakteriſiert. Ebenſo ſind Landſchaftsſchilderungen äußerſt ſelten. 
Man fühlt, daß des Dichters Aufmerkſamkeit ganz auf die Men— 
ſchen konzentriert iſt. 
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Dieſe ſind mit einer ungemeinen Sorgfalt charakteriſiert. An 
plaſtiſcher Greifbarkeit ſind ihnen nur noch die Figuren in Her⸗ 
mann und Dorothea zu vergleichen. Aber in demſelben Maße 
wie die Menſchen im Wilhelm Meiſter reicher zuſammengeſetzt 
ſind, überragt die Schilderungskunſt des Romans die der epiſchen 
Dichtung. Goethe hat hier im Vollgefühl ſeiner menſchen⸗ 
ſchöpferiſchen Kraft und im behaglichen Bewußtſein des breiten zur 
Verfügung ſtehenden Raumes förmlich geſchwelgt. Als ob jedes 
neue Geſchöpf ſeiner Kraft nur neue Luſt einhauchen könnte, hat 
er neben die Hauptfiguren eine faſt unabſehbare Reihe von Neben⸗ 
figuren geſtellt und ihnen allen eine ſo reiche Ausſtattung ge⸗ 
widmet, als ob jede einzelne ein Liebling von ihm wäre. Welche 
Stufenleiter von Menſchen! Von den völlig nüchternen, nur rech— 
nenden wie Werner und Melina bis zu den in ſich verſunkenen 
Träumern wie Wilhelm und dem Harfner, von der ſchlauen, 
liebenswürdigen Sünderin Philine und der klaren, reſoluten, kern⸗ 
geſunden Thereſe bis zu der heiligen ſchönen Seele und der ätheriſchen 
Mignon. Kaum eine Näüance aus der vielgeſtaltigen Menſchenwelt 
fehlt. Wer von Kindheit an auf einer einſamen Inſel des Großen 
Ozeans gelebt und nur den Wilhelm Meiſter geleſen hätte, der 
würde die Menſchen zur Genüge kennen. Die Perſonen des Romans 
ſind darin auch ſo wahr, daß keine von ihnen abſolut ſchlecht, wie 
auch keine mit Ausnahme Nataliens abſolut gut iſt. Die Schlimm⸗ 
ſten haben immer noch eine Tugend, die Beſten immer noch eine 
Schwäche, die ſie mit uns verbindet. 

Aus keinem anderen Werke kann man in gleichem Grade er⸗ 
kennen, was Goethe für ein Menſchenbeobachter geweſen oder wie 
folgerichtig er bis ins kleinſte aus dem Kern der Perſönlichkeit jede 
geringfügige Handlung, jedes hingeworfene Wort zu finden wußte. 
Wie viel ſolcher treffenden Striche hat er nicht auf Philine ver— 
wendet, um ſie lebendig zu machen. Wie tritt ihre Gutmütigkeit 
und ihr Leichtſinn zugleich hervor, wenn ſie bei einer Ausfahrt 
jedem Armen zuerſt Geld und, als ihr dieſes ausgegangen, einem 
armen Mädchen ihren Strohhut, einer alten Frau ihr Halstuch 
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zuwirft, wie offenbart ſich ihre Frechheit zugleich und Hingebung, 
wenn ſie den verwundeten Wilhelm ſorgſam pflegt und ihm, der 
ſie loswerden will, lachend zuruft: „Wenn ich dich lieb habe, was 
geht's dich an?“, wie zeigt ſich ihr ſpöttiſcher Trotz, ihre kindliche 
Genäſchigkeit und Schadenfreude, wenn ſie, nachdem bei dem Über⸗ 
fall allein ihr Koffer von den Räubern geſchont worden war, in— 
mitten der allſeitigen Stichelreden nicht antwortet, ſondern ruhig 
auf dem Koffer ſitzend nur mit ſeinen Schlöſſern ſpielt, Nüſſe 
aus der Taſche hervorholt und ſie aufknackt. Wie deutlich wird 
ſie uns, wenn ſie nicht wie andere Leute die Treppe hinunter— 
geht, ſondern ſingend hinunterklappert. Beinahe ſeine größten 
Triumphe aber feiert der Dichter in der Schilderung des gewöhn— 
lichen Durchſchnittsmenſchen, den ſonſt der Poet ſo gern beiſeite läßt, 
weil er die Mühe wenig lohnt. Ein Muſter dieſes Durchſchnitts— 
menſchen iſt Melina. Höflich, zuvorkommend, einnehmend, wenn 
ihn jemand fördert oder fördern kann, gutmütig⸗gleichgültig, wenn 
nichts für ihn auf dem Spiele ſteht, bösartig, gehäſſig, hinter⸗ 
liſtig, wenn jemand ſeine Intereſſen verletzt oder auch nur ihnen 
im Wege ſteht. Nur ſelten hat Goethe es mit einem Striche ver— 
ſehen, ſo wenn er Barbara, die kuppleriſche Dienerin Marianens 
und Aureliens, bei ihrem Rückblick auf die Lage und den Untergang 
Marianens nicht bloß im erwählteſten Deutſch — das gehörte ſeit 
Italien zu ſeinen Stilprinzipien — ſondern auch mit einem pſycho— 
logiſchen Tiefblick und einem ſittlichen Pathos reden läßt, die mit 
ihrem Charakter nicht vereinbar ſind. Das Feuer des Dichters 
verzehrte hier die Maske, durch die er ſprach. — Bei dem all- 
gemein Menſchlichen ſind die Figuren doch wiederum durchaus 
deutſche Typen des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts. Ins— 
beſondere iſt der Held ſo recht der Widerſchein des humanen Schön— 
geiſtes jener Zeit, der für alles Gute und Schöne glühte, nach 
dem edelſten Menſchentum ſtrebte, aber nichts Beſtimmtes, vor 
allem keine praktiſche Tätigkeit mit Ernſt und Nachdruck verfolgte. 

Das Gepräge der Zeit trägt der Roman auch in ſeiner 
Form. Während ſonſt alle größeren dichteriſchen Schöpfungen 
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Goethes eine über ihre Zeit hinausragende Form haben und darum 
jetzt wie vorausſichtlich für alle Zukunft im Verein mit dem von 
der Zeit unabhängigen Gehalt wie jugendfriſche Werke anmuten, iſt 
dies beim Wilhelm Meiſter nicht der Fall. Goethe hat an der 
von Rouſſeau eingeführten pedantiſchen Fiktion, daß der Dichter 
nur vorgefundene Handſchriften, Memoiren, Briefe herausgebe, hier 
feſtgehalten. Das war freilich auch im Werther geſchehen, aber er 
hat dort den Herausgeber nur ſehr ſelten zum Wort gelaſſen. Hier 
aber unterbricht er fortwährend die Darſtellung, ohne ſie ernſtlich 
zu fördern. Im Gegenteil, es find nur zu oft überflüſſige Bu- 
ſätze, die uns eher beläſtigen und ſtören. Manchmal müſſen wir 
über ſie lächeln, wenn er z. B. ganz unbefangen ſagt: „Die 
Wirkung (der Bekenntniſſe) wird der Leſer am beſten beurteilen 
können, wenn er ſich mit dem folgenden Buche bekannt gemacht 
hat“ oder „Lothario und Jarno führten ein ſehr bedeutendes Ge— 
ſpräch, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten nicht zu ſehr 
drängten, unſeren Leſern hier mitteilen würden“. Sehr ſonderbar 
kommt es uns vor, wenn er für die Zukunft etwas denjenigen 
Leſern ankündigt, „die ſich dafür intereſſieren“. Noch am erträg— 
lichſten iſt es, wenn er nur als Kritiker, der etwas billigt oder 
mißbilligt, oder als Chor, der ein Ereignis mit ſeinen Gefühlen 
begleitet, auftritt. Dabei iſt die Fiktion des Quellenberichts ſchon 
darum nicht aufrecht zu halten, weil man annehmen müßte, daß 
ihm eine ganze Sammlung von Memoiren vorgelegen hätte und 
weil er ſelbſt dann nicht alles daraus hätte ſchöpfen können, was 
er erzählt und ausſpricht. Er fällt denn auch mehr als einmal 
aus der Rolle, z. B. wenn er ſich plötzlich als Ohrenzeugen vor— 
ſtellt und bemerkt: „Wir würden zu weitläufig werden und doch 
die Anmut der ſeltſamen Unterredung nicht ausdrücken können, die 
unſer Freund mit dem abenteuerlichen Fremden hielt.“ Auf der 
anderen Seite entſchuldigt er wieder ſein Schweigen mit einem 
Nichtwiſſen. Aber gleichviel ob er als Herausgeber, der nur das 
weiß, was in ſeinen Papieren ſteht, oder als Dichter, der der 
Dinge geheimſte Saat belauſcht, vor uns tritt, in jedem Fall wird 
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unſere Illuſion, als ob wir mit einem Wirklichen zu tun hätten, ge— 
ſtört. Freilich empfinden nur wir dieſe Durchbrechung der Illuſion 
als unangenehm. Das achtzehnte Jahrhundert, ja noch ein beträcht— 
licher Teil des neunzehnten hatte ſie gern. Es war dem Leſer 
behaglich, wenn ihm der Dichter perſönlich nahe trat, wenn er mit 
ihm gelegentlich zu plaudern anfing. Bekennt doch Schiller, daß 
ſelbſt das Shakeſpeareſche Drama in der Jugend ihm nicht ge— 
fallen wollte, weil er gewohnt war, in dem Werke zuerſt den 
Dichter aufzuſuchen, ſeinem Herzen zu begegnen, mit ihm ge— 
meinſchaftlich über ſeinen Gegenſtand zu reflektieren, wogegen 
Shakeſpeare in ſeinen Dramen ſich gar nirgends faſſen ließe und 
Rede ſtehen wollte. 

Ein anderer Mangel der Technik, den aber ebenfalls die 
Zeitgenoſſen nicht empfanden, war der übermäßige Gebrauch der 
direkten Charakteriſtik. Heute erlaubt ſich ſolche einer höheren Kunſt 
widerſprechende Bequemlichkeiten kaum ein mittelmäßiger Roman⸗ 
ſchreiber, und wir erkennen daraus, welche Entwicklung der Roman 
ſeit dem achtzehnten Jahrhundert durchgemacht hat. Er iſt wirklich 
eine Dichtung, ein reines Kunſtwerk geworden, während er damals 
noch halb Lehrbuch, nicht echtes Epos, ſondern „Pſeudoepos“, der 
Romanſchreiber nicht Dichter, ſondern „Halbbruder des Dichters“ 
war. Von dieſem Standpunkte aus will die Kompoſition des Wil— 
helm Meiſter im ganzen und im einzelnen beurteilt ſein. Von ihm 
aus erſcheinen auch die doktrinären Einſchübe nicht mehr auffällig. 
Aber mag die Form, die Technik des Romans eine altertümliche, 
zeitlich überwundene ſein, ſein Gehalt iſt ewig und wird ewig die 
Form überwinden. 


7. Hermann und Dorothea. 


ährend Goethe noch die „Lehrjahre“ unter der Feder 
hatte, überdachte er bereits ein anderes epiſches Werk: Hermann 
und Dorothea. 

Seine Entſtehung befriedigend zu erklären, Gere einige 
Schwierigkeiten. Gewöhnlich wird fie ſo angegeben: Goethe habe 
durch irgend einen Zufall eine Anekdote aus der Geſchichte der 
Salzburger Auswanderer, die wegen ihres proteſtantiſchen Bekennt⸗ 
niſſes von dem Erzbiſchof 1732 aus ihrer Heimat vertrieben 
wurden, geleſen, Wohlgefallen an ihr gefunden und ſie in ein 
epiſches Gedicht umgewandelt, nachdem er ſie auf die während der 
Revolutionskriege vor den Franzoſen flüchtenden Deutſchen über⸗ 
tragen und dadurch in die unmittelbare Gegenwart verlegt habe. 

Die Anekdote lautet in Göckings „Vollkommener Emigrations- 
geſchichte“ mit geringen Kürzungen alſo: 

Als die Salzburger durch das Oettingiſche reiſeten, kam eines reichen 
Bürgers Sohn aus Altmühl zu einer mit ihnen ziehenden Dirne und fragte 
ſie: wie es ihr in daſigem Lande gefalle? Sie gab zur Antwort: Herr, 
ganz wohl. Er fuhr fort: ob ſie denn bei ſeinem Vater wohl dienen wollte? 
Sie antwortete: gar gerne! Nun hatte der Vater dieſen ſeinen Sohn oft 
angemahnet, daß er doch heiraten möchte; wozu er ſich aber vorher nie ent— 
ſchließen können. Da aber beſagte Emigranten da durchzogen, und er dieſes 
Mädchens anſichtig ward, gefiel ihm dieſelbe. Er ging daher zu ſeinem 
Vater, erinnerte denſelben, wie er ihn ſo oft zum Heiraten angeſpornet, und 
entdeckete ihm dabei, daß er ſich nunmehro eine Braut ausgeſucht hätte. Der 
Vater frug ihn, wer dieſelbe ſei? Er gab ihm zur Antwort: es ſei eine 
Salzburgerin, die ihm ſehr wohl gefiele. Wollte ihm nun der Vater nicht 
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erlauben, daß er dieſelbe nehmen dürfte, ſo würde er auch niemals heiraten. 
Als nun der Vater nebſt ſeinen Freunden und dem herzu geholten Prediger 
ſich lange vergeblich bemühet hatte, ihm ſolches aus dem Sinne zu reden, es 
ihm aber endlich doch zugegeben, jo ſtellete dieſer ſeinem Vater die Salz⸗ 
burgerin dar. Das Mädchen aber wußte von nichts anders, als daß man 
ſie zu einer Dienſtmagd verlangete. Der Vater hingegen ſtund in dem Ge— 
danken, als hätte ſein Sohn der Salzburgerin ſein Herz ſchon eröffnet. 
Daher fragte er ſie: wie ihr denn ſein Sohn gefiele, und ob ſie ihn denn 
wohl heiraten wollte? Weil ſie nun davon nichts wußte, ſo meinete ſie, 
man ſuchte ſie zu äffen. Sie fing darauf an, man ſollte ſie nur nicht foppen! 
Zu einer Magd hätte man ſie verlanget, und zu dem Ende wäre ſie ſeinem 
Sohne nachgegangen. Wollte man ſie nun dazu annehmen, ſo wollte ſie 
allen Fleiß und Treue beweiſen, und ihr Brot ſchon verdienen. Foppen 
aber ließe ſie ſich nicht. Der Vater aber blieb dabei, daß es ſein Ernſt 
wäre, und der Sohn entdeckete ihr auch darauf die wahre Urſache, warum 
er ſie mit nach ſeines Vaters Hauſe geführet; nämlich: er habe ein herz— 
liches Verlangen, ſie zu heiraten. Das Mädchen ſah ihn darauf an, ſtund 
ein klein wenig ſtille, und ſagte endlich: wenn es denn ſein Ernſt wäre, daß 
er ſie haben wollte, ſo wäre ſie es auch zufrieden, und ſo wollte ſie ihn 
halten wie ihr Auge im Kopfe. Der Sohn reichte ihr ein Ehepfand: ſie 
aber griff ſofort in den Buſen, zog einen Beutel heraus, darin zweihundert 
Dukaten ſtaken, und ſagte: ſie wollte ihm hiemit auch einen Mahlſchatz geben. 
Folglich war die Verlobung richtig. 


Unzweifelhaft hat Goethe dieſe Erzählung gekannt und be— 
nutzt, obwohl er, auch nachdem auf ſie öffentlich als ſeine Quelle 
hingewieſen worden war, beharrlich darüber geſchwiegen hat. Die 
Ahnlichkeit iſt zu groß, als daß es anders ſein könnte. Iſt damit 
aber die Entſtehung der Dichtung erklärt? Hat es wirklich aus— 
gereicht, daß Goethe die Erzählung geleſen und als einen ſehr wirk— 
ſamen epiſchen Stoff erkannt, um ihn zu jener köſtlichen Dichtung 
zu befruchten, die Geſchlecht auf Geſchlecht jugendfriſch entzückt? 
War er ein Dichter wie tauſend andere große und kleine, denen 
ſchon die Brauchbarkeit des Motivs für ihr Schaffen genügt, gleich— 
viel ob ſie es in der Lektüre oder im Leben, in dem anderer oder 
im eigenen finden? Oder war er der Dichter des höchſtperſönlichen 
Erlebniſſes? Des Erlebniſſes, dem er nicht bloß mit Intereſſe 
zuſchaute, ſondern das er mit ſeinem Innerſten erfaßte, und das 
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dort tiefgehende Wellen aufwarf? Und war nicht gerade deshalb 
das Dichten für ihn ein Akt der Befreiung, der Beruhigung, der 
Klärung, des Abſchließens mit einem beſtimmten Erlebniſſe? Hat 
er uns nicht ſelber darüber zu den verſchiedenſten Zeiten die be⸗ 
ſtimmteſten Erklärungen abgegeben? 1775 ſchreibt er von ſeinen 
Arbeiten, daß ſie immer nur die aufbewahrten Freuden und Leiden 
ſeines Lebens wären. 1787 charakteriſiert er die erſchienenen vier 
erſten Bände ſeiner Werke mit den Worten: „Es iſt kein Buchſtabe 
drin, der nicht gelebt, empfunden, genoſſen, gelitten, im Zuſammen⸗ 
hang mit dem Erlebten gedacht wäre.“ 1811 nennt er in ſeiner 
Selbſtbiographie ſeine Dichtungen Bruchſtücke einer großen Kon⸗ 
feſſion, die er durch ſeine Lebensbeſchreibung vollſtändig zu machen 
ſuche. 1823 äußert er zu Eckermann: „Alle meine Gedichte ſind 
Gelegenheitsgedichte, ſie ſind durch die Wirklichkeit angeregt und 
haben darin Grund und Boden.“ Und 1830 zu demſelben: „Ich 
habe nie in meiner Poeſie affektiert. Was ich nicht lebte und was 
mir nicht auf die Nägel brannte und zu ſchaffen machte, habe ich 
auch nicht gedichtet und ausgeſprochen.“ Und Zeitgenoſſen, die 
einen tieferen Einblick in ſein Leben und Dichten hatten, erklärten 
dasſelbe. Wir wollen nur an Herder und Wieland erinnern. Von 
Herder haben wir es früher gehört, von Wieland möge hier eine 
Bemerkung aus dem Jahre 1794 eingeflochten ſein. Er bedauerte 
da in einem Geſpräche mit Böttiger, daß er von ſeinen Werken 
faſt nichts im Kopfe habe. Ganz anders ſei es mit Goethe. Dieſer 
wiſſe faſt alle ſeine Werke auf den Nagel herzuſagen. „Denn es find 
Emanationen ſeines Ichs.“ Hiermit bezeichnete Wieland prägnant 
den Unterſchied des Dichters Goethe vom Dichter Wieland, oder 
wie er ſonſt heißen mochte. „Emanationen ſeines Ichs“ — das will 
nichts anderes ſagen als innerſte Erlebniſſe, die zum dichteriſchen 
Ausdruck ſich drängten. Bei anderen Poeten konnte es ebenſo, es 
konnte aber auch anders ſein. 

Dieſen Zeugniſſen des Dichters und nächſter, verftindnis- 
reichſter Gefährten entſpricht die lange Reihe ausgereifter Schöp— 
fungen, die wir vor Augen haben, wenn wir von Goethe ſprechen, 
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und die ihm ſelbſt vor Augen ſtand, wenn er von ſeinen Werken 
ſprach: Die Laune des Verliebten, die Mitſchuldigen, Götz, Clavigo, 
Stella, die Geſchwiſter, Egmont, Iphigenie, Taſſo, Fauſt, Werther, 
Wilhelm Meiſter, Wahlverwandtſchaften ſamt der ausgebreiteten 
Lyrik. Wohl reizte es ihn, auch andere Stoffe zu geſtalten, die 
ihn nach ihrem Gedanken- oder Zeitgehalt beſchäftigten, oder die 
ihm durch ihre poetiſchen Eigenſchaften gefielen; aber das Schickſal 
dieſer Verſuche beſtätigt das Geſetz, dem Goethe unterlag. Sie ſind 
ſämtlich entweder Bruchſtücke geblieben, wie Sokrates, Mahomet, 
Cäſar, Elpenor, der ewige Jude, die Geheimniſſe, die Aufgeregten, 
das Mädchen von Oberkirch, die natürliche Tochter, Achilleis, 
Pandora, oder unbedeutend, farblos, ſchattenhaft geworden wie die 
Singſpiele, der Großkophta, der Bürgergeneral und andere. Das 
Herzblut verſiegte nach kurzer Friſt oder floß ihnen gar nicht. 
Sollte in der Kette dieſer Erſcheinungen Hermann und Doro— 
thea eine Ausnahme bilden? Dieſes Gedicht ſollte zu Ende ge— 
diehen und, obwohl der Lektüre entſproſſen, zugleich doch ſo warm 
und lebensvoll ſein wie nur irgend ein aus dem Erleben des 
Dichters geborenes? Wenn das der Fall wäre, dann müßten wir 
es als einen bloßen Zufall anſehen, daß Goethe aus ſeinem Leben 
die Stoffe zu ſeinen vollendeten Dichtungen genommen habe, als 
eine Folge der in ſich nicht notwendigen Fügung, daß den Dichter 
ſeine Erlebniſſe in der Regel brauchbarere Fabeln dünkten als das, 
was er in ſeiner Lektüre oder im Leben anderer fand. Nach der 
Vorſtellung, die wir bisher von ihm bekommen haben, werden wir 
einer ſolchen Annahme wiederſtreben. Und wir werden dies mit 
um ſo größerer Berechtigung tun können, als der Dichter uns auch 
für Hermann und Dorothea auf ſein Leben verwieſen hat. Als er 
das Epos ſeiner Züricher Freundin, der Frau Bäbe Schultheß 
ſchickte, fügte er hinzu: „Ich habe da hinein, ſo wie immer, den 
ganzen laufenden Ertrag meines Daſeins verwendet.“ Das kann 
nicht heißen, — er hätte es als ſelbſtverſtändlich ſonſt nicht zu be— 
tonen brauchen — die ganze errungene Höhe meiner Kunſt und 
meiner Lebensweisheit, ſondern er muß den Niederſchlag intimſter 
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Erlebniſſe meinen. Darum iſt die Dichtung auch durch das „ſo wie 
immer“ auf gleiche Linie geſtellt mit Goethes anderen Schöpfungen, 
über deren Zuſammenhang mit dem Leben der Dichter und ſie 
ſelber uns ſo reichlich belehren. Jene Worte beſagen das Gleiche, 
was wir oben aus dem Jahre 1775 zitierten, und was er in der 
Campagne mit den Worten ausdrückt: „Meine Produktion hielt 
immer mit meinem Lebensgang gleichen Schritt.“ Deshalb fügte 
er auch hinzu „den laufenden Ertrag“, das heißt: es iſt hinein 
verarbeitet, was ſeit der definitiven Konzeption des letzten Werkes, 
des Wilhelm Meiſter, an neuen Erlebniſſen aufgelaufen iſt. Es 
iſt dies der Zeitraum vom Sommer 1794 bis zum Herbſt 1796. 

Was hat Goethe nun in dieſer Zeit erlebt? Das bedeutendſte 
Ereignis iſt die Freundſchaft mit Schiller. Aber dieſes warf keine 
Wellen, zu deren Beruhigung er der Dichtung bedurfte. Im übrigen 
verfloß ſein Leben ungeſtört in dem ſtillen Bezirk von Weimar und 
Jena, den er kaum einmal verließ. Draußen war es dagegen um 
ſo unruhiger. Das Kriegsgewitter tobte jenſeits und diesſeits des 
Rheins weiter und ſcheuchte viele dem Dichter wohlbekannte, be- 
freundete und vertraute Familien und Perſonen aus ihren Wohn— 
ſitzen auf, um in den abgelegeneren Teilen Deutſchlands Frieden 
und Sicherheit zu ſuchen. 

Aber von den vielen beſtand eigentlich nur eine einzige Per— 
ſönlichkeit merkwürdigere Gefahren und Schickſale, und dieſe einzige 
war die, die von allen ſeinem Herzen am nächſten ſtand: keine 
andere als ſeine holde Jugendbraut, Lili. Ihre Lebenslage mußte 
ſchon ſeit einiger Zeit ſeinen lebhafteſten Anteil erregen. Ihr Haus 
war gerade durch den Reichtum und das Anſehen ihres Mannes 
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Ihre mütterliche Freundin, die alte Demoiſelle Delph in Heidelberg, 
hatte ihr deshalb ſchon im Jahre 1792 ihre Beſorgniſſe ausge⸗ 
ſprochen und zur Erwägung gegeben, ob ſie nicht dem heißen Boden 
entfliehen wolle. Aber mit großer Entſchiedenheit wies ſie ſolche 
Ratſchläge ab: „Je ne puis et ne dois pas céder aux instances 
qu'on me fait; il est des circonstances dans la vie ow le 
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devoir doit l'emporter sur toutes les autres considérations, 
et ou il faut réprimer toute pusillanimité pour animer et 
fortifier son courage.“ Sie jet entſchloſſen, das Los ihres Mannes 
zu teilen, „quelque malheureux qu'il puisse étre“. Die Lage 
des Herrn von Türkheim wurde in der Tat allmählich ſehr kritiſch. 
Durch das Vertrauen ſeiner Mitbürger zum Maire der Stadt be— 
rufen, ſtörte er als Konſervativer und Ariſtokrat die Zirkel der 
Pariſer Machthaber. Er wurde deshalb bald ſeines Amtes entſetzt 
und aus Straßburg verbannt. Um nicht als Emigrant ſein Be- 
ſitztum und ſeine Perſon zu gefährden, bleibt er in Frankreich, 
indem er ſich auf ſein kleines Gut Posdorf in Lothringen zurück— 
zieht. Das geſchah Ende Januar 1793. Sieben Monate ſpäter 
kam Goethe nach Heidelberg und wohnte einige Tage bei der Delph. 
Damals muß er die bisherigen Schickſale Lilis erfahren haben und 
wird über die Wechſelfälle des Lebens ſowie über die Tapferkeit 
ſeiner einſtigen Braut nicht wenig bewegt geweſen ſein. Etwa ein 
halbes Jahr genoß Herr von Türkheim in ſeinem Aſyl einer 
leidlichen Ruhe. Dann erſchien er den Schreckensmännern von 
neuem gefährlich, und fie befahlen Anfang Juli 1794 ſeine Ver⸗ 
haftung. Türkheim, von dem Haftbefehl rechtzeitig unterrichtet, floh 
nach der deutſchen Grenze und ließ, nachdem er ſie glücklich erreicht, 
ſeine Frau auffordern, ihm zu folgen. Lili, um nicht Verdacht zu 
erregen und vielleicht ſamt den Kindern als Geiſeln für den ge— 
flüchteten Gatten zurückbehalten zu werden, machte ſich als Bäuerin 
verkleidet mit ihren fünf Kindern, von denen ſie das jüngſte auf 
dem Rücken trug, abends ſechs Uhr auf den Weg und langte, die 
ganze Nacht hindurch marſchierend, früh neun Uhr vor Saarbrücken 
an. Zu ihrer Überraſchung fand fie die Stadt bereits von Fran— 
zoſen beſetzt, die zwar keinen Verdacht gegen ſie ſchöpften, aber von 
ihrer Schönheit angezogen in bedenklicher Weiſe auf ſie eindrangen. 
Doch mit ſittlicher Hoheit die frechen Inſulte abweiſend, paſſierte 
ſie den Ort und erreichte ohne weitere Gefahren die deutſchen Vor— 
poſten. Einige Tage ſpäter langte ſie in Heidelberg an und machte 
bei ihrem dort anſäſſigen Bruder und bei der Delph eine kurze 


190 7. Hermann und Dorothea. 


Raſt. Nach einem mehrwöchigen Aufenthalt in Frankfurt ſiedelte 
die ganze Familie Ende Auguſt nach Erlangen über und ver⸗ 
blieb dort ein volles Jahr. Lili machte daſelbſt die Bekanntſchaft 
der Gräfin Henriette von Egloffſtein, die in engen Beziehungen zu 
Weimar ſtand. Dies war für ſie der Anlaß, ihr von ihrem früheten 
Verhältnis zu Goethe zu berichten und ihr zu geſtehen, daß ſie 
fort und fort mit inniger Verehrung an ihm hänge: er ſei der 
Schöpfer ihrer geiſtigen Exiſtenz geworden, und es werde ihr wohl— 
tun, wenn Goethe erfahre, mit welchen herzlichen und dankbaren 
Gefühlen ſie ſich deſſen fortdauernd erinnere. Ahnlich äußerte ſich 
Lili, als ſie im September 1795 in Zürich mit Bäbe Schultheß 
zuſammentraf. „Ich laß ihn grüßen,“ ſagte ſie zu ihr, „und freue 
mich, beim Andenken an ihn das reine Bild, das er durch ſein 
Betragen gegen mich in meine Seele gelegt, darin zu wahren, und 
werde es durch nichts, das mir geſagt werden mag, verwiſchen 
laſſen.“ Indem ſowohl die Frau von Egloffſtein als Babe Schult⸗ 
heß die Außerungen Lilis an Goethe weiter melden, fügen ſie be— 
geiſterte Schilderungen von dem Eindruck, den ſie von ihr empfangen, 
hinzu. Der Bericht jener liegt uns nur in einem ſpäten Abglanz 
vor. Danach hätte der Anblick Lilis ihr das Bild Iphigeniens, 
jenes Ideals edelſter Weiblichkeit, vor die Seele gerufen. Mit „tief 
bewegter Seele“ gedenkt ſie deshalb noch in hohem Alter der 
Stunden, die ſie mit ihr verbracht. Wenn man glauben könnte, 
die lange Zeit habe vielleicht Lilis Bild in der Phantaſie der 
Egloffſtein verklärt, ſo wird das widerlegt durch die Auslaſſungen 
der ernſten, maßvollen Schweizerin, die wenige Wochen nach dem 
Beſuche Lilis in dem Briefe, in dem ſie deren Grüße übermittelt, 
ſchreibt: „Ich ſahe zum erſten Male die Liſe Türkheim und genoß 
ein paar ſchöne ſtille Stunden mit ihr — ſo fühlte ich mich wohl 
noch kaum mit jemandem gleich zu Hauſe, wie mit ihr — ach! 
aber ſie iſt durch Leiden und Schickſale körperlich ſehr mit⸗ 
genommen — aber deſto erhöhter ihr Mut — deſto feſter 
die Kraft ihrer Seele.... Wann eine Sterbliche von guten 
Geiſtern bewacht und hindurchgeführt wird, ſo iſt's diefe: 
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Es war mir ſo wohl neben ihr, als wann ich in deiner Jphi⸗ 
genia leſe.“ 

Man kann ſich denken, welche Bewegung dieſe Mitteilungen 
in Goethes weicher Seele hervorrufen mußten. 1779 hatte er Lilis 
Haus in anſcheinend gefeſteter Sicherheit und in behaglichem Glanze 
geſchaut. Jetzt hatte die Revolution, die. ſchon jo viel Unſegen 
gebracht, auch ſie ins Unglück geſtürzt, ſie zu einer Flüchtigen, 
Bedrängten, Beſitzloſen gemacht. Und wie gern hatte er lobſchon 
nicht ohne leiſe Bitterkeit) damals zu bemerken geglaubt, Lili ſei 
ganz glücklich, ſie habe alles, was ſie brauche. Jetzt erfuhr er, 
daß dies Täuſchung geweſen, daß die Trennung von ihm eine un— 
ausgefüllte Lücke gelaſſen, daß ſie aber feſt jede Empfindſamkeit 
bekämpft, nur ihren Pflichten gelebt habe. 

Ganz beſonders aber mußte es ihn rühren, daß ſie mit voller 
Klarheit und mit herzlicher Dankbarkeit erkenne, was ſie ihm ſchulde. 
Wie viel freier und höher beurteilte ſie ihn doch als ſo manche 
andere von ihm hochgeſchätzte und verehrte Perſönlichkeit! Er konnte 
ſtolz darauf ſein, wie herrlich der Samen, den er ausgeſtreut, ihm 
aufgegangen. „Ich wäre ſtolz geweſen, es der ganzen Welt zu 
ſagen, wie ſehr ich ſie geliebt“ (Eckermann 5. März 1830). Das 
war wirklich ein „Ertrag“ ſeines Lebens. Als Stella war Lili 
aus ſeinem Geſichtskreiſe geſchwunden, als Iphigenie kehrte ſie durch 
die Augen der Freunde vor ihn zurück. Und wenn er als achtzig— 
jähriger Greis auf einige Lobſprüche Sorets über die Enkelin Lilis 
erwiderte: „Indem Sie mit ſolchem Anteil über das liebenswürdige 
junge Mädchen reden, erwecken Sie in mir alle meine alten Er— 
innerungen. Ich ſehe die reizende Lili wieder in aller Lebendigkeit 
vor mir, und es iſt mir, als fühlte ich wieder den Hauch ihrer be— 
glückenden Nähe,“ — um wie viel ſtärker muß er dieſen Hauch ge— 
fühlt haben, als ihm Lili felber durch die beziehungsreichen Briefe 
der Egloffſtein und Bäbe Schultheß nahe gebracht wurde. Fürs erſte 
konnte dieſes Gefühl ſich nicht anders als unter dem Schleier der 
Dichtung offenbaren. Als aber zwölf Jahre ſpäter ein Brief Lilis 
ihm die Lippen öffnete, da brach es unverhüllt in aller Kraft hervor. 


192 7. Hermann und Dorothea. 


Im Dezember 1807 ſchreibt er an Lili: „Erlauben Sie mir zu 
ſagen: daß es mir unendliche Freude machte, nach ſo langer 
Zeit einige Zeilen wieder von Ihrer lieben Hand zu ſehen, die 
ich tauſendmal küſſe in Erinnerung jener Tage, die ich unter 
die glücklichſten meines Lebens zähle. Leben Sie wohl und ruhig 
nach ſo vielen äußeren Leiden und Prüfungen, bei denen ich oft 
Urſache habe, an Ihre Standhaftigkeit und ausdauernde Groß— 
heit zu denken. . . . Ihr ewig verbundener Goethe.“ Geſiegelt war 
das Schreiben mit einem Amor, der mit Löwenhaut und Keule 
bewehrt iſt! 

Das Wiedererwachen der zärtlichen Gefühle Goethes wurde 
in hohem Grade durch den Umſtand begünſtigt, daß ſein Herz nach 
dem Bruch mit Frau von Stein liebeleer war, und daß überhaupt 
in Weimar nach der Rückkehr aus Italien der Freundeskreis nicht 
mehr mit der alten Wärme und noch weniger mit dem alten 
Verſtändnis ihn umgab. Sie waren alle mit ihm unzufrieden. Un⸗ 
willkürlich wurde dadurch ſein Auge zurückgelenkt auf die Zeiten 
der Jugend, die ſchöner als je vor ihm aufſtiegen. Die Krone 
aber ſeiner Rückerinnerungen war die Erfahrung mit Lili. Sie 
überzeugte ihn, daß ſein damaliges Leben auch nach der Seite der 
Liebe hin kein bloßes Spiel, ſondern vollhaltig, fruchtbar und rein 
geweſen war. Die ſüße Wehmut, in die jene Erfahrungen und 
Erinnerungen ihn verſetzten, hören wir wiedertönen aus der Zu— 
eignung zum Fauſt, die er im Juni 1797 nach Beendigung von 
Hermann und Dordthea niederſchrieb: 


Ihr bringt mit Euch die Bilder froher Tage, 

Und manche liebe Schatten ſteigen auf; 

Gleich einer alten, halb verklung'nen Sage 

Kommt erſte Lieb’ und Freundſchaft mit herauf.. 


Zerſtoben iſt das freundliche Gedränge, 
Verklungen ach! der erſte Widerklang. 

Mein Leid ertönt der unbekannten Menge, 

Ihr Beifall ſelbſt macht meinem Herzen bang... 
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Was ich beſitze, ſeh' ich wie im weiten 
Und was verſchwand, wird mir zu Wirklichkeiten. 

Und noch inniger, beſtimmter ſpricht ſie aus einem Briefe, den er 
zwei Jahre ſpäter an den Verwandten Lilis, Johann Georg D'Orville, 
den Zeugen und Teilnehmer der unvergeßlichen Offenbacher Tage, 
richtete. „So wenig man ſich wieder Brüder und Schweſtern 
ſchaffen kann, wenn Vater und Mutter tot ſind, ſo wenig kann 
man ſich Freunde erwerben wie die ſind, die ein früheres, 
völlig verſchwundenes Jugendverhältnis uns verſchaffte. Wir haben 
im Alter noch Überzeugung und Wahl, aber die ſüße Notwendig⸗ 
keit der Jugend erſcheint uns nicht wieder.“ Indem die Jugend 
ſo reizvoll vor ihm aufſtieg, und nicht bloß in der Erinnerung, 
ſondern in lebendigen Zeugen, ſelbſt in der Perſon ſeiner heiß⸗ 
geliebten ſchönen Jugendbraut, mußte er das lebhafteſte Bedürfnis 
empfinden, dieſes goldene Bild für immer feſtzuhalten, das was 
ihm entſchwunden, durch die Dichtung zur Wirklichkeit zu machen; 
es mußte das Verlangen lebendig werden, auf den Flügeln der 
Dichtung ſich ſelbſt in die Jugendzeit zurückzuverſetzen und in ihr 
die Verbindung mit Lili zu feiern, die die Wirklichkeit verſagt, und 
die in einem früheren poetiſchen Verſuch, in der Stella, eine ſehr 
unbefriedigende Erfüllung gefunden hatte. 

See es, daß damals, wo dieſe frohen Erlebniſſe der Ver— 
gangenheit und Gegenwart ihm die Bruſt hoben, die Anekdote von 
dem Salzburger Mädchen ihm wieder ins Gedächtnis kam, ſei es, 
daß ſie ihm ein Zufall neu bekannt machte, genug, er fand in ihr 
die treffliche Form, in die er ſeine Jugenderinnerungen, die Schick— 
ſale Lilis und den Gehalt der Zeit zugleich hineingießen und zu 
einem ſchönen Ganzen verſchmelzen konnte. Seine Gabe, von der 
er in Dichtung und Wahrheit uns erzählt, Vergangenheit und 
Gegenwart in Eins zu empfinden, die in vielen ſeiner großen und 
kleinen Werke ausgedrückt ſei, leiſtete ihm hier für Hermann und 
Dorothea die beſten Dienſte. Die Jahre 1775 und 1795 gehen 
ineinander über. Sich und ſeine Eltern hat Goethe unter der 
Maske Hermanns und des Wirtspaares in der Erſcheinung von 
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1775 feſtgehalten; Lili unter der Maske Dorotheens noch als 
Jungfrau, aber mit der Reife und den Schickſalen der Revolu⸗ 
tionszeit.“) 

Der Gewinn, den er hier wie ſonſt davon hatte, daß er 
das Leben in die Dichtung übertrug, brachte auch Nachteile mit 
ſich. Ohne die größte Aufmerkſamkeit, die nicht Sache des in der 
Glut arbeitenden Dichters iſt, war es nicht zu vermeiden, daß 
feine Bruchſtellen, die an die geſonderten Teile des Amalgams er⸗ 
innern, ſich einſtellten. Wir werden ihnen hie und da begegnen, 
und fie werden beſtätigen, was wir über die Entſtehung ver- 
mutet haben. 

Wenn wir dieſen Werdeprozeß uns vergegenwärtigen, dann 
werden wir es voll begreifen, warum Goethe den Hinweiſen auf 
ſeine Quelle weder zuſtimmen noch widerſprechen und wie er im 
Alter ſagen konnte, Hermann und Dorothea ſei faſt das einzige 
ſeiner größeren Gedichte, das ihm noch Freude mache und das 
er nie ohne innigen Anteil leſen könne. Die meiſten anderen 
waren mit zu ſchmerzlichen Erinnerungen verknüpft. Man erinnere 
ſich, wie er ſich von Iphigenie und Taſſo fernhielt! 

Goethe hat Ende des Jahres 1794 mit der Dichtung ſich 
zu beſchäftigen begonnen. Das paßt vortrefflich zu der Zeit, wo 
er im Beſitz der erſten Nachrichten über die Schickſale und Be- 
kenntniſſe Lilis ſein konnte. Er wollte die Dichtung zunächſt zu 
einem Drama geſtalten, und dieſe urſprüngliche dramatiſche Kon⸗ 
zeption leuchtet noch durch. Aber er entſchied ſich für die epiſche 
Form, die dem Stoffe und den reiferen Jahren des Dichters 
beſſer zuſagte. Solange Wilhelm Meiſter nicht beendet war, blieb 
N ) Daß er Dorothea nach einem Modell gebildet, hat er ſpäter ſelbſt 
einmal bekannt (an Antonie Brentano 6. Juli 1815), und könnte es ein gleich— 
gültiges geweſen ſein? Wenn aber nicht, wer anders als Lili, die ſich ſeinem 
geiſtigen Auge ohnehin als flüchtige überrheiniſche Bäuerin zeigte? — Daß 
für die Wirtin ihm die Mutter als Vorbild gedient, hat er in der Freude 
ſeines Herzens noch vor dem Erſcheinen der Dichtung gemeldet. (Brief der 
Mutter vom 17. Juni 1797. Schriften der Goethegeſellſchaft 4, 133.) 
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die Ausarbeitung liegen. Erſt als er im Auguſt 1796 an ihm 
den letzten Strich getan, nimmt er das Gedicht vor, das nun mit 
wunderbarer Geſchwindigkeit aufſchießt. In den Tagen vom 11. 
bis 19. September ſchreibt er in Jena unter den Augen des er— 
ſtaunten Schiller beinahe zwei Drittel des Werkes, täglich hundert— 
fünfzig Verſe. Dann tritt eine längere Pauſe ein, doch Mitte 
März des nächſten Jahres wird die Dichtung — wiederum in 
Jena — abgeſchloſſen. Bis zum Juni unterliegt ſie noch der 
Feilung. Im Oktober erſcheint ſie im Druck. 

Indem Goethe die Handlung in den Auguſt 1795 verlegte, 
verſchaffte er ſich den Vorteil, als ihren Schauplatz eine dem Rheine 
nahe und doch noch vom Kriege unberührte Landſchaft wählen zu 
können, in der Wein, Obſt und Getreide in Fülle gedeihen, der 
Fluß, Hügel und Gebirge den ſchönſten maleriſchen Grund geben. 
Je reizender die Umgebung, um ſo anmutiger die Szenen, die in 
ihr ſpielen. Je tiefer der Frieden und je reicher der Fruchtſegen, 
um ſo ſtärker der Kontraſt mit den vom Kriege heimgeſuchten 
Gegenden und mit den armen Flüchtlingen, und um ſo lebendiger 
unſer Wunſch, daß dieſer glückliche Winkel von der Kriegsfurie ver— 
ſchont bleiben möge. Wahrſcheinlich hat dem Dichter das Neckartal 
oberhalb Heidelberg vorgeſchwebt. Straßburg, Frankfurt und Mann⸗ 
heim ſind die nächſten größeren Orte, deren Beſuch der Vater von 
Hermann wünſcht, das Tal iſt voller Krümmungen, die Landſchaft 
ſchlingt ſich in fruchtbaren Hügeln umher, und in der Ferne erblickt 
man „jenſeits“ das Gebirg. Hatte doch auch die flüchtige Lili in 
Heidelberg die erſte Ruheſtatt gefunden. 

Um dem Epos einen idylliſchen Charakter oder beſſer einen 
naturgemäßen zu wahren, mußte der Dichter uns in einfache Ver— 
hältniſſe führen, in Verhältniſſe, „wo ſich, nahe der Natur, menſch— 
lich der Menſch noch erzieht.“ Er hätte, ohne der Wahrſcheinlich— 
keit der Handlung irgendwie Abbruch zu tun, ein Dorf, wie es 
Voß in ſeiner Luiſe getan, die auf Goethe vorbildlich und an— 
regend wirkte, zum Schauplatz der Dichtung machen können. Aber 
er behielt mit glücklichem Inſtinkt die kleine Stadt der Emigranten— 


ees 
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fabel bei. Sie bot die dörfliche Einfachheit, insbeſondere die Be⸗ 
ſchäftigung mit dem Ackerbau, und zugleich die Mannigfaltigkeit 
ſtädtiſcher Gewerbe und Typen. Es konnte der Apotheker und der 
Kaufmann neben dem Pfarrer und Wirt auftreten, Muſik und 
Architektur, höhere bürgerliche Geſelligkeit, Teilnahme am Stadt⸗ 
regiment eine Rolle ſpielen. 

So ſind die äußeren Vorbedingungen für das Epos aufs 
glücklichſte gegeben. 

Es jest ſogleich ganz dramatiſch ein. Weder eine Orts- 
und Zeitſchilderung, noch eine Anrufung der Muſe, ja nicht einmal 


eine epiſche Formel zur Einführung des Sprechenden leitet die 


Dichtung ein. Sie beginnt vielmehr unmittelbar mit den Worten 
des Wirts zum goldenen Löwen, die genug enthalten, um uns die 
Situation verſtändlich und anſchaulich zu machen. Es iſt ſehr 
heiß, kein Wölkchen am Himmel, die Stadt wie ausgeſtorben, alles 
zum Dammweg, der eine Stunde von der Stadt ſich hinzieht, um 
den Zug der vor den Franzoſen flüchtenden linksrheiniſchen Lands⸗ 
leute zu ſehen. Der Wirt und ſeine Gattin ſind zu Hauſe ge— 
blieben. Aber ſie haben ihren Sohn Hermann mit einem Wagen 
voll Kleidungsſtücke und Lebensmittel hinausgeſchickt und auf dieſe 
Weiſe ihre Nächſtenpflicht mit ihrem Behaglichkeitsbedürfnis ins 
Gleichgewicht gebracht. Allmählich kehren die ausgezogenen Städter 
zurück. Unter ihnen der reiche Kaufmann. Er kommt mit ſeinen 
Töchtern im feinen Landauer und regt vermutlich alte Gedanken— 
verbindungen im Kopfe des Wirts an, dann der Apotheker und der 
Pfarrer. Die beiden ſetzen ſich als gute Freunde des Wirtspaares 
zu ihnen auf die Bank. Sogleich fängt der Apotheker an, auf die 
Neugierde und den Leichtſinn der Menſchen zu ſchelten, der ſie 
zum Dammweg getrieben, obgleich wir den Verdacht haben, daß 
kein anderes Motiv ihn ſelber hinausgelockt. Der „Pfarrherr“ 
will den Tadel nicht gelten laſſen. Er verteidigt mit tiefem Ernſte 
dieſe Triebe, die die „gute Mutter Natur“ dem Menſchen in die 
Bruſt gelegt. Sein Auftreten iſt mit beſonderem Accent eingeleitet. 
Während ſonſt der Dichter die Perſonen durch ihre Taten und 
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Worte ſich charakteriſieren läßt, widmet er hier — unbekümmert 
um alle Regeln der Kunſt — ſelber dem Pfarrer eine ergiebige 
Schilderung; er bezeichnet ſein Alter, „ein Jüngling, näher dem 
Manne“, nennt ihn edel und verſtändig, einen Kenner des Lebens 
und der Menſchen, der heiligen und beſten weltlichen Schriften. 
Dieſe nachdrückliche Hervorhebung des Mannes iſt wohl haupt— 
ſächlich dem Wunſche entſprungen, für die Fülle von Lebensweis- 
heit, die ihm in den Mund gelegt wird, von vornherein größere 
Aufmerkſamkeit zu erzielen. So gleich für ſeine erſten Betrachtungen, 
die eine Ablehnung der Lehre von der fiindhaften Natur des 
Menſchen enthalten, einer Lehre, die erſt kürzlich wieder (1793) 
zum großen Verdruß Goethes durch Kants Doktrin vom radikalen 
Böſen eine anſehnliche Unterſtützung erfahren hatte. Das Ohr der 
Wirtin zu feſſeln, iſt dem würdigen Pfarrer freilich nicht gelungen. 
Ihr iſt es gewiß auch nie eingefallen, die Natur als böſe anzuſehen, 
dazu fühlt ſie ſich ſelbſt zu ſehr als Natur. Ohne deshalb ein 
Wort weiter daran zu knüpfen, bittet ſie kurz und ungeduldig, ihr 
doch zu ſagen, was die Herren geſehen. Ihre Wißbegierde ſtillt 
der Apotheker; er wird vorgeſchoben, um die Kleinmalerei auszu— 
führen, die des Pfarrers, der nur das Allgemeine im Auge haben 
ſoll, nicht ganz würdig wäre. Auch mag der geſprächige Mann 
ſchon darauf gelauert haben, die Fülle ſeiner kläglichen Geſichte 
auszuſchütten. Der Wirt hat von dem erſten Erguß völlig genug, 
und er ſucht die Fortſetzung abzuſchneiden, oder doch mindeſtens 
für ſie einen ſtärkenden Rückhalt zu gewinnen, indem er die Haus— 
freunde einlädt, mit ihm in das kühlere Sälchen zu treten und ſich 
bei einem Glaſe Dreiundachtziger die Grillen zu vertreiben. 


Heiter klangen ſogleich die Gläſer des Wirtes und Pfarrers; 
Doch unbeweglich hielt der dritte denkend das ſeine. 


Wir ſind überraſcht von dieſem letzten Zuge. Wir würden 
geneigt ſein, Apotheker und Pfarrer ihre Rolle tauſchen zu laſſen, 
aber wir würden uns nur als Stümper gegen den Meiſter er— 
weiſen. Der Apotheker ijt Egoiſt und Realiſt; er hängt am Ver— 
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gänglichen. Im Spiegel des Schickſals der Auswanderer hat er 
ſein eigenes bedroht geſehen. Die Natur des Wirts weicht in der 
Liebe zum Beſitz nicht ſehr von der des Apothekers ab, aber er 
iſt ein Lebenskünſtler, der über die Sorgen des Augenblicks ſich 
hinwegzuhelfen weiß. Der Pfarrer dagegen iſt durch Glauben und 
Weltweisheit hinreichend davor geſchützt, die Heiterkeit des Gemüts 
zu verlieren. Der Wirt errät als Geiſtesverwandter des Apothekers 
ſofort deſſen trübe Gedanken und ſucht ſie zunächſt durch den Hin— 
weis auf Gottes Hilfe, die ſich ſo ſchön beim Brande der Stadt 
bewährt habe, zu verſcheuchen. Bald aber geht er zu greifbareren 
Argumenten über; er preiſt den Rhein, der ein allverhindernder 
Graben ſei, und endlich — es deute ja alles auf Frieden. Mit 
beweglichen Worten malt er ſchon das Friedensfeſt aus, für das 
er noch den beſonderen Wunſch hegt, daß die Friedensglocken auch 
zu ſeines Sohnes Hochzeit läuten mögen. In dieſem Augenblick 
fährt Hermann donnernd in den Torweg ein. Er iſt von ſeiner 
Samariterfahrt zurückgekehrt. 

Zweiter Geſang. Der Pfarrer bemerkt an ihm eine große 
Veränderung. Er ſieht ſo lebhaft und fröhlich drein wie nie zuvor. 
Hermann bleibt gegenüber den ausforſchenden Blicken und An— 
ſpielungen des Pfarrers in voller Ruhe. Wir empfinden ſofort, 
wir haben es mit einem Charakter zu tun. Mit unbefangener 
Wärme erzählt er von ſeinen Erlebniſſen, wie er den Auswanderern 
nachgeſehen, wie ihn ein Mädchen, das einen von Ochſen ge— 
zogenen Wagen klüglich geleitet, um Leinwand für eine Frau und 
deren neugeborenes Kind, die auf dem Wagen lagen, angeſprochen 
und wie er ſich entſchloſſen habe, ihr nicht bloß die Leinwand, 
ſondern alles, was er mitgebracht, zum eigenen Gebrauch und zur 
Verteilung an die anderen zu überlaſſen. „Denn du verteilſt ſie 
mit Sinn, ich müßte dem Zufall gehorchen.“ Nichts verrät in 
ſeiner Erzählung eine aufkeimende Neigung. Die Überlaſſung aller 
Gaben an Dorothea iſt als zweckmäßig genügend begründet. Unſer 
Intereſſe für Dorothea iſt trotzdem ſchon erweckt. Wir haben ge— 
hört, wie ſie mitleidig beſorgt und umſichtig iſt, und wie ſie „ge— 
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laſſen“, alſo bei aller Bedrängnis mit Würde, dem Wagen Her- 
manns ſich genaht hat. — Gegenüber dieſen Schilderungen ſchätzt 
der Apotheker ſich glücklich, ein Junggeſelle zu ſein. „Der einzelne 
Mann entfliehet am leichtſten.“ Dieſe Auslaſſungen des Apothekers 
benutzt der Dichter mit ungezwungenſter Natürlichkeit, um aus 
Hermann die verborgen gebliebenen Herzenserlebniſſe der heutigen 
Fahrt hervorzulocken. Mit Nachdruck proteſtiert er gegen die 
Anſchauungen des Apothekers. Im Glück und Unglück dürfe man 
ſich nicht allein bedenken. Gerade in ſolchen Zeiten bedürfe manch 
gutes Mädchen des ſchützenden Mannes, und er entſchlöſſe ſich 
heute lieber als je zur Heirat. Das billigt die raſch einfallende 
Mutter von Herzen; auch ſie und der Vater hätten ſich nach dem 
großen Brande über den Trümmern ihrer elterlichen Häuſer die 
Hand zur Ehe gereicht. Auch der Vater hat den Sohn, der bisher 
den Mädchen ausgewichen, mit großem Vergnügen von Heiraten 
ſprechen gehört, — aber daß die Mutter, um die Abſichten des 
Sohnes zu unterſtützen, ihr eigenes Beiſpiel angeführt, ſtimmt nicht 
ganz mit ſeiner Heiratspolitik zuſammen. Er ſucht deshalb die 
Nutzanwendung einzuſchränken; es ſei ſchwierig, immer von vorn 
anzufangen, zumal täglich alles teurer werde. Auch werde die 
Arme zuletzt vom Manne verachtet. „Er hält ſie als Magd, die 
als Magd mit dem Bündel hereinkam.“ Und um Hermann nicht 
im Zweifel zu laſſen, wohin ſeine Wünſche gerichtet ſeien, platzt 
er mit dem Vorſchlag heraus, Hermann möge eine Tochter des 
reichen Kaufmanns, den wir im Landauer über den Markt haben 
fahren ſehen, zur Frau nehmen. 

„Da verſetzte der Sohn beſcheiden dem drängenden 
Vater.“ — So aufgeregt er über den unedlen, harten Einſpruch 
des Vaters ſein mußte, die kindliche Pietät hält ihn in geziemenden 
Schranken. Hermann bekennt, daß er allerdings einmal an eine 
der Töchter gedacht, aber er wäre ſo oft getadelt und verſpottet 
worden, weil er nicht ſo elegant wie die „Handelsbübchen“ erſchienen, 
und gar zuletzt, weil er nichts von der Zauberflöte gewußt, daß 
er geſchworen habe, die Schwelle des Hauſes nicht mehr zu betreten. 
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Die Erklärung des Sohnes ruft einen Zornausbruch des Vaters 
hervor; er habe es ſchon immer mit Verdruß geſehen, daß Hermann 
nicht höher hinauf wolle, daß er wie ein Knecht nur im Stalle 
und auf dem Acker ſich wohl fühle, aber er ſolle ſich nicht etwa 
einfallen laſſen, ihm ein bäuriſches Mädchen als Schwiegertochter 
ins Haus zu bringen. Er wolle ein feines Schwiegertöchterchen, 
die das Klavier ſpiele und die beſten Leute des Sonntags ver- 
ſammle, wie es geſchehe im Hauſe des Nachbars. Wieder ver- 
harrt der Sohn, den die Worte des Vaters aufs tiefſte ver— 
wundet und gereizt haben, in ehrerbietiger Haltung. Er ſchweigt, 
da er, erregt wie er iſt, nicht Geziemendes antworten könnte, und 
verläßt „leiſe auf die Klinke drückend“ die Stube, nicht in ver- 
ſtocktem Ingrimm, ſondern in ſtiller Trauer. Seine Pietät iſt 
keine äußerliche. 

Der Konflikt iſt in aller Schärfe gegeben, noch ehe Hermanns 
Liebe zu dem „überrheiniſchen Mädchen“ hervorgetreten iſt. 

Dritter Geſang. Die Entfernung des Sohnes hat den 
Wirt etwas beruhigt, und er gleitet auf allgemeinere Betrachtungen 
über, um ſeinen Unwillen über Hermann zu begründen. Man 
müſſe vorwärtsſchreiten, der Sohn den Vater überholen; aber er 
fürchte, der Sohn werde hinter dem Vater zurückbleiben; er habe 
kein Streben. Jetzt kann die Mutter ſich länger nicht halten. „Ich 
laſſe mir meinen Hermann nicht ſchelten“, lautet ihr wuchtiges 
Wort. Er werde einſt ein Muſter-Bürger und Bauer ſein, aber 
der Vater hemme ihm mit täglichem Tadel allen Mut in der 
Bruſt, er wolle ihn nach ſeinem Sinne formen, aber jeder könne 
nur nach den Gaben, die ihm Gott gegeben, erzogen werden. Dieſe 
und ähnliche Strafblitze gegen den Gatten ſchleudernd, verläßt ſie 
das Zimmer, um dem Sohne nachzueilen und ihn zu beruhigen. 
Mit guter Miene nimmt der Wirt, der die Wahrheit ihrer Worte 
wohl fühlt, den Rückzug, indem er über die Weiber brummt, die 
wie die Kinder wären. Man ſolle immer loben und ſtreicheln. 
Der Apotheker ſtellt ſich vom Geſichtspunkte des Geldes ganz auf 
die Seite des Wirts. 


5 
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Vierter Geſang. Indem der Dichter die Mutter den Sohn 
an allen ſeinen Lieblingsplätzen — auf der Bank vor dem Hauſe, 
im Stalle, im Garten, im Weinberge, auf den Feldern — ſuchen 
läßt, hat er Gelegenheit, das ganze Beſitztum des Wirtes in ſeiner 
Größe, Mannigfaltigkeit und Lage vor uns auszubreiten. Je 
reicher uns dieſes Beſitztum — beſonders in der Fruchtfülle des 
Hochſommers — erſcheint, um ſo bemerkenswerter wird der Ent— 
ſchluß Hermanns, von dem wir bald hören ſollen. Die Mutter 
findet Hermann erſt auf der oberſten Stelle des breitrückigen 
Hügels, der hinter dem Garten ſich erhebt, unter dem Birnbaum. 
Der Platz iſt mit feinem Gefühl vom Dichter gewählt. Wer fo 
ſchmerzlich bewegt iſt und ſo tief empfindet wie Hermann, der hat 
den Drang, von ſtiller Höhe, von wo der Blick ins Weite geht, ſich 
ins Unendliche zu verlieren und ſich als Individuum zu vergeſſen. 
Für Hermann verſtärkt ſich die geheime Anziehungskraft des Platzes 
dadurch, daß ſeine Gedanken an ſich in die Ferne, in die Fremde 
ſchweifen, und daß er dort oben nach der Gegend blicken kann, 
die das geliebte Mädchen durchzieht. In dem Augenblick, wo die 
Mutter von hinten kommend ihn berührt, wiſcht er ſich eine Träne 
aus dem Auge. Er will ſeine Betrübnis der Mutter verbergen, 
aber zu ſpät. Sie hat die Träne wohl bemerkt. Nach der Ur— 
ſache gefragt, berührt er mit keinem einzigen Worte die ſchweren 
Kränkungen und Drohungen, die er vom Vater erfahren, ſondern er 
ſchiebt die Tränen auf das Mitgefühl, das ihn mit den vertriebenen 
Landsleuten verbinde, deren Elend er heute geſehen. Ihr Anblick 
habe ihm den Entſchluß eingegeben, in das Heer einzutreten, um 
das Vaterland vor dem ſchrecklichen Feinde zu ſchützen, den Fluten 
und Berge auf die Dauer nicht zurückhalten würden. 

Wahrlich, wäre die Kraft der deutſchen Jugend beiſammen, 

An der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben den Fremden, 

O, ſie ſollten uns nicht den herrlichen Boden betreten 

Und vor unſeren Augen die Früchte des Landes verzehren ... 

... von hier aus 
Geh ich gerad in die Stadt, und übergebe den Kriegern 
Dieſen Arm und dies Herz, dem Vaterlande zu dienen. 
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Erſt an dieſer Stelle berührt er den verletzendſten Vorwurf, 
den der Vater ihm gemacht, indem er kurz hinzufügt, der Vater 
möge alsdann ſagen, ob nicht der Ehre Gefühl ihm auch den Buſen 
belebe und er nicht höher hinaus wolle. Die Mutter glaubt nicht 
recht den Worten des Sohnes. Sie hat nie ſolche Gedanken an 
ihm wahrgenommen und drängt deshalb in ihn, ihr ſeine wahre 
Meinung nicht zu verbergen. Der Sohn aber erwidert, die Mutter 
irre, es fet ſein voller Ernſt; obwohl an ſeinem Entſchluß die Ver- 
zweiflung ſo viel Anteil habe wie die Vaterlandsliebe. Auf die 
inſtändige Bitte, ihr ganz ſein Herz zu öffnen, ſpricht er nicht ſo— 
gleich, ſondern umarmt von Schmerz überwältigt die Mutter. 
Auch hier erkennen wir Goethe, das Urbild Hermanns, wieder: 
dieſe ſeltene Miſchung von Männlichkeit und Weichheit. In milden, 
innigen Worten ſchildert Hermann, wie er in ehrfurchtsvoller Liebe 
von je an den Eltern gehangen, wie er aber vom Vater immer 
nur Tadel und Kränkung erfahren. Nun altere der Vater; er 
ſehe ſich als Erben des reichen Beſitztums und habe doch keine 
Freude daran — denn, fügt er begründend hinzu, indem er un— 
bewußt vom Verdruß über die Behandlung des Vaters auf den 
Kernpunkt ſeiner Trauer überſpringt, 

. Seh ich dann dort das Hinterhaus, wo an dem Giebel 

Sich das Fenſter uns zeigt von meinem Stübchen im Dache; 

Denk ich die Zeiten zurück, wie manche Nacht ich den Mond ſchon 

Dort erwartet und ſchon jo manchen Morgen die Sonne, 

Wenn der geſunde Schlaf mir nur wenige Stunden genügte: 

Ach! Da kommt mir ſo einſam vor, wie die Kammer, der Hof und 

Garten, das herrliche Feld, das über die Hügel ſich hinſtreckt; 

Alles liegt ſo öde vor mir: ich entbehre der Gattin. 

Mahnt uns hier das Dachſtübchen, von dem aus Hermann 
ſehnſuchtsvoll nach Mond und Sonne ausblickt, an die Perſon des 
Dichters, ſo noch mehr das Alter, das hier für Hermann voraus— 
geſetzt wird. Dieſer kann nach den ſonſtigen Angaben erſt neun— 
zehn Jahre ſein, hier müſſen wir ihn für mindeſtens fünfundzwanzig 
bis ſechsundzwanzig halten; es iſt das Alter, das der Dichter im 
Jahre 1775 als Bräutigam Lilis hatte. 
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Die Mutter errät ſofort, daß dieſe Sehnſucht nach der Gattin 
bereits ein ſehr beſtimmtes Ziel hat: das „vertriebene Mädchen“. 
Hermann leugnet nicht, iſt aber angeſichts der Erklärungen des 
Vaters gänzlich hoffnungslos und bittet die Mutter, ihn ziehen 
zu laſſen, wohin die Verzweiflung ihn treibe. Doch ſie will davon 
nichts hören; er ſolle mit ihr hinunter und dem Vater ein gutes 
Wort geben, das könne dieſer verlangen, „denn er iſt Vater“. Gegen 
Abend, wenn das Räuſchchen vorbei, ſei er milder, und der Geiſt— 
liche werde ſchon helfen. 

Alſo ſprach ſie behende und zog, vom Steine ſich hebend, 
Auch vom Sitze den Sohn, den willig folgenden. . . . 

Mit dieſer bezeichnenden Gebärde ſchließt das wundervolle 
Zwiegeſpräch, das Goethe unter Tränen noch aus der Handſchrift 
in Schillers Hauſe vorlas. 

Fünfter und ſechſter Geſang. Wie die Mutter voraus— 
geſetzt, ſitzen Pfarrer und Apotheker noch in eifriger Unterhaltung 
bei ihrem Gatten. Der Pfarrer tritt jetzt mehr in den Vorder— 
grund. Ihm, dem von vornherein die Veränderung in Hermanns 
Weſen aufgefallen, iſt längſt klar, was dieſem die Seele bewegt, 
und klug ſpitzt er ſeine Reden auf die Unterſtützung Hermanns zu. 
Wohl ſei es gut, wenn der Menſch nach dem Neuen ſtrebe, aber 
auch die Neigung, im Alten zu verharren, ſei eine löbliche Tugend. 
Namentlich gezieme dieſer ruhige, geduldige Sinn dem Landwirt. 
Denn die Bäume und Tiere wüchſen nicht von heute auf morgen, 
und der Boden verändere ſich nicht mit jedem Jahre. In dem 
unruhigen, neidiſchen Sinn der Städter, beſonders der Weiber, liege 
auch viel Gefährliches. 

Segnet immer darum des Sohnes ruhig Bemühen 
Und die Gattin, die einſt er, die gleichgeſinnte, ſich wählet. 


Der Pfarrer hat eben geendigt, da tritt die Mutter mit dem 
Sohn an der Hand ein und erinnert den Vater, wie ſie oft von 
der Heirat Hermanns geſprochen und gewünſcht, er möge ſelber 
wählen und heiter und lebhaft für ein Mädchen empfinden. Nun 


204 7. Hermann und Dorothea. 


hat er mit dieſer Empfindung gewählt: die Fremde, die ihm be⸗ 
gegnet. Kurz und energiſch, faſt befehlend, fügt ſie hinzu: 
„Gib ſie ihm oder er bleibt, ſo ſchwur er, im ledigen Stande.“ 


Hermann hat einen ſolchen Schwur nicht abgelegt. Aber die 
Mutter hält ſich echt weiblich für berechtigt, dieſen Schluß aus 
ſeinen Worten zu ziehen und ihn jetzt auszuſprechen. Das mußte 
viel wirkſamer ſein als die Abſicht Hermanns, in den Krieg zu 
ziehen. Sie hätte den Wirt nur aufgebracht, und er hätte doch 
nicht daran geglaubt. Das andere iſt ihm glaubhaft und bedroht 
ihn mit dem Erlöſchen ſeines Geſchlechts. Vorläufig ſchweigt er 
unſchlüſſig grollend und beharrt in dieſem Schweigen auch nach⸗ 
dem Hermann die warmen, überzeugten Worte an die Rede ge- 
ſchloſſen hat: 

.. Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat 

Rein und ſicher gewählt; Euch iſt ſie die würdigſte Tochter. 


Da greift, wie gehofft, die Hilfe des Pfarrers ein. Er erhebt 
ſich, wie der Dichter zu bemerken nicht unterläßt, zu ſeiner Rede 
vom Platze. Mit weiſen Ausführungen ſpricht er dem Wirt zu 
Gemüte. Immer entſcheide nur der Augenblick — auch nach langer 
Überlegung. Er ſolle nicht zurückſchrecken, da ſich auf einmal das 
lange Gewünſchte zeige. 

.. Es hat die Erſcheinung fürwahr nicht 

Jetzt die Geſtalt des Wunſches, ſo wie Ihr ihn etwa geheget. 

Denn die Wünſche verhüllen uns ſelbſt das Gewünſchte; die Gaben 

Kommen von oben herab in ihren eignen Geſtalten. 

Mit dieſen Betrachtungen verknüpft er die ſchönſte Lobrede 
auf Hermann. Er ſei rein, ein geliebter, guter, verſtändiger Sohn, 
er habe immer nur begehrt, was ihm gemäß ſei, und ſo werde 
auch das Mädchen, das er begehre, die rechte ſein. Die Liebe 
habe ihn zum Manne vollendet. „Sein Schickſal iſt entſchieden.“ 
Auch nach dieſer Rede ſchweigt noch der Wirt. Die Entſcheidung 
iſt für ihn zu ſchwer. Das benutzt der Apotheker, der ſchon 
lange unruhig iſt, es werde in dem Überſchwang edler Gefühle 
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eine Torheit begangen und wohl gar ein wichtiger Akt in dem 
befreundeten Hauſe ohne ſeine Mitwirkung vollzogen werden, um 
Eile mit Weile anzuraten und ſich zu erbieten, zu den Auswanderern 
hinauszufahren und über das Mädchen Erkundigungen einzuziehen. 
Hermann iſt eifrig dafür, will aber nicht alles der Schlauheit des 
Apothekers überlaſſen und bittet, den Pfarrer zum Gefährten zu 
nehmen. Dem noch immer ſchweigſamen Vater preiſt er aber in 
beredtem Erguß das Mädchen und beruft ſich auch ſeinerſeits auf 
des Vaters eigene und geſegnete Tat nach dem Brande der Stadt. 
Jetzt endlich findet der Vater Worte. Er macht es nicht lang, 
poltert etwas gegen Sohn und Frau, ſieht Tränen und Trotz 
voraus, die ihm das Leben ſtören, und betritt gern die goldene 
Rückzugsbrücke, die man ihm mit der Entſendung von Pfarrer 
und Apotheker gebaut. 

Um das Epos nicht zu dramatiſch zu geſtalten und den Leſer 
nach den mannigfaltigen Erregungen wieder in Ruhe zu verſetzen, 
verlangſamt der Dichter jetzt die Entwicklung. Er ſchiebt eine Reihe 
von Genre- und Landſchaftsbildern nebſt einigen allgemeineren 
Unterhaltungen ein. 

Hermann fährt die beiden Hausfreunde ſelber nach dem 
Dorfe hin, wo die Auswanderer Raſt gemacht haben. Er bleibt 
mit dem Wagen im Schatten der Linden vor dem Dorfe am 
Brunnen zurück, nachdem er den Kundſchaftern eine genaue Be— 
ſchreibung Dorotheens gegeben hat. Bevor dieſe das Mädchen auf— 
finden, treffen ſie mit dem Richter der flüchtigen Gemeinde zu— 
ſammen, mit dem ſich der Pfarrer in nähere Unterhaltung einläßt. 
Dem Apotheker wird die Sache langweilig, und er ſchleicht ſich 
fort, um allein das Mädchen aufzuſuchen. Für den Pfarrer iſt 
aber die Fortſetzung des Geſpräches nicht unergiebig. Denn un— 
willkürlich hat es ſich auf Dorothea gelenkt, von der der Richter 
eine ſchöne Heldentat erzählt, durch die ſie ſich und andere Mädchen 
vor den Gewalttaten zügelloſer Soldaten geſchützt habe. Inzwiſchen 
hat der Apotheker wirklich Dorothea gefunden. Er meldet dies 
dem Pfarrer, und der Richter beſtätigt, als ſie ihm das geſuchte 
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Mädchen zeigen, daß es dasſelbe fei, von dem er ſoeben erzählt, 
und das auch ſonſt alles Lob verdiene. Dabei gedenkt er auch der 
edlen Faſſung, mit der ſie den Verluſt ihres Bräutigams, der in 
Paris den Tod auf dem Schafott gefunden habe, trage. Die beiden 
Züge verraten den Einfluß der Schickſale Lilis. Auf den Pfarrer 
hat Dorothea den günſtigſten Eindruck gemacht, und es hätte gar 
nicht der Lobſprüche des Richters bedurft, um ihn von der Treff 
lichkeit des Mädchens zu überzeugen. Denn ein ſo vollkommener 
Körper müſſe eine ähnliche Seele verwahren. Er eilt zu Hermann, 
um ihn nicht länger auf die fröhliche Botſchaft warten zu laſſen. 
Aber zu ſeinem Erſtaunen nimmt ſie Hermann ohne Zeichen der 
Freude auf. Ihm iſt plötzlich das drückende Bedenken gekommen, 
ob nicht Dorothea bereits verlobt jet. Obwohl Pfarrer und Apo- 
theker es leicht hätten, durch das, was ſie vom Richter über den 
Tod des erſten Bräutigams erfahren, Hermann zu beruhigen, tun 
ſie es zu unſerer Überraſchung nicht. Der Pfarrer ſchweigt ganz, 
und der Apotheker zuckt die Achſeln und meint, Hermann möge 
ſelber ſein Glück bei dem Mädchen verſuchen. 

Die beiden Männer verhalten ſich alſo ſo, als ob ſie von 
der früheren Verlobung Dorotheens noch nichts wüßten. Wir 
werden dem gleichen Verhalten noch einmal begegnen. Hermann iſt 
es ganz recht, ſelber um Dorothea zu werben, aus ihrem Munde 
ſein Schickſal zu vernehmen. Er ſchickt die beiden väterlichen Freunde 
mit dem Wagen heim, er wolle zu Fuß zurückkehren. Damit hat 
Goethe das Alleinſein der beiden Liebenden vorbereitet und einer 
Reihe der köſtlichſten Szenen den Weg geebnet. 

Höchſt ſtimmungsvoll werden ſie mit dem ſiebenten Ge— 
ſange eingeleitet. Ein ſo gemütstiefer, von ſo vielen Gedanken 
bewegter Menſch wie Hermann ſtürzt ſich nicht ſofort in eine ent— 
ſcheidungsvolle Handlung. Er ſteht, wie der Wagen wegrollt, lange 
fill da und ſieht ſtarr dem Staube nach, den das Gefährt auf— 
wirbelt. Der Staub verweht. Nun blickt er aufwärts den Fußweg, 
der durchs Getreide zum Birnbaum führt, und den er — vielleicht — 
heute abend zuſammen mit dem geliebten Mädchen gehen werde. 
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Wie im Traume ſcheint ihm die Geſtalt des Mädchens den Pfad 
entlang zu ſchweben. Er fährt aus dem träumenden Schauen auf, 
wendet ſich um und ſieht wirklich Dorothea vor ſich. Sie kommt 
mit Krügen, um aus dem Brunnen Waſſer zu ſchöpfen. Cin gleich- 
gültiges Geſpräch wird angeſponnen. Er fragt, warum ſie ſo weit 
vors Dorf nach Waſſer gehe. Sie erklärt es ihm näher. Er ſteigt 
mit ihr ſodann die Stufen hinab und hilft ihr ſchöpfen — 

Und ſie ſahen geſpiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels 

Schwanken, und nickten ſich zu, und grüßten ſich freundlich im Spiegel. 


Verlegenes Schweigen. „Laß mich trinken“ iſt alles, was 
Hermann herausbringt. Wieder eine Pauſe. Dorothea hätte jetzt 
heimkehren können. Aber ſie iſt wie an den Platz gefeſſelt. Sie 
ſetzt ſich willig mit Hermann auf den ſteinernen Rand des Brunnens 
und fragt, wieſo ſie ihn hier treffe, ohne Wagen und Pferde. 
Schwierige Frage. Er antwortet nicht ſogleich. Er iſt trotz des 
freundlichen Grüßens im Spiegel des Waſſers zaghaft. Er blickt 
ihr noch einmal ins Auge und — „fühlte ſich ſtill und getroſt“. 
Aber neues Bedenken. Ihr Auge blickt keine Liebe, und ſo wagt 
er von Liebe nicht zu ſprechen. Er erzählt von den Eltern, von 
der großen Wirtſchaft, und daß die Mutter nach einem Mädchen 
ſich ſehne, das ihr wie eine Tochter zur Hand gehe. Er habe ſie 
zu Hauſe gerühmt, und nun käme er, ihr zu ſagen, was die Eltern 
wünſchen. An dieſem Punkte will es nicht weiter mit der Sprache. 
Schon das Vorhergehende hatte er nur ſtotternd hervorgebracht. 
„Scheut euch nicht“, hilft Dorothea dem Verlegenen ein, „das 
Weitere zu ſprechen“ — 

Ihr beleidigt mich nicht, ich hab' es dankbar empfunden. 

Sagt es nur grad heraus; mich kann das Wort nicht erſchrecken: 

Dingen möchtet Ihr mich als Magd für Vater und Mutter. 


Sie ſei bereit. Denn ein einzelnes Mädchen tue nicht gut in 
der Welt umherzuwandern. Mit Freuden hört Hermann, daß ſie 
mit ihm gehen wolle; er duldet ihr Mißverſtändnis, indem er den 
Entſchluß faßt, erſt zu Hauſe um ſie zu werben. Mit den Eltern 
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und der großen Wirtſchaft als Rückhalt hat er mehr Mut, und 
auch mehr Hoffnung, ſelbſt über den fatalen Ring, den er inzwiſchen 
an ihrem Finger geſehen, hinwegzukommen. — Die beiden ſtehen 
auf und ſehen wie zufällig noch einmal in das klare Waſſer und 
ſchauen noch einmal ihre Geſichter feucht verklärt — „und ſüßes 
Verlangen ergriff fie’. Damit endet die Brunnenſzene, deren Lob— 
preis nur ihren Zauber zerſtören könnte. 

Hermann und Dorothea gehen nach dem Dorfe zurück. Es 
folgt der ergreifende Abſchied des Mädchens von der Familie der 
Wöchnerin, von den Freunden und Bekannten. Alles läßt die 
Wertſchätzung, Liebe und Verehrung, die ſie genießt, ins hellſte 
Licht treten. Als ſie endlich gehen will und muß, fallen 


.. die Kinder mit Schrein und entſetzlichem Weinen 
Ihr in die Kleider und wollten die zweite Mutter nicht laſſen. 


Mit täuſchenden Verſprechungen werden die Kleinen beſchwich⸗ 
tigt, und mit Mühe entreißt ſie Hermann den letzten Umarmungen 
und den „ferne winkenden Tüchern“. Auch beim Vorleſen dieſer 
Szene konnte ſich Goethe der Tränen nicht enthalten. 


Achter Geſang. Es folgt der Rückweg. Die Sonne ſinkt 
im Weſten unter düſtern Gewitterwolken, der Vollmond ſteigt im 
Oſten glänzend herauf. Es lag verführeriſch nahe, in dieſer roman— 
tiſchen Abendſzenerie, die die beiden jo ganz allein zwiſchen wogenden 
Ahren und im lichtdurchfloſſenen Schatten des Birnbaumes und 
des Laubganges im Weinberge fand, ein Liebesflüſtern, Liebes⸗ 
ſchwelgen herbeizuführen. 

Goethe verſchmäht dieſen billigen Effekt zu Gunſten der 
höheren Wahrheit, die noch Zurückhaltung der beiden forderte, und 
zu Gunſten des Schlußgeſanges, dem damit eine wirkſame Ver— 
wicklung geraubt worden wäre. Trotzdem fühlen wir durch die 
faſt gleichgültigen Geſpräche, die Hermann und Dorothea führen, 
durch das jeweilige Schweigen, durch ihr ganzes Sichgeben und 
Nehmen die tiefe, heiße Liebe durch, die ſie auf dem Wege durch— 
wogt. Ohne daß ein Wort von Liebe geſprochen wird, weht uns 
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der ganze Geſang wie ein glühendes Liebeslied an. Und am 
Schluſſe fühlen wir mit aller Deutlichkeit, daß die beiden ihrer 
Liebe gewiß find. Ihre Herzen haben mehr als durch die 
wenigen zarten Andeutungen in der Harmonie ſich gefunden, in 
die ſie ihr Zuſammenſein verſetzt, dank dem unſichtbaren und 
unnennbaren Fluidum, das zwiſchen zwei zueinander geſtimmten 
Menſchen hinüber und herüber fließt. Herrlich iſt wieder, wie 
Hermanns Pietät ſich bei den Fragen nach der Art der Eltern 
äußert, wie zart er ſeine ſo milde Offenheit mit dem Vertrauen, 
das Dorothea ihm einflöße, begründet; herrlich der Wink des 
Dichters, Hermann habe ſich gefreut, im Schatten des Birnbaums 
zu ſtehn, als Dorothea die verfängliche Frage an ihn richtet, wie 
ſie ſich zu ihm verhalten ſolle; bei der Antwort ergreift er ihre 
Hand, fühlt den Ring und bringt nichts heraus als: „Laß dein 
Herz dir es ſagen und folg' ihm frei nur in allem.“ Herrlich 
dann die Schilderung des Hinabwegs durch den Weinberg, wie 
die Wetterwolken auch den Mond verfinſtern und im Dunkeln 
Dorothea auf den loſe liegenden Steinſtufen den Fuß ſich vertritt, 
an Hermanns Bruſt ſinkt und dieſer in ſeiner Reinheit und Keuſch— 
heit „ſtarr wie ein Marmorbild nicht feſter ſie an ſich drückt“. 
Man erinnert ſich an Werther, der erſchrickt, als er Lotte auch 
nur im Traume umarmt. 

Zugleich wird uns mit dem nahenden Gewitter und dem 
Vertreten des Fußes in ſchönſter Symbolik zur Empfindung ge— 
bracht, daß einer glücklichen Löſung noch immer Schwierigkeiten 
drohen. 

So vollendet der Geſang iſt, wir vermiſſen eins: daß 
Dorothea mit keinem Worte und mit keinem Zuge ſich als Bäuerin 
gibt. Anlaß dazu war reichlich vorhanden. Hermann zeigt ihr 
die Felder, den Weinberg und ſpricht von der bevorſtehenden Ernte. 
Sie durchſchreiten auch Obſt- und Gemüſegarten. Es mußte ihr 
naheliegen, dafür Intereſſe zu zeigen, zu bekunden, was ſie von der 
Landwirtſchaft verſtehe; und wenn nicht mit Worten, obwohl auch 
ſie ſich bemüht, über die ſüße Verlegenheit der Situation durch 
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gleichgültige Geſpräche hinwegzukommen, jo doch mit irgend einem 
Handgriff, wie er rein inſtinktiv aus dem langjährig geübten Be- 
rufe folgt und wie man ihn doppelt gern tut, wenn man eine 
innere Erregung verdecken will. Wie anders verhält ſich die Wirtin! 
Obwohl ſie voller Unruhe den Sohn ſucht, ſtellt ſie doch beim 
Gang durch den Garten in aller Schnelligkeit die Stützen der 
Obſtbäume zurecht und entfernt vom Kohl einige Raupen. Aber 
auch ſonſt wird Dorothea nirgends als Bäuerin geſchildert. Denn 
daß ſie den Ochſenwagen lenkt, iſt zu wenig bezeichnend, als daß 
es in Betracht käme. Die anderen niederen Arbeiten, die fie 
verrichtet, ſind durch die Not aufgezwungen und haben an ſich 
nichts mit dem bäuerlichen Beruf zu tun. Beſonders leicht wäre 
dem Dichter ein Hinweis geweſen, als Dorothea ſich zum Dienſt 
als Magd bereit erklärt. So gut ſie im achten Geſang bei der 
Frage nach dem höflichen Benehmen des breiteren darlegt, wie ſie 
von Jugend auf „die äußere Zierde“ gelernt habe, ſo hätte ſie dort 
hervorheben können, wie ihr die einzelnen landwirtſchaftlichen Ver⸗ 
richtungen wohl vertraut ſind. Und die Einflechtung dieſes Zuges 
lag um ſo näher, als die Fabelquelle ihn bot. In ihr heißt es ganz 
nach dem Leben: „Darauf erzählete ſie ihm alle ihre Bauerarbeit, 
die ſie verſtünde. Sie könne das Vieh füttern, die Kühe melken, 
das Feld beſtellen, Heu machen und dergleichen mehr verrichten.“ 
Wenn Goethe das ungenutzt gelaſſen und ebenſowenig aus dem 
eigenen Reichtum ſeiner Beobachtungen irgend etwas zur Kennzeich— 
nung von Dorotheens Stande geſpendet hat, ſo werden wir dafür 
keinen wahrſcheinlicheren Grund finden, als daß ſein Modell ihn 
ſo ganz erfüllte, daß er darüber die notwendigen Forderungen der 
dichteriſchen Maske aus dem Auge verlor. Solche Wahrnehmungen 
ſind uns nicht mehr neu. 

Wir wenden uns zum letzten Geſang. Mit derſelben Kunſt, 
mit der Goethe im letzten Akt der Iphigenie, wo alles bereits einer 
leichten und raſchen Löſung zuzuſtreben ſcheint, neue Knoten ſchürzt 
und neue Spannung erweckt, tut er es auch hier. Während er 
die Liebenden ſich verweilen läßt, damit Dorothea ihren Fuß ver— 
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binde, führt er uns raſch in die Wirtsſtube, wo die Freunde in— 
zwiſchen dem Vater Bericht erſtattet haben. Die Mutter läuft un⸗ 
ruhig ein und aus, ſie ſieht nach dem Gewitter, ſchaut nach dem 
Sohne und macht durch ihre Ungeduld und ihre Befürchtungen 
den Gatten in gleichem Maße verdrießlich. Da geht die Tür auf, 
und das ſtattliche Paar tritt ein. „Beinahe ſchien die Türe zu 
klein, die hohen Geſtalten einzulaſſen.“ Hermann ſtellt das Mäd— 
chen den Eltern vor und raunt dann raſch dem Pfarrer zu, er 
ſolle ihm aus der Verlegenheit helfen; das Mädchen glaube, ſie ſei 
als Magd gemietet. Aber bevor noch der Pfarrer ſeine Geſchick— 
lichkeit hat erproben können, hat der Vater bereits eine Kriſis 
herbeigeführt, indem er den Geſchmack des Sohnes lobt und takt— 
los mit einem ſonſt nicht geäußerten Vaterſtolze hinzufügt, es ſei 
ihr wohl auch nicht ſchwer geworden, dem Sohne zu folgen. 
Dorothea fühlt ſich tief verletzt, ſie wird purpurrot, die 
Tränen kommen ihr in die Augen, und bitter beklagt ſie, daß man 
ſie, die Arme und Fremde, mit ſolchem Spott treffe. Nachdem 
einmal das Mißverſtändnis Unheil angeſtiftet, hält der Pfarrer 
für nützlich, es nicht ſogleich aufzuklären, ſondern weiter zur Prüfung 
der innerſten Geſinnungen Dorotheens zu verwenden. Er tadelt 
fie deshalb, daß fie Scherze, wie fie überall vorkommen, jo 
übel nehme, und meint, daß fie bei jo reizbarem Zartgefühl 
ſchwerlich zum Dienen geeignet ſei. Er hatte die Wirkung ſeiner 
Worte richtig berechnet. Mit überwallenden Gefühlen wehrt Doro— 
thea den Vorwurf übertriebener Empfindlichkeit ab. Sie habe des— 
halb ſo ſchwer die Worte gefühlt, weil ſie eine tiefe Neigung zum 
Sohne gefaßt und im ſtillen gehofft habe, durch tüchtige Dienſte 
ſich ihn zu erwerben. Der Spott habe ſie über die unausfüllbare 
Kluft belehrt, und ſie könne nunmehr ſeine Nähe nicht ertragen; 
ſie wolle trotz Sturm und Donner und Regen — das Gewitter 
hat ſich inzwiſchen draußen entladen — zurück zu den Vertriebenen. 
Sprach's und wandte ſich entſchloſſen zur Tür. Wer nicht genauer 
die Natur des Wirts erwägt, der wird erwarten, daß dieſer zum 
mindeſten jetzt ſich berichtigt und Dorothea deutlich erklärt, daß er 
14* 
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an Spott nicht gedacht habe. Aber er wäre damit aus ſeiner Art 
und aus der Stellung, die er von vornherein zu dem Heirats— 
projekt Hermanns genommen, herausgetreten. Ihm wäre es nicht 
ſo unlieb geweſen, wenn es ſich noch im letzten Augenblick zer— 
ſchlagen hätte. Er ſetzt deshalb lieber einen Trumpf auf den 
Verdruß, der ihm aus der ganzen Geſchichte trotz ſeiner Nach— 
giebigkeit erwachſen iſt, und empfiehlt ſich: „Ich gehe zu Bette.“ 
Mit dieſer Erklärung iſt in die rührende und aufgeregte Szene 
ein kleines komiſches Intermezzo eingefügt, bei dem wir uns er— 
holen. Wie die Mutter Dorothea mit beiden Händen zurückhält, 
ſo der Sohn den Vater, und angefeuert durch den Pfarrer hat er 
jetzt Mut, das Mißverſtändnis aufzuklären und Dorotheen ſeine 
Liebe zu bekennen. 

Und es ſchaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling 

Und vermied nicht Umarmung und Kuß. 

Aber der Vater, obwohl hinreichend aufgeklärt, tut immer 
noch nicht das Geringſte, um ſein voriges Verſehen gut zu machen 
und die zukünftige Schwiegertochter würdig zu begrüßen. Der 
Dichter ſtellt die Vaterwürde und den Edelſinn Dorotheens zu 
hoch, als daß er deshalb dieſer eine ſcheue Zurückhaltung zugebilligt 
hätte. Er läßt ſie vielmehr ohne weiteres an den Vater heran— 
treten, ſich vor ihm mit „herzlicher Anmut“ verneigen, ihm die 
Hand küſſen und mit reizender Liebenswürdigkeit um Entſchuldi⸗ 
gung für den Verdruß bitten, den ſie ihm bereitet. 

Wozu die Magd ſich verpflichtet, 

Treu zu liebendem Dienſt, den ſoll die Tochter Euch leiſten. 


Dieſer zärtlichen Großheit vermag der Vater nicht zu wider— 
ſtehen. Er umarmt die Schwiegertochter „die Tränen verber— 
gend“. Thoas und Goethes Vater ſteigen gleichzeitig vor unſerem 
Geiſte auf. Die Mutter wartet nicht erſt, bis Dorothea auch an 
ſie zum Kuſſe herantritt, ſondern ſie geht zu ihr, küßt ſie herz— 
lich und ſchüttelt ihr die Hände. „Es ſchwiegen die weinenden 
Frauen.“ — 


Die frühere Verlobung. PANGS 


Das Epos ſcheint zu Ende. Alles iſt aufs glücklichſte er- 
ledigt, gelöſt. Aber dieſer gemütlich familiäre Abſchluß genügte 
trotz der ſeeliſchen Tiefe und Größe, die ihm innewohnt, Goethe 
nicht. Die Dichtung ſollte in ihrem Ausgang ſich wieder ver— 
knüpfen mit den großen Bewegungen und Gedanken der Zeit, durch 
die das Schickſal Dorotheas beſtimmt worden war, und damit 
ſtatt des Einzellebens das Leben der Geſamtheit, ſtatt der be— 
ſchränkten Gegenwart die unbegrenzte Zukunft zum weiteren Hinter- 
grund und Ausblick erhalten. Dabei konnte ſie auch eine politiſch— 
patriotiſche Aufgabe erfüllen, die den Dichter ſchon lange beſchäf— 
tigen mochte. 

Zu dieſem Zweck läßt er unmittelbar vor dem Schluß eine 
neue Schwierigkeit entſtehen, zu der ihm, wie wir meinen, das vor— 
bildliche Schickſal Lilis den Anhalt geboten hatte. Aber daß er 
dieſen benutzte und ſo benutzte, iſt ſein außerordentliches Verdienſt. 
Dorothea war, wie wir bereits wiſſen, ſchon einmal verlobt ge— 
weſen. Lili hatte, als ſie ſich mit Herrn von Türkheim verheiratete, 
eine zwiefache Verlobung hinter ſich und zwar außer mit Goethe 
noch mit einem Herrn Bernard. Zu dieſer zweiten Verlobung war 
ſie bald nach der Auflöſung ihrer Beziehungen zu Goethe von ihrer 
Familie gedrängt worden. Bernard geriet aber noch vor der Heirat 
in Vermögensverfall, floh aus der Heimat und kam in Jamaika 
um. Andererſeits drohte Herrn von Türkheim mehr als einmal 
die Guillotine. Dieſe Züge hat Goethe verſchmolzen in der Perſon 
des erſten Bräutigams Dorotheens. An ſich mußte eine frühere Ver— 
lobung der Heldin dem Dichter ſo fern liegen, daß man ſchwerlich 
vorausſetzen kann, er ſei durch freie Erfindung darauf gekommen. 

Als der Pfarrer, um das Verlöbnis formell zu beſiegeln, 
den Ring der Mutter Dorotheen aufſteckt, bemerkt er ſtaunend, 
daß ſchon ein Ring an ihrem Finger blinkt, und fragt, ob ſie ſich 
denn ſchon zum zweiten Male verlobe. Dieſes Staunen erweckt in 
uns ein Staunen, da wir doch wiſſen, daß der Pfarrer über die 
erſte Verlobung bereits hinreichend unterrichtet iſt. Und anſtatt 
nun für dieſe wie für die erſte Stelle, wo uns die ſcheinbare Un— 
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kenntnis der Tatſache auffällig entgegentrat, nach allerlei künſtlichen 
Erklärungen zu greifen, erſcheint es viel einfacher anzunehmen, 
Goethe habe, bald nachdem er die Rede des Richters niederge⸗ 
ſchrieben, ſeinen Plan geändert, die Verſe aber, die jene Mitteilungen 
enthielten, zu ſtreichen vergeſſen. Goethe war ein ſehr eigentüm⸗ 
licher Redaktor. Er redigierte mit einem geſchloſſenen und einem 
offenen Auge. Offen für das, worauf jer von vornherein ſeine 
Aufmerkſamkeit gelenkt hatte, geſchloſſen für alles andere. Daher 
blieb faſt keins ſeiner Werke frei von auffallenden Widerſprüchen, 
Ungenauigkeiten, Irrtümern, die ſich ſpäterhin bis auf die Namen 
erſtrecken. 

Die Erinnerung an die frühere Verlobung iſt der ſchönſte 
Anlaß, um Dorotheens Charakter und das Niveau der Dichtung 
zur Gipfelhöhe emporzuheben. Nicht mit einem Worte verringert 
ſie angeſichts des neu gewonnenen Bräutigams die hohen Tugenden 
des alten verlorenen oder verbirgt ihr wehmutsvolles Gedenken an 
den edlen Mann. Sie ſchildert ſeine Begeiſterung für die neue Frei⸗ 
heit, die die Umwälzung in Frankreich den Menſchen gebracht, 
ſeinen Drang, in dem neuen Staate zu wirken, ſeinen Mut, jeg⸗ 
licher Gefahr zu begegnen, ſeine Erkenntnis, daß in ſo großer Zeit 
der einzelne nicht ſich angehöre, ſondern dem Ganzen zu dienen 
habe, und daß er um dieſes Ganzen willen ſich von der Scholle, 
von Beſitz, ja von der Geliebten trennen müſſe. Er hat wohl 
geſehen, daß zunächſt ſich alles rückwärts in Chaos und Nacht 
auflöſen, aber er hofft auch, daß daraus ſich eine neue Welt ge— 
ſtalten werde. ... 


Du bewahrſt mir dein Herz; und finden dereinſt wir uns wieder 
Uber den Trümmern der Welt, jo find wir erneute Geſchöpfe, 
Umgebildet und frei und unabhängig vom Schickſal. 


Wer Leben und Beſitz täglich auf dem Spiele geſehen hat, 
der iſt unabhängig vom Schickſal geworden. Deshalb hat er auch 
die Geliebte ermahnt, das Leben wie alle Güter nicht zu hoch zu 
ſchätzen, und locke neue Wohnung und Verbindung ſie an, den 
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Fuß nur leicht aufzusetzen, aber immer fic) den Tag heilig fein 
zu laſſen, zu wirken und den Lebenden rein zu lieben. Dieſer 
letzten weiſen Worte gedenkend, ſchmiegt ſich Dorothea bewegt an 
Hermann. 

Mit einem Schlage ſind wir durch die Erzählung Dorotheens 
aus der Enge der Wirtsſtube auf den weltweiten Schauplatz ge- 
rückt worden, auf dem neben vielen anderen großen Gegenſätzen 
auch der des liberalen und konſervativen Idealismus miteinander 
um die Herrſchaft ringen. Dem Prinzip des vorwärtsſtrebenden, 
ſich ſelbſtlos hinopfernden Idealismus iſt in der Perſon des erſten 
Bräutigams ſein Recht geworden. Wir verſpüren in der Art, wie 
Goethe ihn durch den Mund Dorotheens ſchildert, den eigenen 
höheren Standpunkt, den er gegenüber der Revolution gewonnen 
hat. Nun aber ſoll auch dem konſervativen Idealismus ſein Recht 
werden. Schön und hehr war der des Jünglings, der dem Neuen 
enthuſiaſtiſch ſich zugewandt hatte. Aber was hatte er unter den 
obwaltenden Verhältniſſen genützt? War er nicht den unlauteren 
Gewalthabern, die mit dem Schilde der erhabenen Ideen ſich deckten, 
zum Opfer gefallen? War es richtig, ſich von Weib und Beſitztum 
zu trennen, um der chimäriſchen Verwirklichung abſtrakter Ideen 
nachzujagen? Richtig, Güter, auf denen zunächſt unſere Kultur 
beruht, gering zu ſchätzen, um jenen höheren Gütern ein funda— 
mentloſes Daſein zu geben? Richtig, ſich nicht feſtwurzeln zu laſſen, 
um nicht im Wechſel über den Verluſt irdiſcher Güter immer neue 
Schmerzen zu empfinden? 

Dem gegenüber vertritt Hermann das konſervative Prinzip. 
Er will im Gegenteil feſthalten an ſeinem Beſitze, den er im wei— 
teſten Sinne begreift: Eigentum, Weib, Eltern, Gott und Geſetz. 
Er will recht feſtgewurzelt daſtehen: 

Denn der Menſch, der zur ſchwankenden Zeit auch ſchwankend geſinnt iſt, 
Der vermehret das Übel und breitet es weiter und weiter; 
Aber wer feſt auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt ſich. 

Doch nicht ganz will Hermann, wie es ſcheint — der Dichter 

konnte und wollte nur höchſt vorſichtig andeutend ſprechen —, 
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jene fürchterliche Bewegung verwerfen, die Deutſchland jo tief er- 
ſchüttert hat. Nur dem Deutſchen „gezieme es nicht“, ſagt er 
mit mildem Ausdruck, fie fortzuleiten. Seine Aufgabe jet viel- 
mehr, ihr einen Wall entgegenzuſetzen, um — fo dürfen wir viel- 
leicht ergänzen — die angeſchwollenen, von Steinen und Schlamm 
erfüllten Bergwaſſer zum klaren See zurückzudeichen. Und um den 
Deutſchen dieſe Aufgabe recht voll zum Bewußtſein zu bringen, 
muß Hermann mit einem Appell an die Landsleute ſchließen. Wie 
er ſelbſt bereit iſt, für die Güter, die er als die höchſten erachtet, 
ſein Leben einzuſetzen — und damit ſtellt er ſich an Opfermut 
in gleiche Linie mit dem erſten Verlobten — fo möge es jeder 
Deutſche ſein. „Dann ſtünde die Macht gegen die Macht auf, 
und wir erfreuten uns alle des Friedens.“ Damit wiederholt 
Hermann die patriotiſchen, tapferen Geſinnungen, die er ſchon 
unter dem Birnbaum ausgeſprochen. Aber wie vorhin der Schmerz 
über das ſcheinbar Verlorene ſeinen Anteil daran hat, ſo jetzt die 
Freude über das Errungene. „Nun iſt das Meine meiner als je— 
mals!“ In dieſer Weiſe ſtreift der Dichter ſinnvoll die weiſe Ver— 
kettung, durch die unſere Seele vom Egoismus zum aufopfernden 
Gemeinſinn gelenkt wird. — 

Das ganze Gedicht, das gemütlich-behaglich begonnen, ſchließt 
großartig-pathetiſch. Vom ſtillen Markt der Kleinſtadt, an dem 
die Alten ſitzen, und vom kattunenen Schlafrock, dem der Wirt 
beim Übergang zu den Auswanderern eine Träne nachweint, ſind 
wir zum Weltentheater und zu den erhabenſten Ideen, die es be— 
wegen, geführt worden. Durch dieſe dramatiſche Haltung unter— 
ſcheidet es ſich ſehr auffällig von ſeiner unmittelbaren Vorgängerin: 
Voſſens Luiſe, mit der es ſeinerzeit und ſpäter immer in Parallele 
geſetzt wurde. Dort herrſcht durchaus das Ruhig-Zuſtändliche; 
eine liebliche, ſanfte Muſik durchtönt fie und macht fie in Wabr- 
heit zu einem Idyll, während Goethes Gedicht nur nach ſeinen 
einfachen Verhältniſſen, nicht nach ſeiner lebhaften, bisweilen ans 
Tragiſche ſtreifenden Entwickelung dieſen Namen verdient. Goethe 
wollte überhaupt nicht die tiefe Ruhe, die dem echten Idyll zu— 
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kommt, ſondern — gemäß der klaſſiſchen Aſthetik — ſtrebte er, jede 
dauernd einſeitige Gemütslage zu verhindern. Bewegung und Ruhe 
ſollten ſich reizvoll durchdringen. Wir ſollten niemals einſchlummern 
und niemals übermäßig erregt werden. 

Mehr als ein Kunſtmittel hat er zu dieſem Zweck verwendet. 
Sprachlich hat er durch den gemeſſenen Stil dem dramatischen 
Fluß epiſche Ruhe aufgenötigt. Stofflich wirken nach derſelben 
Richtung die verweilenden Einſchiebungen. Doch das ſchönſte 
Gleichgewicht gab er dem Gedicht durch ein recht eigentliches In— 
einanderſchmelzen der Gegenſätze. 

Nehmen wir den Anfang: es herrſcht eine Ruhe und Stille, 
daß man meint, man könne eine Fliege ſummen hören, und eine 
ſüße Behaglichkeit, als liege die ganze Welt in himmliſchem Frieden. 
Aber ſogleich empfangen wir durch die Unterhaltung gegenſätzliche 
Bilder: der bewegte Zug der Auswanderer, Unglücksfälle, Schreien 
und Jammern, Krieg und Revolution ſtellen ſich unſerem geiſtigen 
Auge und Ohr dar. Oder weiter: unter dem Birnbaum ſpielt 
ſich die leidenſchaftliche Szene zwiſchen Mutter und Sohn ab, 
aber inmitten einer im traumhaften Nachmittagsſchlaf liegenden 
Natur, die goldenen Früchte hängen ſtill von den Zweigen oder 
ſtehen im leiſe ſchwankenden Halme, und das blaue Gebirge däm— 
mert in der Ferne — oder: am Brunnen umfängt uns die heim— 
lichſte Stille, der Wind bewegt kaum die im Abendſonnenſchein 
ſchimmernden Blätter der alten Linden, aber in den Herzen wogt 
es mächtig, und wir werden in dieſes verdeckte Wogen magiſch 
hineingezogen. Eine gleich ſchöne Verſchmelzung dieſer Gegenſätze 
haben wir auf dem Heimweg der Liebenden. Und im letzten Ge— 
ſange, um von den zahlreichen Beiſpielen nur noch dieſes hervor— 
zuheben, iſt dem Stürmen der Gemüter und dem Stürmen in der 
Natur die ſichere, trauliche Enge des Wirtszimmers wohltuend 
entgegengeſetzt. Aber über das einzelne hinaus zeigt uns der 
Hintergrund des Ganzen dieſelbe wirkſame Vereinigung von Be— 
wegung und Ruhe. Zwei Zeitalter ſtoßen zuſammen: ein paſſives, 
bequemes, heiteres, tändelndes, friedſames, und ein höchſt aktives, 
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ſtreitbares, zuſammengerafftes, ernſtes, ſtrenges. Und während 
der Anblick des einen uns zu bequemer Läſſigkeit, zu frohem Ge⸗ 
nießen ſtimmt, ſpornt uns das andere zu ſtraffer Anſpannung, zu 
energiſchem Wollen an. Bis in die Gartenkunſt, die Möbel, die 
Garderobe hinein läßt der Dichter dieſe Kontraſte gegeneinander 
ſpielen. Und der kattunene Schlafrock auf der Flucht vor Sur- 
tout und Pekeſche iſt das launigſte Symbol der in großem Um- 
ſchwunge begriffenen Zeit. 

Wenn Goethe nach dem Abſchluß der Dichtung an Schiller 
ſchrieb: „Alle Vorteile, deren ich mich bediente, habe ich von der 
bildenden Kunſt gelernt“, jo gehört dieſes gegenſeitige Sichdurch⸗ 
dringen von Ruhe und Bewegung unbedingt dazu. Es unter⸗ 
liegt auch keinem Zweifel, daß er bei der bildenden Kunſt an die 
plaſtiſche Kunſt der Alten gedacht hat, die gerade darin ihre ſchönſten 
Triumphe feiert. Sie hat er auch im Auge gehabt, als er zu 
ſeinem Freunde Heinrich Meyer, der ſeit Monaten wieder in ihrem 
Anſchauen lebte, von der höchſten Inſtanz ſprach, vor welche das 
Gedicht gebracht werden könnte. „Es wird die Frage ſein, ob 
Sie unter dem modernen Koſtüm die wahren, echten Menſchen⸗ 
proportionen und Gliederformen anerkennen werden.“ Mit Zu— 
verſicht konnte er die Antwort erwarten. Denn echte, lebendige 
Menſchen von voller individueller Beſtimmtheit hat er geſchaffen. 
Aber weil er bei dieſer Individualiſierung jede naturaliſtiſche 
Ausſchreitung und Peinlichkeit mied, gab er den einzelnen einen 
allgemeingültigen Charakter. Pfarrer, Wirt und Wirtin ſind 
Typen ihres Standes, der Apotheker iſt der Typus des Jung— 
geſellen. Wirt und Wirtin ſind ferner Typen für Vater und 
Mutter, wenn wir auch zur Ehre der Väter annehmen wollen, 
daß hinter dem Wirt eine kleinere Schar von ihnen ſteht als hinter 
der Wirtin Mütter, und endlich, nebſt dem Apotheker, auch typiſche 
Kleinſtädter. Keine Typen in dem Sinne, daß ſie Vertreter einer 
durch äußere Merkmale beſtimmt abgegrenzten Menſchenklaſſe wären, 
ſind Hermann und Dorothea. Niemand wird in Hermann den 
typiſchen vermögenden Bauernſohn — denn als ſolcher, nicht als 
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Wirtsſohn iſt er hingeſtellt — noch in Dorothea das beſſer erzogene 
typiſche Bauernmädchen erkennen. Wer durch die Maske getäuſcht 
ſie dafür halten ſollte, der braucht ſie nur mit ihren Reden auf 
der Bühne ſich zu denken, und er wird ſofort ſeines Irrtums ſich 
bewußt werden. Dagegen ſind ſie Typen einer durch ſeeliſche Höhe 
ausgezeichneten Menſchenart, die in ihrem Fühlen und Denken 
von der Gebundenheit durch Beſchäftigung, Geburt, Wohnſitz und 
Ahnliches ſich befreit hat. Solche — zu allen Zeiten ſeltene, aber 
doch zu allen Zeiten vorhandene — Menſchen wollte Goethe in 
ſeine Dichtung einführen, um ſie für die Jahrhunderte gebührend 
auszurüſten. Der Charakter des Pfarrers war ſchon nach dieſer 
Richtung hin angelegt, aber er konnte mit dem geiſtigen Gehalt 
dem Werke nicht zugleich Poeſie verleihen. Das vermochten allein 
die Liebenden. Vor die Wahl geſtellt, entweder dem kleinbürgerlich— 
bäuerlichen Kreis, den er ſo glücklich für ſeine Dichtung gewählt 
hatte, ſeine ſchönſten Figuren zu opfern, oder die genaue Linie 
dieſes Kreiſes zu Gunſten dieſer Figuren ein wenig zu krümmen, 
ſchwankte er nicht. Er ſetzte als kundiger Maler einige Farben 
auf, um die Krümmung zu verdecken, und war damit zufrieden. 
Und wem nicht die genaue äußere Wahrheit über alles geht, wird 
es mit ihm ſein. 

Was ihn aber von vornherein dazu veranlaßte, dem Liebes— 
paar eine ihre Lebensſphäre überragende Höhe zu geben, wiſſen 
wir bereits. Sie beſonders ſollten dem inneren Drang, der ihn 
zu dieſer Dichtung trieb, Genüge verſchaffen. Und ſo mußte er 
ſie zu Abbildern ſeiner ſelbſt und Lilis machen. Niemals hat 
Goethe von ſich, wie er als Jüngling in normalen Verhältniſſen 
ſich zeigte, ein treueres und vollſtändigeres Bild entworfen. Dieſe 
Weichheit, dieſe Sanftmut, die Zartheit, Rückſicht, Ehrerbietung, 
und auf der anderen Seite dieſe Feſtigkeit, Tapferkeit, der Haß 
gegen die Ungerechtigkeit, Ingrimm gegen alle pietätloſe Frechheit 
(hier in der Geſtalt der Mitſchüler, die den Vater verſpotten ), 
dieſes beharrliche Begehren nach dem, was ihm gemäß iſt, dieſe 
Beſonnenheit, Reinheit, willige Hingabe fürs Allgemeine, die 
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Tiefe der Empfindung, das lebhafte Naturgefühl, die rege Phan⸗ 
taſie — all das ſind ebenſoviele Charaktereigenſchaften Hermanns 
wie Goethes. 

Nicht minder genau entſpricht Dorothea ihrem Urbild. Es 
genügt auf das zu verweiſen, was wir oben über Lili teils von 
ihr ſelber, teils von anderen gehört haben, und auf Goethes Wort 
von ihrer ausdauernden Großheit. Wir köunten leicht dieſe Zeug— 
niſſe vermehren. 

Von Hermann und Dorothea gilt jo dasſelbe, was Goethe 
von den Figuren in „Jery und Bätely“ ſagt: „Edle Geſtalten 
ſind in die Bauernkleider geſteckt.“ 

Wenn die einzelnen Menſchen in dem Epos etwas Allgemein- 
gültiges haben, ſo auch ihre Zuſammenfaſſung zur Familie. Es 
iſt das Familienleben des deutſchen Bürgertums, das von dem 
Gedichte wiedergeſpiegelt wird. Hierbei zeigt ſich abermals, mit wie 
richtigem Takte der Verfaſſer dieſe Schichten zu Trägern der Hand- 
lung auserſehen hat. Weder wenn er eine Beamten- noch eine 
Adels- noch eine Predigersfamilie gewählt hätte, wie es Voß in 
der Luiſe getan, hätte er etwas ſo Allgemein- und Dauernd-Gültiges 
ſchaffen können. Das Allgemein-Gültige nicht, weil die Sphäre zu 
eng wäre, das Dauernd-Gültige nicht, weil wenigſtens die Stellung 
des Beamten und des Adligen ſchon heute ſehr verändert iſt, wäh— 
rend die des unabhängigen, auf ſich ſelbſt geſtellten Bürgers, wie 
er uns im Wirt entgegentritt, ſich ſchwerlich je verändern wird. 
Lebt dieſer doch auch ſchon in einer Stadt, die volle Selbſtverwal— 
tung zu genießen ſcheint, bei der er ſich wacker betätigt hat. Goethe 
mochte an eine kleine Reichsſtadt denken, wie er ſie in Friedberg 
bei Frankfurt und in Wetzlar vor ſich geſehen. 

Durch die Wirtsfamilie geht auch ein ſittlicher Grundton, 
der glücklicherweiſe für die deutſche Familie noch heute typiſch iſt. 
Aber Goethe hat dieſen Grundton nach einer Seite hin über den 
guten Durchſchnitt bedeutend hinausgehoben, und zwar in dem 
Verhältnis des Sohnes zu den Eltern, insbeſondere zum Vater. 
Dabei kam ihm zu Hilfe, daß er die Beziehungen zwiſchen Eltern 
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und Kind nicht unbedingt roſig zeichnete, wie etwa Voß in der 
Luiſe. Indem er vielmehr die Gegenſätzlichkeit von Vater und Sohn 
in aller Schärfe heraustreten ließ, ermöglichte er es dem Sohne, 
ſeine volle kindliche Pietät zu entfalten. Das Gedicht ſteht nach 
dieſer Richtung jo hoch, daß man es als das hohe Lied der Kindes- 
liebe und Kindesdemut bezeichnen kann. Zu ihm war nur ein 
Mann befähigt, von dem Zimmermann im Jahre 1775 an Frau 
von Stein ſchreiben konnte: „Ach, wenn Sie den großen Mann 
gegenüber ſeinem Vater und ſeiner Mutter als den ſittſamſten 
(le plus honnéte) und liebenswürdigſten aller Söhne geſehen 
hätten, Sie hätten Mühe gehabt, ihn nicht durch das Medium der 
Liebe zu ſehen.“ — 

Überblicken wir alle dieſe Eigenſchaften des Gedichtes, fo 
müſſen wir Böttiger zuſtimmen, daß es die Bedingungen erfülle, 
um es zu einem „Volksgedicht“ zu machen: ſeine Schönheiten 
müßten „alle Klaſſen und alle Stände gleich ſtark ergreifen“. Aber 
leider hat das Versmaß, — der dem deutſchen Sprachgeiſt nun 
einmal antipathiſche Hexameter — dieſes große Ziel verhindert. 
Nichtsdeſtoweniger hat es auf die Dauer breitere Maſſen erobert 
als der Werther, ſo breite wie der erſte Teil des Fauſt. Der 
Beifall, den es ſeinerzeit fand, war außerordentlich, und er wäre 
ganz allgemein geweſen, wenn Goethe durch die Kenien ſich 
nicht ſo erbitterte Gegner geſchaffen hätte. Doch er konnte die 
Bekrittelungen der Dichtung vertragen, denn gerade die Urteils- 
fähigſten bewunderten das Gedicht am meiſten: Wilhelm von Hum— 
boldt, Auguſt Wilhelm Schlegel, Schiller. Wir wollen nichts aus 
dem langatmigen Briefe, zu dem es Wilhelm von Humboldt hin- 
riß, nichts aus der langen Rezenſion Schlegels zitieren, ſondern 
uns mit einigen Sätzen Schillers begnügen, in denen uns mit 
dem Werke zugleich ſein Schöpfer in bedeutſamen Strichen entgegen— 
tritt. Am 21. Juli 1797 ſchrieb er an Heinrich Meyer: „Sein 
epiſches Gedicht haben Sie geleſen; Sie werden geſtehen, daß es 
der Gipfel ſeiner und unſerer ganzen neueren Kunſt iſt. . . . Wäh— 
rend wir anderen mühſelig ſammeln und prüfen müſſen, um etwas 
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Leidliches langſam hervorzubringen, darf er nur leis an dem Baume 
ſchütteln, um ſich die ſchönſten Früchte reif und ſchwer zufallen 
zu laſſen. Es iſt unglaublich, mit welcher Leichtigkeit er jetzt die 
Früchte eines wohlangewandten Lebens und einer anhaltenden 
Bildung an ſich ſelber einerntet, wie bedeutend und ſicher jetzt 
alle ſeine Schritte ſind, wie ihn die Klarheit über ſich ſelbſt und 
über die Gegenſtände vor jedem eitlen Streben und Herumtappen 
bewahrt.“ 


8. Von 1797 bis 1806. 


Die Arbeit an Hermann und Dorothea war beendet. Was 
nun? Zu tun gab es genug: Poetiſches, Wiſſenſchaftliches. Aber 
des Dichters Sinn ſtand nach Italien. Das Land war ihm ein⸗ 
mal an die Seele gewachſen, und wie man an einem geliebten 
Gegenſtand ſich nicht ſatt ſehen kann, ſo hatte er ſich auch an 
Italien noch nicht geſättigt. Er verſpürte in ſeiner Kenntnis des 
Landes noch immer große Lücken, die auszufüllen ſeine lebhafte 
Sehnſucht war. Jetzt, diesmal ſollte ein vollſtändiges Bild Italiens 
zu ſtande kommen und für ihn und die Welt in einem großen 
Werke feſtgelegt werden. Als Hauptgehalt war die Entwickelung 
der Kunſt gedacht. Bei der Tiefe, mit der Goethe das Problem 
faßte, konnte dieſe Entwickelung in ihren letzten Gründen weder 
begriffen noch dargeſtellt werden, ohne eine genaue geologiſche, 
phyſikaliſche und topographiſche Beſchreibung des Landes und ohne 
eine Geſchichte ſeiner Bodenkultur, die wiederum durch die politiſche 
zu ergänzen war. Es ſollten deshalb nach allen dieſen Richtungen 
die Studien ſich erſtrecken. Ein grandioſer Plan, wie er nie für 
die Kunſtgeſchichte eines Landes zur Ausführung gekommen war 
noch gekommen iſt. 

Schon im Sommer 1795 hatte Goethe die Reiſe für einen 
nahen Termin in Ausſicht genommen. Er wollte ſie, um ſie recht 
nutzbringend auszuführen, in Gemeinſchaft mit ſeinem römiſchen 
Lehrer und Freunde, dem Maler Heinrich Meyer, machen, der 
ſeit dem November 1791 ſein Hausgenoſſe war. Dieſen wackeren 
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Schweizer hat Goethe wie wenige geliebt und geſchätzt — und 
zwar über vier Jahrzehnte in ganz gleichem Maße. Grund genug, 
um uns näher mit ihm bekannt zu machen. 


Heinrich Meyer (geb. 1760) war eine jener ſoliden, aus dem 


Ganzen geſchnittenen, phraſenloſen Schweizernaturen, die ebenſo 
durch ihr ungelenkes, maſſives Außere, wie durch ihre Einſilbigkeit 
und Schlichtheit ſich als Abkömmlinge eines tüchtigen Hirten- und 
Bauernvolkes verraten. Solche Naturen waren dem Dichter gerade 
recht. Nun baute ſich aber bei Meyer auf dieſer Grundlage eine 
nicht geringe Zahl von Vorzügen auf: ein kluger Verſtand, viel 
Takt, ein raſtloſer Bildungseifer, hohe Empfänglichkeit für alles 
Schöne, ein glücklicher trockner Humor, unverwüſtlicher Gleichmut, 
ein harmoniſches Gemüt und eine tiefe Wahrhaftigkeit. Goethe 
gibt ihm deshalb das auszeichnende Prädikat eines „herrlichen 
Menſchen“. Doch ſo hoch er den Menſchen ſtellte, den Kunſt— 
kenner ſtellte er vielleicht noch höher. Er ſchrieb ihm eine Kunſt⸗ 
einſicht von Jahrtauſenden zu. Er glaubte von ihm, daß er ein 
Kunſtwerk durch und durch ſehe; daß ſein Blick ſich durch nichts 
täuſchen laſſe, ſondern ſofort und überall auf das Weſentliche, 
Entſcheidende gerichtet ſei. Und über das, was das Weſentliche 
und Entſcheidende ſowohl nach dem Geſichtspunkte der abſoluten 
Aſthetik als nach dem der hiſtoriſchen Entwickelung war, ſtellte 
ſich allmählich eine ſo vollſtändige Übereinſtimmung ein, daß es 
im Alter oft zu keiner Diskuſſion zwiſchen ihnen kommen wollte. 
Sie haben dann ſtundenlang einander vergnügt gegenüber geſeſſen 
und nur zeitweilig durch ein abgebrochenes Wort ſich vergewiſſert, 
daß ſie dasſelbe meinten. Den Wert Meyers konnte es in den 
Augen Goethes nur vollenden, daß er in ihm auch einen trefflichen 
Mitempfinder ſeiner Dichtungen hatte. Ja nicht bloß dies, ſondern 
gelegentlich auch einen trefflichen Mitarbeiter. Das haben wir 
zu unſerer Überraſchung nach der Offnung des Goethearchivs er— 
fahren, wo ſich unter anderem herausſtellte, daß in den „Wander— 
jahren“ die feingeſtimmte Schilderung der Heimfahrt der Markt— 
leute auf dem See ganz und gar aus Meyers Feder gefloſſen iſt. 
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Dieſen ſo bevorzugten Mann dauernd an ſeine Seite zu bringen, 
ſcheute Goethe keine Mühe. Erſt feſſelte er ihn durch herzogliche 
Stipendien, durch eine Anſtellung als Lehrer und Direktor der 
Weimarer Zeichenſchule. Denn es war ihm ein köſtlicher Genuß, 
„mit einer ſo bedeutenden Natur nach einerlei Schätzen zu ſtreben 
und ſie nach einerlei Sinn zu bewahren und zu verarbeiten“. Doch 
nicht bloß für ſich wollte er ihn haben, er verfolgte das höhere Ziel, 
mit ihm vereint das deutſche Kunſtleben zu reinigen und zu richten. 

Nicht viel anders als Goethe haben die anderen Zeitgenoſſen, 
die Meyer näher kannten, ihn beurteilt. Am günſtigſten Schiller, 
der den griechiſchen Genius ihm die Worte zurufen läßt: 


Tauſend andern verſtummt, die mit tauben Herzen ihn fragen, 
Dir, dem Verwandten und Freund, redet vertraulich der Geiſt. 


Mit ihm alſo vereint wollte Goethe die Fahrt nach dem 
Süden antreten. Da aber die unruhigen Zeitläufe und der un— 
fertige Wilhelm Meiſter ihn hinderten, im Herbſt 1795, wie er 
gedacht hatte aufzubrechen, ſo ſchickte er Meyer voraus, damit 
dieſer inzwiſchen wenigſtens die kunſthiſtoriſche Aufnahme Italiens 
einleiten könne. So bald ſchien es nicht, daß Goethe ihm würde 
folgen können. Das Jahr 1796 war für Deutſchland und Italien 
ſehr kriegeriſch und eine Reiſe, ſelbſt wenn Goethe ſich in Weimar 
für abkömmlich hielt, ohne Gefahren und ſchwere Störungen nicht 
durchführbar. Erſt als im Frühjahr 1797 Friede in Deutſchland 
wurde und auch in Italien der Krieg dem Ende ſich zuzuneigen 
ſchien, konnte er ernſtlich an den Aufbruch denken; Fritz Bury, ſeinem 
jungen römiſchen Freunde, ſpricht er bereits die Hoffnung aus, ihn 
wieder auf dem heiligen Grund und Boden zu umarmen. Doch 
von neuem kam ein Aufſchub: eine monatelange Abweſenheit des 
Herzogs. Dieſe Wartezeit kam indes der dichteriſchen Produktivität 
zu gute — war es doch die Zeit der Freundſchaft mit Schiller. 
Eine Reihe kleinerer Dichtungen entſtehen in raſcher Folge: „Der 
Zauberlehrling“, „Der neue Pauſias und fein Blumenmädchen“, 
„Der Schatzgräber“, „Die Braut von Korinth“, „Der Gott und 
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die Bajadere“, „An Mignon“, die „Zueignung“ zum Fauſt — ſie 
alle mit ſolcher Leichtigkeit und Vollendung, daß wir aufs neue an 
Schillers Worte von den ſchönſten Früchten erinnert werden, die 
auf leiſes Schütteln von Goethes Lebensbaum fallen. 

Endlich gegen Ende Juli konnte er abreiſen; ſein nächſtes 
Ziel war freilich jetzt nur die Schweiz. Denn Meyer hatte ſich 
inzwiſchen, da er in Italien erkrankt war, nach ſeiner Heimat, 
nach Stäfa am Züricher See, zurückgezogen und wollte dort ſeine 
Geneſung abwarten. Aber es war doch die Hoffnung vorhanden, 
daß Meyer wiederhergeſtellt mit ihm über die Alpen gehen werde, 
und wenn nicht, ſo behielt er ſich vor, auch allein das gelobte 
Land aufzuſuchen. Da in dieſem Falle nicht abzuſehen war, wie 
lange er diesmal fortbleiben und ob ihm nicht in dieſer langen 
Friſt etwas Menſchliches begegnen würde, ſo traf er zu Gunſten 
ſeines Sohnes und Chriſtianens über ſeinen Beſitz letztwillige Ver— 
fügungen und verbrannte den größten Teil ſeiner Korreſpondenz 
ſeit dem Jahre 1772, damit ſie nicht in unberufene Hände falle. 
Auch hielt er aus eben dieſen Rückſichten für erforderlich, Chriſtiane 
und Auguſt mit ſeiner Mutter bekannt zu machen. Er nahm ſie 
deshalb nach Frankfurt mit, wo die Reiſegeſellſchaft am 3. Auguſt 
anlangte. Während er ſelber in der Vaterſtadt drei Wochen blieb, 
ſchickte er ſeine Angehörigen, obgleich Frau Rat ſie herzlich auf— 
genommen, ſchon nach vier Tagen wieder zurück; das unlegitimierte 
Verhältnis mochte ihn in dem Kreiſe der zahlreichen Frankfurter 
Verwandten, Freunde und Bekannten genieren. 

Die Reiſeſtudien wurden von Anfang an mit größter Gründ— 
lichkeit betrieben. Das was er für Italien vorgeſehen hatte, wurde, 
joweit es der Aufenthalt geſtattete, ſchon unterwegs ausgeübt. Nur 
daß ihm für Deutſchland und die Schweiz die Erfaſſung der 
augenblicklichen Exiſtenz noch mehr am Herzen lag als die ihrer 
geſchichtlichen Zuſtände. Bodenbeſchaffenheit, Ackerbau, Handel, 
Gewerbe, Kunſt, Wiſſenſchaft, Politik, Geſelligkeit und noch manches 
andere wurde in den Beobachtungskreis gezogen und ſorgfältig in 
die Reiſeakten, die zu Hauſe nach umfaſſendem, wohl überdachtem 
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Schema angelegt waren, eingetragen. In ſie heftete er auch alles, 
was er von öffentlichen Papieren: Zeitungen, Wochenblättern, 
Predigtauszügen, Verordnungen, Komödienzetteln, Preiskuranten in 
die Hand bekam. Seine aus der Beobachtung und Lektüre ge— 
wonnenen Urteile ſchreibt er ſogleich nieder, beſpricht fie dann mit 
ſachkundigen Männern und nimmt die neue Erfahrung und Be— 
lehrung wieder zu den Akten. „So gibt es Materialien,“ meldet 
er vergnügt aus Frankfurt, „die mir künftig als Geſchichte des 
Außeren und Innern intereſſant genug bleiben müſſen. Wenn ich 
bei meinen Vorkenntniſſen und bei meiner Geiſtesgeübtheit Luſt 
behalte, dieſes Handwerk eine Weile fortzuſetzen, ſo kann ich eine 
große Maſſe zuſammenbringen.“ Von beſonderem Werte waren 
ihm Nachrichten über die franzöſiſchen Truppen, die man in Frank⸗ 
furt in den letzten zwei Jahren reichlich kennen gelernt hatte. Wie 
hatte ſich die republikaniſche Armee ſeit 1792 und 1793 fortgebildet? 
Er hörte nun zwar vieles von der Härte ihrer Requiſitionen, von 
Erpreſſungen und Ausſchreitungen, aber auch von dem Ernſte und 
der Verſchloſſenheit der jungen Generäle, von der Ordnung und 
Tätigkeit ihrer Kanzleien und von dem Gemeingeiſt der Soldaten, 
„von der lebhaften Richtung aller nach einem Zweck“. Ihm iſt, 
nach dieſen Mitteilungen ſogleich nicht zweifelhaft, daß „in Armeen 
von dieſer Art eine ganz eigene Energie und eine ſonderbare 
Kraft wirken müſſe“. Die Erfolge des Erzherzogs Karl, der in 
raſchem Siegeslauf die Franzoſen binnen wenigen Monaten von 
der Raab bis über den Rhein zurückgeworfen hatte, konnten ihn 
in ſeinem Urteil nicht irre machen. Denn die größeren Erfolge 
des jungen Bonaparte in Italien zeigten nur zu deutlich, wohin 
ſich endgültig das Zünglein der Wage in dem Kampfe zwiſchen 
dem alten und neuen Europa neigen würde. 

Goethe fiel es diesmal recht ſchwer, ſich von Frankfurt zu 
trennen. Die Anmut und Fruchtbarkeit der Gegend, der bewegte 
internationale Verkehr, der Umgang mit dem Anatomen Sömmerring, 
die gute Oper, die mannigfachen Kunſtſchätze, die Anhänglichkeit 
der alten Freunde, die Liebe der Mutter bildeten ſtarke Feſſeln. 


1 


228 8. Von 1797 bis 1806. 


Faſt alle dieſe Faktoren waren ſchon früher vorhanden; es war 
aber, als ob er jetzt zum erſten Male mit ganz freiem Gemüt dieſe 
Vorzüge genießen könnte, als ob er mit der veränderten Wohnung 
— die Mutter hatte das Vaterhaus verkauft und verlaſſen — 
auch eine veränderte Stellung zur Vaterſtadt einnähme. Und wie 
keine Erinnerung ihn bedrückte, ſo auch kein Wunſch für die Zu— 
kunft. Der Gedanke, der ihn 1792 noch bewegen konnte, in 
Frankfurt ſich niederzulaſſen, war endgültig aufgegeben. „Der 
Abſchied von der guten Mutter war nicht ohne Rührung, denn es 
war das erſtemal nach ſo langer Zeit, daß wir uns wieder ein 
wenig aneinander gewöhnt hatten.“ So drückt er ſich einige Tage 
nach der Abreiſe mit gedämpftem Worte aus, um ſeinen Schmerz 
nicht zu erneuern. Es lag über dem Abſchied etwas Ahnungsvolles. 
Mutter und Sohn haben einander nicht wiedergeſehen. 

Am 25. Auguſt ſetzt Goethe ſeinen Weg fort. Er kommt 
zunächſt nach Heidelberg, deſſen Lage zwiſchen den bewaldeten 
Höhen und der fruchtbaren Ebene mit den überrheiniſchen blauen 
Gebirgen im Hintergrunde ihm ideal erſcheint, und geht darauf 
über Heilbronn, wo er in der Nachbarſchaft des Götziſchen Ge— 
fängniſſes einſam ſeinen Geburtstag verbringt, nach Stuttgart. 
Dort hält er ſich acht Tage auf und knüpft mit Dannecker, der 
ihm als Menſch und Künſtler ſehr lieb wird, dem Architekten 
Thouret, den er ſpäter für den Schloßbau in Weimar gewinnt, 
dem Komponiſten Zumſteeg und dem Kunſtfreund Rapp nähere 
Beziehungen an. Dann fährt er weiter nach Tübingen, wo er 
eine Woche der Gaſt Cottas, des ſpäteren Verlegers ſeiner Werke, 
des jetzigen der Horen, iſt, und überzeugt ſich zu ſeiner Zufrieden— 
heit, daß die Univerſität trotz der größeren Geldmittel, die man für 
ſie aufwendet, weit hinter der Jenaiſchen zurückſtehe. Man ließ 
die beſten Schwaben nach Jena ziehen: Schiller, Schelling, Hegel, 
Paulus. Nach vier weiteren Reiſetagen, von denen einer dem 
Rheinfall bei Schaffhauſen gewidmet iſt, langt Goethe in Zürich 
an, das er vorläufig nur kurz beſucht, um möglichſt bald in Stäfa 
mit ſeinem geliebten Meyer in aller Ruhe deſſen italieniſche Er— 
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werbungen, Schöpfungen und Erfahrungen betrachten und beſprechen 
zu können. Nachdem der erſte Durſt in achttägigem Beiſammen⸗ 
fein gelöſcht iſt, will Goethe noch die günſtige Jahreszeit zu einem 
Beſuch des Vierwaldſtätterſees und des Gotthard, der alten Freunde, 
die in früherer Zeit ſo viel Gewalt über ihn hatten,“ benützen. 
Er ſchlägt mit Meyer den Weg ein, den er 1775 mit Paſſavant 
gegangen iſt, über Richterswyl und Einſiedeln nach Schwyz. Der 
achtundvierzigjährige Mann iſt nicht mehr ſo leicht beſchwingt wie 
der ſechsundzwanzigjährige. Über den ſchlechten Weg, der vom 
Schwyzer Haken hinabführt, ſtöhnt er; und man hat die Em— 
pfindung, daß er verdrießlich und abgemattet in Schwyz angekommen 
ſei. 1775 iſt über den gleichen Weg notiert: „Nachts zehn in 
Schwyz. Müd und munter vom Bergabſpringen. Voll Durſts 
und Lachens. Gejauchzt bis Zwölf.“ 

Aber im weiteren wird es beſſer, und der Genuß in der 
Geſamtſumme größer. Der Rigi bleibt ſeitwärts liegen. Die 
Wanderer ziehen direkt auf Brunnen, von wo fie im Boot nach 
Flüelen überſetzen, um dann die Gotthardſtraße bis zur Paßhöhe 
auf⸗ und wieder abwärts zu ſteigen. Der Anblick der durch die 
Tellſage geweihten Ortlichkeiten am Urnerſee und an der Gotthard— 
ſtraße weckt den Plan zu einem Tellepos, in dem Geßler ein be— 
haglicher Tyrann und Tell ein Abbild jener einfachen, für ſich 
lebenden, kräftigen Träger ſein ſollte, wie ſie ihn 1779 über die 
Furka geführt hatten. Bei der Rückkehr ereilte Goethe mitten in 
„den formloſen Gebirgen“ die Nachricht von dem Tode der 
Chriſtiane Neumann, und die Elegie „Euphroſyne“, die er ihr aus 
tieffter Empfindung widmete, erinnert für alle Zeiten wie an die 
Tote ſo auch an die erhabene Naturumgebung, in der er die traurige 
Kunde empfing. 

Von Flüelen ſuchen die Reiſenden Beckenried, Stans, Küß⸗ 
nacht auf und erreichen über Zug bei Horgen wieder den Züricherſee. 
Das ſchönſte Herbſtwetter hatte ſie auf der elftägigen Tour be— 
günſtigt. Von neuem läßt Goethe in Stäfa ſich häuslich nieder, 
deſſen Lage und reiche Kultur ihn entzücken. Meyers Schilde— 
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rungen älterer und neuerer Kunſtwerke und die Erörterungen 
hierüber nehmen kein Ende. Ein freudig aufregendes Intermezzo 
iſt es, als die Kiſte mit Meyers Kopie der Aldobrandiniſchen 
Hochzeit, die noch heute Goethes Wohnung ſchmückt, in Stäfa un⸗ 
verſehrt anlangt. Er jubelt, daß ſie dem weit und breit gewaltigen 
Bonaparte entronnen ſei. Es iſt das erſte Mal, daß uns der 
Name des Mannes, der ſpäter einen ſo großen Zauber auf ihn 
ausüben ſollte, in ſeinen Briefen begegnet. 

Allmählich war nun aber die zweite Hälfte des Oktobers 
herangekommen, und es mußte ein Entſchluß über Bleiben oder 
Gehen, über Weiter- oder Rückreiſe gefaßt werden. Goethe hatte 
nicht übel Luſt, den Winter über in Stäfa zu bleiben und im 
Frühjahr nach Italien oder — Frankreich ſich zu wenden. Das 
republikaniſche Frankreich der Direktorialregierung hatte ſich das 
Vertrauen des Dichters erworben, und er hätte gern geſehen, wie 
es ſich in der neuen Ordnung der Dinge ausnehme, — aber die 
Gedanken an die häuslichen Verhältniſſe lenken ihn wieder zur 
Heimat. Er weiß ſeinen Auguſt und ſein Haus durch Chriſtiane 
nicht hinreichend wohl verſorgt. Ja ſelbſt das Vertrauen zu 
Chriſtianens Treue iſt nicht unbedingt. Hatte er doch wie ſchon 
in früheren Fällen jo jetzt auch von Stäfa aus die hübſche, leicht— 
lebige Geliebte gebeten, nicht zu viel Augelchen zu machen. Die 
Eiferſuchtsqualen im Schluſſe von „Alexis und Dora“ (1796) ent⸗ 
ſtammen dem Herzen des Dichters. 

Seinen Entſchluß zur Rückkehr mochte Meyer nach Kräften 
unterſtützen. Kaum geneſen, hatte dieſer wenig Luſt, ſich wieder 
in das ſchöne, aber unbequeme und ungeſunde und jetzt ſo unruhige 
Italien zu begeben. Auch eine Bereiſung Frankreichs konnte ihm 
nichts Anlockendes bieten. Zudem billigte er wohl die Geſichts— 
punkte, aus denen Schiller ihn gebeten hatte, den Freund zur Rück— 
kehr zu beſtimmen. „Sie werden mir darin beipflichten,“ hatte 
dieſer ihm geſchrieben, „daß Goethe auf dem Gipfel, wo er jetzt 
ſteht, mehr darauf denken muß, die ſchöne Form, die er ſich gegeben 
hat, zur Darſtellung zu bringen, als nach neuem Stoffe auszugehen. . . 
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Wenn es einmal einer unter Tauſenden, die darnach ſtreben, dahin 
gebracht hat, ein ſchönes vollendetes Ganzes aus ſich zu machen, 
der kann meines Erachtens nichts Beſſeres tun, als dafür jede 
mögliche Art des Ausdrucks zu ſuchen, denn wie weit er auch noch 
kommt, er kann doch nichts Höheres geben; — ich geſtehe daher, 
daß mir alles, was er bei einem längeren Aufenthalt in Italien 
für gewiſſe Zwecke auch gewinnen möchte, für ſeinen höchſten und 
nächſten Zweck doch immer verloren ſcheinen würde.“ Wir werden 
kaum anders als Schiller beiſtimmen können. Italien hätte Goethe, 
wenn er die vorgeſetzten Zwecke ausführen wollte, auf Jahre hinaus 
feſtgehalten, und wenn es ihn dann losgelaſſen, hätte die Ver— 
arbeitung des Materials aufs neue ſeine Kräfte für lange Zeit 
mit Beſchlag belegt. Er ſelber mag die Erwägungen Schillers 
ſpäter zu den ſeinigen gemacht haben. Denn er hat nie wieder 
auch nur den Plan zu einer erneuten Wanderſchaft nach der 
heſperiſchen Halbinſel gefaßt. 

Da er auf Italien verzichten mußte, ſo war es ihm ein 
doppelter Troſt, daß er wenigſtens Meyer als einen redenden 
Spiegel des Landes mit ſich nehmen konnte. Zunächſt wurde noch 
ein mehrtägiger Beſuch dem auf der Hinreiſe nur flüchtig berührten 
Zürich abgeſtattet. Aber während Frankfurt diesmal Goethe ein 
liebenswürdigeres Geſicht denn je gezeigt hatte, war es mit der 
reizenden Limmatſtadt grad umgekehrt. Die beiden Häuſer, die ihm 
dort die liebſten geweſen, das Lavaterſche und Schultheßſche, 
waren ihm fremd geworden. Das Lavaterſche hatte er ſich ſelber 
mit feſtem, entſchiedenem Willen verſchloſſen — das Schultheßſche 
verſchloß ſich ihm ſehr gegen ſeinen Willen. Er glaubte gegen die 
gemütvolle, kluge, feinſinnige Freundin ganz der Alte zu ſein, aber 
ſie empfand den Abſtand von einſt und jetzt. Sie merkte, was 
allen älteren Freunden nach der italieniſchen Reiſe ſich aufgedrängt 
hatte, daß Goethe nicht mehr mit der früheren Fülle, Offenheit und 
Wärme ſich ihnen eröffne. Erörterungen hierüber verſchlimmerten 
mehr als ſie beſſerten, und ſo löſte ſich langſam auch dieſes „ſchöne, 
reine“ Verhältnis, wie es Bäbe noch kurz vorher genannt hatte 
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(25. Juli 1797). Auf der Rückreiſe verfolgte Goethe bis Stuttgart 
den Weg, den er gekommen. Dann bog er nach Nürnberg ab, wo 
er zehn Tage verweilte. Wir wiſſen leider faſt nichts von dieſem 
Aufenthalt. Die Geſellſchaft Knebels, den er dort traf, ſowie die der 
fränkiſchen Kreisgeſandten hielten ihn im Verein mit den zahlreichen 
Kunſtwerken und Altertümern derart in Atem, daß er ſowohl ſeine 
Korreſpondenz als ſein Tagebuch ganz vernachläſſigte. In ſeinem 
Tagebuch finden wir aus jenen Tagen nichts als die Namen der 
Teilnehmer an der Table d'hôte im Roten Hahn, die ſein Diener 
gewiſſenhaft eintrug. Für unſere Wißbegierde doch etwas wenig. 

Am 15. November verließ er Nürnberg und traf am 20. 
wieder in Weimar ein. — 

Goethe verbringt jetzt neun ruhige Jahre, in denen ſein 
Leben äußerlich betrachtet keine einzige nennenswerte Wendung er— 
fährt. Er verſtrickt ſich in keine Liebesleidenſchaft, ſeine amtlichen 
und häuslichen Verhältniſſe bleiben dieſelben, er unternimmt keine 
größere Reiſe. Nur zwiſchen Weimar und Jena wechſelt er oft. 
In Jena iſt ihm wohler. Er kann dort beſſer und freier arbeiten. 
Ein Hang zur Bequemlichkeit, zur Seßhaftigkeit macht ſich bemerkbar, 
der auf ſeine Geſundheit von keinem günſtigen Einfluß iſt. Er geht 
wenig und reitet gar nicht. Er liebt es jetzt mehr auszufahren und 
leiſtet dieſer Neigung Vorſchub, indem er ſich Equipage anſchafft. 
Der Beſuch des Pferdemarktes zu Buttſtädt, um Roſſe zu erhandeln, 
gehört zu den Zügen dieſes Zeitraumes und zur menſchlichen Phyſio— 
gnomie des Olympiers. 

Der Hang zur Bequemlichkeit iſt aber nur körperlich. 
Geiſtig iſt er unermüdlich rege, von einer unendlich vielſeitigen, 
angeſpannten Tätigkeit, und das Verlangen, ſich körperliche Ruhe 
zu gönnen, iſt vielleicht nur eine Folge der hohen geiſtigen An— 
ſtrengungen, denen er ſich unterwirft. Seine Wirkſamkeit iſt aber ganz 
vorwiegend praktiſcher und wiſſenſchaftlicher Natur. Mit großem 
Eifer widmet er ſich dem Theater, angefeuert durch Schillers 
verſtändnisvolle Teilnahme und die in jenen fruchtbaren Jahren 
reifenden dramatiſchen Schöpfungen des Freundes, die würdig 
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aufzuführen ihm Herzensſache war. Der Wunſch, ſeine Bühne 
ſtark zu machen in dem künſtleriſchen Stil, der die Naturwahrheit 
des Alltags verſchmäht, veranlaßt ihn nicht nur, durch Wilhelm 
von Humboldts Schilderungen der Pariſer Bühnenkunſt angezogen, 
Voltaire für Weimar zu bearbeiten, ſondern Goethe verſteigt ſich 
zu gewagten theatraliſchen Experimenten mit Terenz, mit allerlei 
romantiſchen Verſuchen, mit Italienern und Spaniern. Selbſt 
ſchwache Opernlibretti wie die „Zauberflöte“ reizen ihn, nicht zum 
wenigſten durch ihre unrealiſtiſche Stilform, ſo weit, daß er ſich 
um ihre Verbeſſerung oder Fortſetzung bemüht. Um ſeine Schau— 
ſpieler ſich frühzeitig auf ſeine Weiſe heranbilden zu können, er— 
öffnet er 1803 eine Theaterſchule für jugendliche Zöglinge, die 
bald zwölf Schüler zählt, und deren Direktor und einziger Lehrer 
er iſt. Um das Weimariſche Theater den größeren Anforderungen, 
die aus ſeiner gehobenen Stellung ſich ergaben, auch räumlich an— 
zupaſſen, baut er es im Jahre 1798 würdig um, während er für 
die Filialbühne in Lauchſtädt ein ganz neues, angemeſſenes Haus 
ſchuf. Dem bautechniſchen Departement ſeines Schaffenskreiſes er— 
wuchs aber die größte Arbeit aus der Leitung des Schloßbaues. 
Dieſer, 1791 in Angriff genommen, wurde ſeit 1798 energiſcher 
gefördert und 1803 endlich zum Abſchluß gebracht. Goethe hatte auch 
hier wieder einmal Gelegenheit, die Laſt ſeiner Gaben zu empfinden. 
Sein techniſch-künſtleriſches Verſtändnis machte ihn trotz aller Archi— 
tekten zur Seele des Baues, und er kümmerte ſich ſchließlich um 
jeden Tiſchler und Stukkateur. Und da bei ihm immer ein Inter⸗ 
eſſe das andere weckte, jo beſchäftigten ihn auch die ſozialen Miß⸗ 
ſtände, auf die er hierbei ſtieß. So ſuchte z. B. beim Engagement 
der Geſellen die Meiſter zu umgehen, weil dieſe vom Lohn der 
Geſellen als Entgelt für die Arbeitsvermittlung einen nicht unerheb— 
lichen Teil für ſich einhielten. 

Eine andere praktiſche Tätigkeit galt der Hebung der Kunſt. 
Er brachte Geld zu Preiſen zuſammen, beſtimmte mit Meyer die 
Preisaufgaben und ſtellte die eingelieferten Arbeiten im Verein mit 
anderen Werken lebender Künſtler öffentlich aus. So veranſtaltete 
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er unter mannigfacher Mühe und vielem Verdruß von 1799 bis 
1805 ſieben Kunſtausſtellungen in der kleinen Reſidenz. 

Ein weiteres Feld bot ſeiner Betätigung die Fürſorge für 
die Univerſität Jena. Die Erhaltung und Berufung tüchtiger 
Kräfte, die Ausrüſtung der Hochſchule mit naturwiſſenſchaftlichen 
Sammlungen und mit einer größeren Bibliothek, der Betrieb und 
die Ausſtattung der anderen mit der Univerſität verbundenen In⸗ 
ftitute, die Förderung der von der Jenaiſchen Gelehrtenwelt heraus— 
gegebenen Zeitſchriften, alles das nahm damals ſeine Kräfte be— 
ſonders ſtark in Anſpruch. 

Daneben gab es viele kleine Geſchäfte, die mit ſeiner Ober— 
aufſicht über Künſte und Wiſſenſchaft und mit ſeinem Verhältnis zum 
Herzog zuſammenhingen, und als ob er daran nicht genug hätte, 
vermehrte er ſie noch, indem er 1798 das Freigut Oberroßla ankaufte. 
„Ich werde mir zwar nie einfallen laſſen, es zu adminiſtrieren,“ 
meldet er nach dem Kaufe Knebel, „aber wenn ich nur deutlich wiſſen 
will, was ich denn eigentlich beſitze, ſo muß ich mich in das geheim— 
nisvolle Feld der Landwirtſchaft wagen.“ Um dieſes geheimnisvolle 
Feld zu ſtudieren, notwendige Bauten und Meliorationen auszuführen, 
die Schwierigkeiten mit ſeinen Pächtern zu begleichen, hat er Tage 
und Wochen auf dem Gute ſich aufgehalten und auch daheim manche 
koſtbare Stunde, die für wichtigere Aufgaben hätte verwendet werden 
können, dieſem Beſitz geopfert, bis ihm ſchließlich doch, nachdem er 
die landwirtſchaftlichen Lebenserfahrungen hinreichend gekoſtet, die 
Luſt an dem Gutsbeſitzertum verging und er froh war, daß er 
1803 das geheimnisvolle Feld wieder los wurde. 

So umfangreich die geſchilderte praktiſche Tätigkeit war, ſie 
wurde weit überragt von derjenigen, die er den Wiſſenſchaften 
widmete. In erſter Linie handelt es ſich hier um die Naturwiſſen— 
ſchaften, die, wie er es in Straßburg einmal von der Chemie ſagte, 
ſeine heimlichen Geliebten fortdauernd blieben. Botanik, Zoologie, 
vergleichende Anatomie, Phyſik, Chemie, Aſtronomie beſchäftigten 
ihn unabläſſig. Der Aufſatz „über eine Sammlung krankhaften 
Elfenbeins“ und der Plan zu einem großen Naturgedicht, die aus 
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dieſer Zeit ſtammen, bezeichnen ungefähr, durch wie verſchiedenartige 
Kreiſe, vom Beſonderſten bis zum Allgemeinſten, er ſich bewegte. 
Doch der Löwenanteil der naturwiſſenſchaftlichen Studien fiel ſeiner 
Farbenlehre zu. In den optiſchen Beiträgen (1791 und 1792) 
hatte er zuerſt gegen die Newtonſche Lehre vom Licht Einſpruch 
erhoben, ohne bei den Fachmännern Erfolg zu haben. Es galt 
alſo, ſeinen Angriff auf breiterer Grundlage zu wiederholen und 
zugleich ſeine eigene Theorie, die er damals noch zurückgehalten 
hatte, darzulegen. Zu dieſem Zwecke ſtellte er eine lange Kette 
von Verſuchen an, ſammelte eine Fülle von Beobachtungen und 
durchſtöberte die ganze Literatur der Farbenlehre bis ins griechiſche 
Altertum, um auch aus den Zeugniſſen älterer Forſcher Material 
für ſeine neue Farbenlehre zu gewinnen. Unter dem beſtändigen 
Drängen Schillers, den er für ſeine Lehre ſehr intereſſiert hatte, 
begann er in dem neuen Jahrhundert das gewaltige Material zu 
ſichten und zu verarbeiten. Er förderte ſeine Arbeit ſo weit, daß 
bis zum Jahre 1806 der erſte Teil, der didaktiſche, ganz und die 
beiden übrigen, der polemiſche und hiſtoriſche, in ihren Grundlagen 
vollendet waren. Der hiſtoriſche Teil geſtaltete ſich andeutend zu 
einer großartigen Geſchichte der Wiſſenſchaften (auch Schlegel ur— 
teilte ſo), ja der geiſtigen Entwickelung überhaupt. Das Ganze 
umfaßte, als es 1810 mit vielfachen Tafeln verſehen an die 
Offentlichkeit trat, zwei Bände mit nahezu 1500 Druckſeiten. 
Durch die Naturwiſſenſchaften wurde er von ſelber zur Natur- 
philoſophie hinübergedrängt. Wie ſich um jene Zeit die Natur— 
wiſſenſchaft auf der einen Seite mehr und mehr genauer Einzel— 
forſchung hingab, ſo hatte ſie ſich auf der andern mehr und 
mehr auch den tiefſten und letzten Zuſammenhängen der Dinge 
zugewandt und ſich damit zur Naturphiloſophie umgewandelt. Es 
war gerade in Jena, wo dieſe Wandlung ſich unter den Händen 
des jungen, hochbegabten Schelling am entſchiedenſten vollzog. 
Goethe ſelber war von Hauſe aus naturphiloſophiſch veranlagt; da 
nun Schellings Naturanſchauung ſich in ſeinen — pantheiſtiſchen — 
Bahnen bewegte, ſo wurde der junge Philoſoph ihm raſch ver— 
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bunden („mein Zug zu Ihrer Lehre iſt entſchieden,“ ſchrieb er 
an ihn), und in vielen eifrigen Sitzungen hat Goethe mit ihm 
ſeine Einleitung zur Naturphiloſophie durchgeſprochen. Das 
damals entſtandene Gedicht „Weltſeele“, wie er es ſpäter in Über⸗ 
einſtimmung mit Schellings gleichnamigem Werk betitelte, iſt auch im 
poetiſchen Reich ein kleines Denkmal jener Tage. Das geplante Natur⸗ 
gedicht wäre wahrſcheinlich ein Monument großen Stiles geworden. 
Mit kaum geringerer Lebendigkeit und Leidenſchaft, wenn 
auch mit mäßigerem Zeitaufwand als die Naturwiſſenſchaften, pflegte 
Goethe in unſerer Epoche die Kunſtwiſſenſchaft. Das deutſche 
Kunſtleben war matt und ſeicht. Man taſtete in Theorie und 
Praxis unſicher umher. Winckelmann, tief und das Richtige ahnend, 
aber nicht zu ſeiner klaren Erfaſſung gelangend, und Leſſing, klar 
und geiſtvoll, aber einſeitig, wurden beide mehr mißverſtanden als 
verſtanden. Die meiſten beruhigten ſich mit flachen, ſchönheits— 
ſeligen Phraſen, die Nachklänge von Mengs und Batteux waren, 
oder mit einem unklaren Naturalismus, womit als neues In⸗ 
grediens romantiſche Gefühlsſchwärmerei ſich gemiſcht hatte. „Eine 
ſolche Salbaderei in Kunſtprinzipien,“ ſchrieb Goethe mit gutem 
Recht nach ſeiner Rückkehr aus der Schweiz an Schiller (25. No— 
vember 1797), „wie ſie jetzt gilt, iſt wohl noch nicht auf der Welt 
geweſen.“ Er ſuchte deshalb im Verein mit Meyer in die Kunſt⸗ 
übung und in die Kunſtwiſſenſchaft reformierend einzugreifen. Wie 
er es mit Preisausſchreibungen und Kunſtausſtellungen verſuchte, 
haben wir gehört. Hier kommt ſein kunſttheoretiſches Wirken in 
Betracht. Er ſchuf ſich zu dieſem Zweck eine eigene Zeitſchrift: die 
„Propyläen“. Und als dieſe wegen der geringen Teilnahme nach 
zwei Jahren einging, ſetzte er fein Bemühen in der Jenaer Literatur⸗ 
zeitung fort — teils mit eigener Hand teils durch die Meyers. 
Man hat Goethes Bemühungen um die Reform des deutſchen 
Kunſtlebens vielfach beſpöttelt, fie als nichtig bezeichnet und dieſen 
Mißerfolg als ein Glück geprieſen, weil er verſucht habe, die 
deutſche Kunſt in die klaſſiziſtiſche Schablone zu preſſen, mit der 
edlen, ruhigen Schönheitslinie des Winckelmannſchen Ideals, die 
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zu einer ſchwächlich-gefälligen ausartete, das Charakteriſtiſche, In— 
dividuelle, Nationale aus der Kunſt zu vertreiben. 

Daß Goethe mit ſeinem Wirken nur beſcheidenen unmittel⸗ 
baren Erfolg hatte, iſt richtig. Das lag am unvorbereiteten Publi- 
kum und am Zuge der Zeit. Das Publikum, Künſtler wie Kunſt⸗ 
freunde, hätte er allmählich erziehen können; aber den Zug der Zeit 
konnte er nicht ändern, und wäre er noch geiſtesmächtiger geweſen 
als er war. Dieſer ging auf das Religiöſe und Vaterländiſche 
in mittelalterlich-dunklem, ſymboliſchem Gewande. Goethe hatte an 
ſich weder gegen das Religiöſe noch gegen das Nationale etwas 
einzuwenden, aber das Religiöſe ſollte nicht in Myſtik verſinken, 
das Nationale nicht das allgemein Menſchliche ausſchließen, d. h. nicht 
in ſchlechtem Sinne patriotiſch ſein. Auch iſt es ihm nie ein— 
gefallen, an Stelle des Deutſchtums Griechentum zu ſetzen, indem er 
die Deutſchen zu Nachahmern der Griechen zu machen und ſie ſo ihrer 
Individualität zu berauben ſuchte. Das wäre dem Schüler Herders 
unmöglich geweſen. Er wünſchte vielmehr den Einfluß der griechiſchen 
Kunſt auf die deutſchen Künſtler zur Erhebung ihrer Indivi— 
dualität, er wünſchte, daß jeder ihn ſo erfahre, wie er ihn erfahren 
und wie ihn die Künſtler der Renaiſſance einſt erfuhren. Die 
deutſchen Künſtler ſollten von den Griechen lernen, mit einem 
Gefühl von freierem Leben, höherer Exiſtenz, Leichtigkeit, Grazie 
und, wie wir hinzufügen, mit vollendeter Technik, aber aus ihrer 
Individualität zu ſchaffen. „Jeder ſei auf ſeine Art ein Grieche, 
aber er ſei's!“ So hat er ſpäterhin einmal ſein künſtleriſches 
Glaubensbekenntnis treffend formuliert. Damit iſt auch ſchon die 
Bedeutung des Charakteriſtiſchen ausgeſprochen, die er auch in der 
Epoche (1788 bis 1810), die man für den Höhepunkt ſeines Klaſſi— 
zismus, ſeiner Anbetung der ſchönen Form hält, immer wieder 
betont hat, wie er in derſelben Epoche nicht aufhörte, ſich für zahl— 
reiche Kunſtwerke, die vorzugsweiſe als charakteriſtiſch angeſprochen 
werden, zu erwärmen, ja zu entzücken. Im Jahre 1792 nimmt 
er in Düſſeldorf Partei gegen diejenigen, die neben den Italienern 
die Niederländer nicht gelten laſſen wollen, 1797 tadelt er den 
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Mißverſtand des Begriffs von Schönheit und göttlicher Ruhe 
und lobt den Kunſttheoretiker Hirt, daß er auf das Charakteriſtiſche 
und Leidenſchaftliche als Stoff für die Kunſt hingewieſen habe 
(an Meyer 14. Juli 1797). 1799 gibt er im „Sammler“ den 
Charakteriſtikern den hervorragendſten Platz unter den Künſtlern. 
1803 ſpricht er im Verein mit Meyer bei der Beurteilung der 
zur Kunſtausſtellung eingelieferten Werke ſeine Genugtuung darüber 
aus, daß das Bedürfnis nach charakteriſtiſcher Darſtellung wieder 
allgemeiner empfunden zu werden ſcheine. In demſelben Jahre 
erklärt er, es bezeichne immer einen jämmerlichen Zuſtand, wenn 
die Form alle Koſten hergeben müſſe. 1805 bewundert er Peter 
Viſchers Erzbiſchof Ernſt im Dom zu Magdeburg, 1807 ſtimmt er 
einer Rede Schellings zu, die ein nachdrücklicher Proteſt gegen die 
„geiſtloſe Nachahmung ſchöner Formen“ ſowie gegen eine „ver- 
zärtelte charakterloſe“, „unkräftig idealiſche“ Kunſt iſt, 1808 begeiſtert 
er ſich für chriſtlich-mythologiſche Handzeichnungen Albrecht Dürers, 
und 1805 will er als Preisaufgabe für das nächſte Jahr eine 
feilſchende Hökerin nach Rubens ſtellen, um die Künſtler anzuregen, 
anſtatt verhimmelnde Figuren auf Goldgrund zu malen, ihren Blick 
ins derbe, friſche Leben zu wenden. Und wie frei und weit ſein 
Blick über Winckelmann und Leſſing hinausreichte, zeigt die gegen 
Hirt gerichtete Bemerkung, er vergeſſe daß Leſſings, Winckelmanns 
und ſeine, ja noch mehrerer Auslaſſungen zuſammen erſt die Kunſt 
begrenzen (an Schiller 5. Juli 1797). 

Für ihn gab es überhaupt keinen Gegenſatz zwiſchen dem 
Charakteriſtiſchen und dem Schönen und konnte es keinen geben. 
Denn das Charakteriſtiſche war für ihn ein notwendiges Element des 
Schönen. Das Schöne iſt nach ſeiner Auffaſſung nichts als die 
ſinnlich-angenehme Verkörperung des Wahren. Wahr iſt aber 
nichts, was nicht charakteriſtiſch iſt. Freilich konnte er im bloßen 
Abſchreiben des Wirklichen noch nicht das Wahre und Charak— 
teriſtiſche entdecken. Im Gegenteil. Das Charakteriſtiſche und damit 
das Wahre wird bei ſolchem Abſchreiben nur zu oft durch aller— 
hand Zufälligkeiten verdeckt. Noch weniger vermochte er in jeder 
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Fratze, in jedem Gräßlichen oder im Steifen und Eekigen einer 
unbeholfenen Technik an ſich etwas Charakteriſtiſches im Sinne 
echter Kunſt zu ſehen, um aus der Not früherer Jahrhunderte eine 
Tugend zu machen. Wer dies von ihm verlangt, dem mag er 
als Feind des Charakteriſtiſchen gelten. 

Goethe war ein zu univerſeller Geiſt und hatte eine zu aus⸗ 
gebreitete Kunſtanſchauung, um nicht für die verſchiedenſten Aus— 
drucksweiſen Verſtändnis zu haben, wenn dieſe Weiſen nur dem 
Auszudrückenden gerecht wurden, was z. B. nach einer lange von 
ihm feſtgehaltenen Anſicht beim gotiſchen Monumentalbau nicht 
der Fall war, und wenn ſie nur den Stempel des ſelbſtändigen 
Geiſtes trugen. Nirgends hat er dies ſchöner bekundet, als in 
dem für die Propyläen geſchriebenen Aufſatz: „Der Sammler 
und die Seinigen“. Dieſer ſowie das Geſpräch „über Wahr— 
heit und Wahrſcheinlichkeit der Kunſtwerke“ werden ihre 
dauernde Bedeutung behalten und ihre Wirkung wird man in einer 
vielleicht ſchon ſehr nahen Zukunft nicht mehr nach dem unmittel- 
baren Ergebnis des Tages beurteilen. 

Was Goethe für die Kunſtwiſſenſchaft geleiſtet, kann hier 
nicht näher dargelegt werden. Nur ſoviel iſt gewiß, daß jeder Kunſt— 
hiſtoriker, auch derjenige, der ſich gegen ihn auflehnt, auf ſeinen 
Schultern ſteht. — 

„Mein Leben wird, ſo ſtill es von außen ausſieht, mit 
immer größerer Heftigkeit fortgeriſſen. Die vielen Fäden der 
Wiſſenſchaften, Künſte und Geſchäfte, die ich in meinen früheren 
Zeiten angeknüpft habe, laufen nun immer enger zuſammen.“ Wir 
haben dieſe Schilderung, die Goethe von ſeinem Leben im Jahre 
1800 gibt, beſtätigt gefunden. Aber er hat in dem Bilde des 
Strudels, der ihn umherwirbelte und von der Poeſie ablenkte, noch 
die Geſelligkeit vergeſſen. Goethe war eine geſellige Natur im eigent— 
lichen Sinne des Wortes. Es war ihm ein Bedürfnis, ſich aus— 
zuſprechen; ſchon darum, weil er im Unterreden ſich ſelber klärte 
und anregte, weil das Geſpräch oft die leuchtendſten Geiſtesblitze 
aus ihm herauslockte. Er brauchte freilich zu ſolchem Verkehr 
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Leute, die mit ihm auf leidlich gleichem Boden ſtanden, Leute, 
die ihn empfanden und begriffen oder doch hingebend zu ihm 
aufhorchten. Bei den alten Freunden in Weimar war das nicht 
mehr der Fall. Wieland gehörte einer überlebten Zeit an, und 
Herder ſtellte ſich mit Abſicht feindlich zu Goethe. Dieſer hatte 
gehofft, daß die Konfirmation von Auguſt, die er durch Herder 
im Juni 1802 vollziehen ließ, einen Ausgleich bringen werde. Er 
hatte ſich getäuſcht. Jede Unterredung endete mit einem Mißklang. 
Als die beiden im Sommer 1803 wieder einmal zuſammenkamen, 
gebrauchte Herder „einen ſo widerwärtigen Trumpf“ gegen Goethe, 
daß dieſer ihn erſchrocken mit großen Augen anſah und ſtumm 
das Geſpräch abbrach. Es war das letzte Mal, daß ſie ſich ge— 
geſehen. Im Dezember desſelben Jahres ſtarb Herder. 

Knebel, obwohl nicht genügend fortgeſchritten, war doch der 
alte Bewunderer Goethes geblieben, und ſeine naturwiſſenſchaftlichen 
Intereſſen bildeten überdies ein ſtarkes Bindemittel. Er hatte, als 
er ſich zur Heirat mit der „Rudel“ entſchloß, im Juni 1797 
Weimar verlaſſen und in Ilmenau ſeinen Wohnſitz genommen, 
den er 1804 mit Jena vertauſchte, wo Goethe wieder in häufigen 
Verkehr mit dem originellen Kauz kam. 

In Weimar traten an die Stelle der alten geiſtigen Mit⸗ 
arbeiter: Schiller, der Ende 1799 dorthin überſiedelte, Heinrich 
Meyer und 1803 Riemer, der Hauslehrer Auguſts, ein junger, 
gut durchgebildeter Philologe, der aus dem Hauſe Wilhelm von 
Humboldts in Rom kam. Er war eine ſubalterne Natur, doch ein 
guter Reſonanzboden und ein ſehr brauchbarer Gehilfe für Goethes 
literariſche Arbeiten. Ihn, den Schleſier, und Meyer, den Schweizer, 
muß man ſich beſtändig in der Umgebung Goethes denken. Dieſe 
wurde faſt täglich durch Beſuche von auswärts vermehrt, die bald 
dem Theaterdirektor, bald dem Kunſtliebhaber, bald dem Miniſter, 
bald dem Dichter, bald dem Naturforſcher und am meiſten dem 
großen berühmten Manne galten. Unter den Beſuchern ragen 
die temperament- und geiſtvolle Frau von Staäl, die ſich 
1804 über zwei Monate in Weimar aufhielt, der geniale Bee 
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ſchichtsſchreiber Johann von Müller, der Berliner Komponiſt 
Zelter und der Halleſche Philologe Friedrich Auguſt Wolf 
hervor. Zu den beiden letzten knüpfte ſich ein dauerndes engeres 
Verhältnis an. 

Wenn der große Altertumsforſcher für Goethes geiſtiges Leben 
von ſtärkerer Bedeutung war, ſo Zelter für ſein Gemütsleben. Er 
fand ein außerordentliches Gefallen an dieſem kernigen, geraden, ſelbſt— 
gemachten Manne, der, entſprechend ſeinen beiden ſo entgegengeſetzten 
Berufen des Maurermeiſters und des Muſikers, das Starke und 
Zarte wunderbar verband, der bei aller feinen Empfindung niemals 
empfindſam wurde, bei aller hohen Bildung ſich niemals ätheriſierte, 
ſondern immer feſten Boden unter den Füßen behielt und oft genug 
mit erfriſchender märkiſcher Deutlichkeit ſich ausdrückte, warmherzig 
und ſcharfkantig durchs Leben ging, des Dichters Schaffen und 
Exiſtenz wohl zu würdigen wußte und ſeine Lieder glücklich kom— 
ponierte. Er erſchien Goethe in ſeiner ganzen Art als der Typus 
eines tüchtigen Vollmenſchen, der in die ſchwächliche ſentimentale 
Zeit, wie ſie noch am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts 
herrſchte, gar nicht paßte. „Dieſe grundwackere, treffliche Natur 
hätte unter Päpſten und Kardinälen zu recht derber Zeit geboren 
werden ſollen,“ ſchrieb er im Auguſt 1804 an Schiller, hierbei 
augenſcheinlich an die Menſchen der Renaiſſance, an ſo handfeſte 
Burſche wie Cellini denkend, deſſen Memoiren er eben erſt mit 
kräftigem menſchlichen Wohlgefallen übertragen hatte. Und noch 
rühmender heißt es ein Jahr ſpäter an den Herzog: „Wenn die 
Tüchtigkeit ſich aus der Welt verlöre, ſo könnte man ſie durch 
ihn wieder herſtellen.“ Man kann Zelter als ein Seitenſtück zu 
Heinrich Meyer bezeichnen, nur daß er aktiver, origineller, viel— 
ſeitiger war. Goethe ſchloß ihn deshalb, was viel ſagen will, 
noch herzlicher an ſich als jenen. Zelter wurde recht eigentlich 
der Vertraute ſeines Alters. Und dem entſprach es, daß er 
ihm, nachdem das Verhältnis eine Zeitlang ſich erprobt, das 
brüderliche „Du“ anbot. Er war der einzige, dem Goethe in der 
zweiten Hälfte ſeines Lebens dieſe Auszeichnung zu teil werden 
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ließ. Goethe bewährte ſich hingegen an Zelter, wie an ſo vielen, 
als der unvergleichliche Seelenöffner. Nach dem erſten längeren 
Beſuch in Weimar 1803 ſchrieb der lebengehärtete, fünfundvierzig⸗ 
jährige Mann an den Dichter: „So viele Jahre habe ich mit 
Anſtrengung mein Innerſtes meinen nächſten Nachbarn verhehlt, 
und Sie haben in der Ferne den Schleier hinweggezogen.“ 

Ferner als dieſe, doch in lebhaftem Verkehr mit Goethe 
ſtanden die Glieder des früher erwähnten Jenenſiſchen Kreiſes und 
eine große Zahl Weimaraner Frauen und Männer. Er ſelber 
vergrößerte noch den Umfang ſeiner geſelligen Verpflichtungen, 
indem er die beſſeren Mitglieder des Theaters öfters zu ſich lud, 
indem er ferner 1801 ein Kränzchen von Damen und Herren 
gründete, das jeden Mittwoch bei ihm ſtattfand und in ſeinen 
„geſelligen Liedern“ köſtliche Frucht getragen hat. Als dieſes 
Kränzchen, in dem die Gräfin Henriette von Egloffſtein als 
Stern glänzte, ſich bald auflöſte, anſcheinend weil Goethe den Ton 
der Unterhaltung doch zu hoch wählte, verſammelte er einen aus⸗ 
erwählten Kreis von Damen einmal in der Woche um ſich und 
hielt ihnen anfangs Vorträge über Kunſt, ſpäter über Naturwiſſen⸗ 
ſchaften, namentlich über die Farbenlehre. 

Nichts gibt ein deutlicheres Bild von der Buntheit ſeiner 
damaligen Beſchäftigungen und Intereſſen als ſeine Tagebuch— 
einträge. Da fie bei ſeinen Aufenthalten in Jena reichlicher aus⸗ 
fallen als in Weimar, wo ſelbſt zu dieſen kurzen Notizen ſich nur 
knappe Zeit findet, ſo wählen wir einen Jenenſer Tag als Beiſpiel. 
Da leſen wir unter dem 7. Mai 1799: 


„Früh ein wenig ſpazieren, dann das Schema zum ſiebenten Briefe 
des Sammlers. Gegen 10 Uhr Prof. Göttling, wegen des Zuckers aus 
Runkelrüben. Um 11 Uhr mit Herrn Hofrat Schiller gegen Lobeda ſpazieren 
gefahren, dann in Voigts Garten. Den Lauf des Merkurs durch die Sonne 
beobachtet. Abends bei Herrn Hofrat Schiller, vorher Expedition nach Weimar. 
Herrn Proſ. Meyer. Wegen der Kunſtanzeige für Cotta in die allgemeine 
Zeitung. Dem. Vulpius. Gemeldet, daß die Pferde die Feiertage hinüber 
kommen ſollen. Herrn Hofkammerrat Kirms. Austeilung der Rolle des Erſten 
Jägers in Wallenſteins Lager. Anfrage wegen Seren. Rückkunft pp.“ 
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Zwei Tage ſpäter finden wir notiert: N 

„Herrn Geheimrat Voigt. Schloßbau. Promemoria wegen Stuckator 
Hofmann. Prof. Meyer. Revifton zurückgeſchickt, wegen Stuckator Hofmann. 
Hofkammerrat Kirms. Neue Austeilung des Wallenſteinſchen Lagers.“ u. ſ. w. 


Bei dieſem Andrang von Leben, Amt, Kunſt, Wiſſenſchaft 
mußte der Poeſie die Rolle des Aſchenbrödels zufallen. Goethe 
klagt darüber. „Die arme Poeſie“, ſo bemerkt er im November 
1800, „iſt abermals in Gefahr, von Philoſophen, Naturforſchern 
und Konſorten ſehr in die Enge getrieben zu werden . . .“ Aber 
er denkt nicht daran, es zu ändern, ſo deutlich ihm auch ſeit 
Italien bewußt iſt, daß ſein eigentlicher Beruf der des Dichters 
ſei. Er läßt ſich gehen; er folgt den Inſtinkten, die ihn treiben; 
immer mit dem dunklen Gefühl, es werde für ſeinen Hauptberuf 
{chow etwas Gutes dabei herauskommen, und er könne ſicher ſein, 
daß ſein Genius ihn zur rechten Zeit rufen werde. 

So kommt denn in dem langen Zeitraum von zehn Jahren 
herzlich wenig Poetiſches zu ſtande; ja fertig wird außer einer 
Anzahl lyriſcher Gedichte und einigen kleinen Feſtſpielen nichts. Neue 
Fragmente häufen ſich zu den alten, wie die Natürliche Tochter 
und die „Achilleis“, die den Tod des Achill in weit angelegtem 
Rahmen behandeln ſollte. Vollendet wäre ſie ein epiſches Seiten— 
ſtück zur Iphigenie geworden, ein antiker Stoff von modernem 
Geiſte beſeelt. Dem ſchickſalgeweihten Helden verklärt ſich der Tod 
in einer milden Reſignation, die ihm das Vollgefühl ſeiner ſchaffen— 
den Kraft ſteigert. Die Entwicklung des Ganzen können wir freilich 
nur ahnen. Denn Goethe iſt über den erſten Geſang nicht hinaus⸗ 
gekommen: ein prachtvolles Bruchſtück, das in dem weichen Glanze 
tiefſter Empfindung ſchimmert. Den Fauſt brachte er wenigſtens 
in ſeinem erſten Teil zum Ende. Vom zweiten Teil, den ſchon 
im Sommer 1799 abzuſchließen er ſich geſchmeichelt hatte, warf 
er nur die Helenadichtung hin. An die Fortſetzung des Wilhelm 
Meiſter wurde ſogar nur „gedacht“ .. . 


Gehen wir, nachdem wir uns dieſen allgemeinen Überblick 


über Goethes Daſein in dem Jahrzehnt von 1797 bis 1806 ver— 
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ſchafft haben, den Zeitraum als Chroniſt durch, ſo begegnen 
wir erſt im neuen Jahrhundert, das man in Weimar wie ander— 
wärts mit 1801 beginnen ließ, Ereigniſſen, die der Aufzeichnung 
wert erſcheinen. Sie ſind nicht freudiger Natur. Goethe war 
in das neue Jahrhundert, das er mit dem Feſtſpiel „Palaeo— 
phron und Neoterpe“ begrüßt hatte, in ſchlechter pſychiſcher und 
phyſiſcher Verfaſſung eingetreten. Seine ſeeliſche Verſtimmung 
brachte Schiller in Verbindung mit den „elenden häuslichen Ver— 
hältniſſen“, die ihn drückten, und es ſcheint für dieſe Erklärung 
der Umſtand zu ſprechen, daß er 1800 ſelbſt über das Weihnachts— 
feſt in Jena verblieb — getrennt von Chriſtiane und ſeinem elf— 
jährigen Sohne. Wenn ſchon eine ſchwere Verſtimmung bei Goethe 
ernſte Störungen ſeiner körperlichen Funktionen hervorrufen konnte, 
ſo kam hier noch eine unmittelbare Einwirkung hinzu. Er hatte 
ſich in dem unwirtlichen Schloſſe, das er in Jena gewöhnlich 
bewohnte, eine Erkältung zugezogen. So brachen geiſtige und 
phyſiſche Einflüſſe ſeine Widerſtandskraft und warfen ihn Anfang 
Januar aufs Krankenbett. Die Krankheit nahm ſofort einen ſehr 
heftigen Charakter an, er verlor längere Zeit hindurch die Be— 
ſinnung, und ſein Leben ſchien aufs äußerſte bedroht. In dieſen 
Tagen empfanden die Weimariſchen Urfreunde, der Herzog und 
Frau von Stein, ſo recht, wie ſie mit ihm verwachſen waren. 
„Ich wußte nicht,“ ſchrieb Frau von Stein am 12. Januar ihrem 
Sohne Fritz, dem einſtigen Zögling des Dichters, „daß unſer ehe— 
maliger Freund mir noch ſo teuer wäre, daß eine ſchwere Krank— 
heit, an der er ſeit neun Tagen liegt, mich ſo innig ergreifen 
würde . . . Die Schillern und ich haben ſchon viele Tränen die 
Tage her über ihn vergoſſen.“ 

Der Herzog ſeinerſeits übernahm in ſeiner energiſchen, kräf— 
tigen Weiſe die Oberleitung aller die Pflege und Behandlung des 
teuern Patienten betreffenden Maßregeln. Den Weimariſchen 
Arzten nicht genügend vertrauend, rief er von Jena noch den 
Profeſſor Stark herbei, und Goethe ſchreibt dieſem Eingreifen die 
Wendung zum Beſſeren zu, die am 13. eintrat. Auch ſonſt löſchte 
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die große Gefahr in vielen Herzen die Gefühle von Abneigung 
und Entfremdung aus, die ſich gegen ihn durch mancherlei Vor— 
kommniſſe — nicht immer ohne ſein Verſchulden — eingeniſtet 
hatten. Das deutlichſte und Goethe am meiſten rührende Beiſpiel 
gab der Kapellmeiſter Reichardt, dem in den Kenien übel mitgeſpielt 
worden war. N 

Die Mutter erfuhr von der Krankheit erſt, nachdem das 
Schlimmſte überwunden und ſichere Ausſicht auf Geneſung vor— 
handen war. Dankend erhob ſie ihre Hände zum Himmel, daß 
Gott die Nägel wieder feſtgeſteckt und die Seile neu gedehnt habe, 
und lebte der ſeligen Hoffnung, „daß ihr Wolfgang mit ſeinem 
ſchönen braunen Auge Gottes Schöpfung wieder fröhlich anſchauen 
werde“. Als ſie zwei Jahre ſpäter mit dem Herzog zuſammentraf, 
da dankte ſie auch ihm inniglich für die Sorge, die er um den 
Sohn getragen. „Da erwidert er ſehr gerührt“ — ſo berichtet 
fie dem Sohne —: „Das hat er auch an mir getan. Schon 
dreißig Jahre gehen wir miteinander und tragen miteinander.“ 
Das war ein Band, das wohl einmal gelockert, aber nie zerriſſen 
werden konnte. 

Goethe war ziemlich raſch außer Bett. Aber ſeine Wieder— 
herſtellung machte ſehr langſame Fortſchritte. Auch der Beſuch 
von Pyrmont im Sommer gab ihm nicht ſeine alte Geſundheit 
wieder. Insbeſondere blieb eine ſtarke nervöſe Reizbarkeit zurück, 
die ſich in den nächſten beiden Jahren bisweilen in peinlicher 
Weiſe äußerte. So wenn im Januar 1802 eine Rezenſion von 
Böttiger über die Aufführung von Schlegels „Jon“, die er einſah, 
bevor ſie in Bertuchs Modejournal erſchien, ihn derart aufbringt. 
daß er Böttiger mit den grimmigſten Scheltworten beehrt und 
Bertuch droht, falls dieſer ſich nicht bis vier Uhr nachmittags zur 
Unterdrückung der Rezenſion bereit erklärt habe, ſo werde er un— 
verzüglich ſich an den Herzog wenden und „alles auf die Spitze 
ſetzen“. Ebenſo läßt ſich nur aus dieſer nervöſen Dispoſition die 
Haltung erklären, die er zwei Monate ſpäter gegenüber einer öffent— 
lichen Ehrung Schillers einnahm, die Kotzebue allerdings nur als 
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Demonſtration gegen ihn ſelbſt in Szene ſetzen wollte. Anſtatt 
eine vornehme Zurückhaltung zu bewahren oder noch beſſer das 
Unternehmen freundlich zu protegieren, ihm dadurch die tendenziöſe 
Spitze abzubrechen und zugleich den Schein einer Eiferſucht oder 
gar Furcht zu vermeiden, tat er Kotzebue den Gefallen, die Ehrung 
Schillers mit ſeinen amtlichen Machtmitteln und ſeiner perſön— 
lichen Machtſtellung zu vereiteln und damit eine für ſich viel un— 
günſtigere Wirkung herbeizuführen, als ſie je die Veranſtaltung 
der Feier hätte haben können. An ſich wohl gerechtfertigt, aber 
doch auch mit krankhaften Auswüchſen behaftet, war die Erregung, 
in die ihn im nächſten Jahre die Schickſale der Univerſität Jena 
verſetzten. 

Sechs ihrer angeſehenſten und tätigſten Lehrer, die beiden 
Hufeland, Loder, Paulus, Schelling und Schütz, außerdem der 
Polyhiſtor Erich folgten vorteilhaften Rufen von auswärts. Und 
was das Schlimmſte war, mit Schütz ſollte zugleich die Allgemeine 
Literaturzeitung, deren Redakteur er war, auswandern und fortan 
in Halle erſcheinen. Preußen hatte für die Verlegung an Schütz 
10000 Taler gezahlt. Dieſe Zeitſchrift, die alle Fächer berück— 
ſichtigte und Hunderte von Mitarbeitern hatte, erfreute ſich eines 
außerordentlichen Einfluſſes in der ganzen Gelehrtenwelt, und Goethe 
konnte nicht mit Unrecht von ihr als einer „weltberühmten“ ſprechen. 
Sie ſtützte die geiſtige Vorherrſchaft Jenas und gewährte zugleich, 
wie früher erwähnt, den Profeſſoren, die an ihr mitarbeiteten, 
nicht unerhebliche Einnahmen, die die Knappheit ihrer Gehälter 
ausglichen. Es mußte daher der Verluſt der Literaturzeitung ein 
Schlag werden, den die Akademie kaum hätte verwinden können. 
Goethe, der ſein Lieblingskind in dieſer Weiſe bedroht ſah, ent— 
wickelte eine fieberhafte Tätigkeit, um den Schlag zu parieren. 
Sofort tut er (im Auguſt 1803) die nötigen Schritte, um eine 
neue Literaturzeitung an Stelle der abziehenden zu ſchaffen. In 
ſeiner Aufregung greift er zu allen Mitteln, die ſich ihm bieten, 
ſofern ſie nur zum Ziele führen, und er hat die Genugtuung, 
daß in dem Augenblick, wo die alte Zeitſchrift von Jena ſchied, 
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bereits die neue in alter, gediegener Geſtalt erſcheinen konnte 
(1. Januar 1804). Sie nannte ſich Jenaiſche Allgemeine Literatur⸗ 
zeitung und erhob ſo den Anſpruch, die echte Fortſetzung der alten 
zu ſein. Die untergeordneten Redaktionsgeſchäfte beſorgte der Philo- 
loge Eichſtädt, der eigentliche Chefredakteur war mehrere Jahre lang 
Goethe; er verlor darüber einen unſchätzbaren Teil ſeiner Zeit. 
Gedrückt von den aufreibenden Kämpfen um die Erhaltung des 
Flors von Jena, deren wirklicher Erfolg Ende des Jahres 1803 
noch ſehr zweifelhaft war, genagt von Zweifeln, ob er recht daran 
tue, ſeine Kräfte derart von ſeinen Arbeiten abzuziehen, unzufrieden 
mit ſeiner Geſundheit, gerät er bei den düſtern Dezembertagen in 
eine rechte und echte Wertherſtimmung. Auf die Meldung, daß 
Frau von Staél in Weimar angekommen ſei und ihn erwarte, 
erwidert er am 20. Dezember: „Sie kommt zu einer Zeit, die mir 
die verdrießlichſte im Jahre iſt, wo ich recht gut begreife, wie Heinrich 
der Dritte den Herzog von Guiſe erſchießen ließ, bloß weil es fatales 
Wetter war, und wo ich Herdern beneide, wenn ich höre, daß er 
begraben wird.“ 

Bald nach Neujahr macht ſich der gequälte Zuſtand in 
neuer Krankheit Luft, von der er ſich wieder nur unzulänglich 
erholt. Aber er iſt milder geworden. Er hat an das Ewige zu 
denken begonnen, und ſo erſcheint ihm das Zeitliche in ſeiner be— 
ſchränkten Bedeutung. Auch beginnt der Erfolg ſeiner Bemühungen 
um die Jenaiſche Akademie deutlicher hervorzutreten, und ſeine 
häuslichen Verhältniſſe beſſern ſich ebenfalls ſichtlich. Mit dieſer 
behaglicheren Temperatur im Hauſe hängt es zuſammen, daß er 
in dem Jahre 1804 ſo viel in Weimar bleibt, wie ſeit 1789 nicht 
mehr, obwohl die Leitung der Literaturzeitung ihm in Jena weit 
bequemer geweſen wäre. Seine poetiſche Kraft iſt aber wie ge— 
lähmt. Er, der doch ſonſt in den dürrſten Jahren zu feſtlicher 
Gelegenheit ſeine Poeſie kommandieren konnte, vermag in dieſem 
zu Ehren der einziehenden Erbprinzeſſin, der anmutigen und be— 
gabten Großfürſtin Maria Paulowna, nichts hervorzubringen. 
An ſeine Stelle muß Schiller treten, der, obwohl auch leidend, 
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raſch das ſinnige Feſtſpiel „die Huldigung der Künſte“ verfaßt. 
Am 12. November wird es aufgeführt. — 


4 


Und jo geſchah's! Dem friedenreichen Klange 
Bewegte ſich das Land, und ſegenbar 

Ein friſches Glück erſchien; im Hochgeſange 
Begrüßten wir das junge Fürſtenpaar ... 


Da hör' ich ſchreckhaft mitternächt'ges Läuten, 
Das dumpf und ſchwer die Trauertöne ſchwellt. 
Iſt's möglich? Soll es unſern Freund bedeuten, 
An den ſich jeder Wunſch geklammert hält? 


Am 9. Mai des Jahres 1805 war der „hohe Freund“ ſeinen 
langen Leiden erlegen. Die beiden hatten ſich in den letzten Monaten 
wenig geſehen. Goethe erlebte von Januar bis März mehrere 
ſchwere Rückfälle ſeiner Krankheit. Kaum war er kümmerlich 
geneſen, da ſtarb Schiller. Goethe war tief gebeugt. „Ich dachte 
mich ſelbſt zu verlieren und verliere nun einen Freund und in 
demſelben die Hälfte meines Daſeins“ (an Zelter). Dieſe 
wenigen Worte ſagen alles. Um ſich den Freund im Geiſte nahe 
zu bringen, beſchloß er, den „Demetrius“, den Schiller als Bruch- 
ſtück hinterlaſſen, zu vollenden. Aber der Verſuch mißlang, ebenſo 
wie der, in einer umfaſſenden allegoriſch-dramatiſchen Dichtung 
Schiller eine großartige Totenfeier zu veranſtalten. Nur in dem 
Epilog zur Glocke glückte es ihm, den Freund und ſein begeiſtertes 
Wirken in großen, tiefempfundenen Zügen zu ſchildern und die 
eigene wie des ganzen Vaterlandes Trauer in mächtigen Tönen 
erſchallen zu laſſen. Neben dieſer Totenfeier war jede andere 
überflüſſig; ſie konnte breiter, aber nicht wirkſamer ſein. 

Goethe betrachtete es als die Fürſorge eines gutgeſinnten 
Genius, daß im Juni, wo die Wunde noch ganz friſch ſchmerzte, 
Friedrich Auguſt Wolf aus Halle auf vierzehn Tage ihn beſuchte. 
Mit ihm verlor er ſich in die heiteren Gefilde des griechiſchen Alter— 
tums, und die Antike, die ihm ſchon mehr als einmal ein erfriſchender 
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Brunnen geweſen, bewährte auch diesmal ihre erquickende, letheiſche 
Kraft. Die Wirkung des durch das geiſtvolle, lebendige Wort Wolfs 
wachgerufenen Altertums verſtärkte die junge Tochter, die „in allen 
Reizen der friſchen Jugend mit dem Frühling wetteiferte“. 

Den trauernden Dichter verlangte es nach dieſem Beſuch, 
wieder raſch mit Wolf ſich zu vereinigen. Er wählt als Erholungs— 
aufenthalt Lauchſtädt, wo Wolf in zwei Stunden bei ihm ſein 
kann, und kündigt ihm ſein Nahen mit den bezeichnenden Worten 
an: „Mittwoch den 3. Juli gelange ich wieder in Ihre Nähe, 
welches mir ein ſüdliches Land zu ſein ſcheint,“ beſucht dann 
Wolf in Halle ſelber, macht mit ihm eine vierzehntägige Harzreiſe 
und nimmt von neuem einen mehrwöchentlichen Aufenthalt in 
Lauchſtädt, wo er oft Wolf als Gaſt bei ſich ſieht. „Das viele 
Gute, das Sie mir erzeigt haben,“ ſchreibt er beim Schluſſe ſeines 
Aufenthalts (am 5. September) an Wolf, „bleibt mir unvergeßlich, 
und für die Geduld, die Sie mit einem Kranken, einem notdürftig 
Geneſenden haben können, bleibe ich Ihnen ewig dankbar.“ — 

Das Jahr ging unter ernſten Vorzeichen zu Ende. Thüringen 
füllte ſich mit preußiſchen Truppen. In den erſten Monaten des 
nächſten Jahres (1806) mehrten ſich die Truppenbewegungen. 
Weimar lag zeitweilig voll von Soldaten. Man lebte trotzdem 
gedankenlos in den Tag hinein. Es war ſo lange im nördlichen 
Deutſchland ruhig geblieben, warum nicht weiter? Goethe war 
nicht ſo unbekümmert, aber die Lage war noch nicht ſo drohend, 
daß er ſich nicht hätte Ende Juni zu einer Badereiſe nach Karls— 
bad entſchließen ſollen, die ihm die Arzte dringend empfohlen hatten. 
Er verbringt dort den ganzen Juli und hat einen ausgezeichneten 
Erfolg. Nach fünfjährigem Krankſein und Kränkeln erlangt er 
ſeine volle Geſundheit und damit ſeinen Humor, ſeinen Gleichmut, 
ſeine ruhige, ſouveräne Beherrſchung der Umſtände wieder. Zur 
rechten Zeit. 


9. Der Krieg. 


Gewaltige kriegeriſche Erdbeben hatten im letzten Jahrzehnt 
Europa erſchüttert. Der jugendliche General Napoleon Bonaparte 
hatte die in der Revolution ſich ſelbſt zerreibenden Kräfte ſeines 
Volkes nach außen gewandt und Sieg auf Sieg errungen. Ver- 
gebens erhob ſich das bewaffnete Europa bis an den Ural und 
Bosporus wider ihn. Uneinigkeit und mangelhafte Führung raubten 
den an Zahl überlegenen Bundesgenoſſen jeden dauernden Erfolg. 
Im Jahre 1805 hatten ſich die drei Großmächte Oſterreich, Ruß- 
land und England noch einmal zu einem entſcheidenden Schlage 
gegen Frankreich vereinigt, zu deſſen Kaiſer ſich inzwiſchen der 
General und Konſul Bonaparte emporgeſchwungen hatte. Aber 
auch diesmal heftete ſich der Sieg an die franzöſiſchen Fahnen. 
Franzöſiſche Truppen beſetzten die alte Kaiſerſtadt an der Donau, 
und nach der Niederlage von Auſterlitz (2. Dezember) beugten ſich 
die öſtlichen Kaiſer dem weſtlichen. Bei all dieſen Kämpfen, die 
allmählich Italien, Holland, die Schweiz, das linke Rheinufer teils 
in franzöſiſchen Beſitz, teils in franzöſiſche Abhängigkeit gebracht 
hatten, war Preußen ruhiger Zuſchauer geblieben. Es hatte wie 
die meiſten deutſchen Staaten ſeinen Vorteil darin gefunden, mit 
Frankreich ſich auf friedlichen Fuß zu ſtellen. Für dieſe freundlich— 
neutrale Haltung hatte es ebenſo wie Bayern, Württemberg, Baden, 
Heſſen-Darmſtadt, Naſſau und andere auf Koſten der geiſtlichen 
Stifter und der freien Reichsſtädte erhebliche Beſitzvergrößerungen 
empfangen und war dadurch für den Verluſt auf dem linken 
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Rheinufer reichlich entſchädigt worden. Die Neutralität hatte ſich 
bei den ſüd⸗ und weſtdeutſchen Staaten im letzten Kriege in Waffen⸗ 
brüderſchaft umgewandelt, die ihnen von neuem anſehnlichen Lohn 
eintrug. Preußen war bei Beginn dieſes Krieges zwar durch die 
Verletzung ſeines ansbachiſchen Gebietes ſchwer gereizt worden, und 
es ließ ſeine Regimenter deshalb ſchon durch Thüringen bis Bay- 
reuth marſchieren; doch ehe es weiter einen kräftigen Entſchluß 
faßte, war der Friede geſchloſſen, und wieder ſchien ſich ſeine Zurück— 
haltung zu belohnen, indem es für kleine Abtretungen ein großes 
Geſchenk: Hannover empfing. Aber es dämmerte doch in den 
maßgebenden Kreiſen Preußens endlich die Erkenntnis auf, daß 
Napoleon es nur täuſchen und hinhalten wolle, um es ifoliert 
niederzuſchlagen und unter ſeine Botmäßigkeit zu zwingen. Dieſe 
Gefahr wurde dringlich, als Napoleon im Sommer 1806 aus den 
ſüd⸗ und weſtdeutſchen Staaten einen Rheinbund unter ſeinem 
Protektorat gründete und ſein Heer trotz des eingetretenen Friedens 
in Süddeutſchland ſtehen ließ. Da ſah Preußen, was ihm drohe, 
und entſchloß ſich zum Kriege. Am 9. Auguſt wurde die Mobil— 
machung befohlen. 

Kurſachſen und die thüringiſchen Staaten waren der preu— 
ßiſchen Neutralitätspolitik gefolgt, und ſo genoſſen ſie derſelben 
Ruhe. Goethe war von dieſer Politik nicht ſehr erbaut. Ihm 
war es nicht zweifelhaft, daß, wenn ſich alle deutſchen Staaten zu 
energiſcher, einheitlicher Kriegführung vereinigten, ſie den Sieg über 
den revolutionären Gegner erringen mußten. In dieſem Sinne 
hatte er in Hermann und Dorothea einen Appell an die Nation 
gerichtet. Er mußte nach Lage der Sache erfolglos ſein. Ehe 
man aber bei der Zerfahrenheit und Schwächlichkeit der deutſchen 
Stände in einem gegenſtandsloſen Patriotismus ſich ſelbſt aufrieb, 
war es nützlicher, ſich die Ruhe zu ſichern und in ihr die höchſten 
Aufgaben der Kultur zu pflegen. Zudem waren die Ausſichten 
auf einen Erfolg gegenüber dem dämoniſchen, alles überwindenden 
Genie Napoleons immer geringer geworden. So ließ man die 
Dinge gehen, die man nicht ändern konnte. 
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Während Goethe in Karlsbad weilte, ſpitzte ſich die Situation 
ſchärfer zu. Sie vermochte jedoch ſeine gute Laune nur wenig zu 
ſtören, nur daß ſie ihn etwas zeitiger zurücktrieb. Am 4. Auguſt 
verläßt er das Bad. Am 6. erreicht ihn in Hof die Nachricht 
von der Bildung des Rheinbundes, durch die der Zerfall des 
heiligen römiſchen Reiches deutſcher Nation beſiegelt wurde. Das 
Schwinden dieſes Schattengebildes, von dem er ſchon vor dreißig 
Jahren ſich gewundert hatte, daß es noch zuſammenhalte, konnte 
ihn nicht aufregen. Und mit Ironie ſchreibt er am 7. in ſein 
Tagebuch: „Zwieſpalt des Bedienten und Kutſchers auf dem Bocke, 
welcher uns mehr in Leidenſchaft verſetzte, als die Spaltung des 
römiſchen Reichs.“ Die weiteren Folgen der Stiftung des Rhein— 
bundes beſchäftigten ihn freilich ernſtlicher. Der Krieg zwiſchen 
Preußen und Frankreich war jetzt unvermeidlich, und er mußte 
Weimar mit in ſeine Fluten ziehen. Denn für Karl Auguſt konnte 
es als Patrioten, als preußiſchen General, als Neffen des preußiſchen 
Oberbefehlshabers, des Herzogs Ferdinand von Braunſchweig, und 
als Fürſten eines Landes, das ganz in preußiſcher Machtſphäre 
lag, keine Wahl geben. Goethe ſah ohne Hoffnung dieſem Kriege 
entgegen. Und wenn er am 24. September im Hauptquartier 
zu Niederroßla „ein prägnantes Geſpräch“ mit dem Herzog hatte, 
ſo bezog ſich dies ſicherlich nur auf die Schritte, die im Falle des 
Unglücks zu ergreifen wären. Wahrſcheinlich hat er damals dem 
Herzog geraten, nach einer etwaigen Niederlage nicht in über— 
triebenem Treuebegriff an Preußen feſtzuhalten, ſondern ſich mit 
Ehren loszulöſen und dadurch den vernichtenden Blitzſtrahl von 
ſeinem Lande und Hauſe abzuleiten. Als es nach dem unglücklichen 
Treffen bei Saalfeld (10. Oktober) gewiß wurde, daß in der Nähe 
gon Weimar der entſcheidende Zuſammenſtoß zwiſchen den Krieg— 
führenden erfolgen würde, flüchtete der ganze Hof mit Ausnahme 
der Herzogin Luiſe. Auch viele andere flüchteten. Goethe blieb 
auf ſeinem Poſten und dachte nicht einmal daran, ſeine Papiere 
und Kunſtſchätze in Sicherheit zu bringen. 

Am Morgen des 14. hörte man in Weimar den Kanonen— 
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donner der Schlacht bei Jena. Nachmittags erkannte man an den 
in voller Haſt durch die Stadt jagenden Preußen den Stand der 
Dinge. Bald darauf beſetzten franzöſiſche Truppen die Stadt und 
legten ſich ermüdet, hungrig, beuteluſtig ins Quartier. In Goethes 
Haus kamen ſechzehn elſäſſiſche Huſaren, die ſich leidlich verhielten. 
In der Nacht aber brachen zwei Tirailleurs ein, die nach dem 
Hausherrn verlangten, ihn nötigten, mit ihnen zu trinken, ſpäter 
aber, als ſcheinbar alles ſchlief, in ſein Schlafzimmer drangen und, 
wahrſcheinlich um Geld und Koſtbarkeiten zu erpreſſen, ſein Leben 
bedrohten. In dieſem Augenblicke der Gefahr rief Chriſtiane einen 
von den vielen ins Haus geflüchteten Weimaranern zu Hilfe und 
ſie brachten zuſammen die beiden Marodeure aus dem Zimmer 
hinaus. Am Morgen kam Marſchall Ney auf einige Stunden 
ins Haus und gab Goethe eine Schutzwache. An ſeine Stelle 
traten der General Victor und die Marſchälle Lannes und Augereau. 
Victor und Augereau ſtellten für Goethe noch beſondere Schutz— 
befehle aus, Augereau, indem er Goethe als einen „homme re— 
commandable dans toutes les acceptions du mot“ bezeichnete. 
Am 17. früh verließen auch dieſe Offiziere das Haus, aber in- 
zwiſchen hatte die Stadt zum Kommandanten den General Jentzel 
erhalten, einen geborenen Pfälzer, der in Jena ſtudiert hatte und 
ein Bewunderer Goethes war. Er richtete an Goethe bald nach 
der Ankunft folgende Zeilen: „Der Generaladjutant des Kaiſer— 
lichen Stabes bittet Herrn Hofrat Goethe ganz ruhig zu ſein. Der 
unterſchriebene Kommandant der Stadt Weimar wird auf Erſuchen 
des Herrn Marſchalls Lannes und in Rückſicht des großen Goethe 
alle Mittel nehmen, die Sicherheit Herrn Goethes und Ihres 
Hauſes zu beſorgen.“ Er iſt dieſem Verſprechen gewiſſenhaft nach— 
gekommen. Am 18. legte er Goethe den angenehmſten Feind, Herrn 
Denon, Generalinſpektor der Künſte und des Muſeums aus Paris, 
mit dem Goethe ſchon von Italien her befreundet war, ins Haus. 
Er blieb einige Tage und ließ Medaillons von Goethes und Wie— 
lands Kopf anfertigen. 

Wenn es Goethe in dieſer Weiſe nach dem erſten Schrecken 
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ganz erträglich ging, ſo war eine gleiche Gunſt der Mehrzahl 
ſeiner Freunde und Bekannten nicht beſchert. Sie hatten unter 
den Plünderungen und Roheiten der Sieger ſchwer zu leiden. 
Gegen die Not ſchützte er ſie, ſoweit er konnte, obwohl er ſelber 
bei vierzig Mann Einquartierung bedrängt genug war. „Sagen 
Sie mir, mein Werter,“ lautet ein an Meyer gerichteter Zettel, 
„womit ich dienen kann. Rock, Weſte, Hemd pp. ſoll gerne folgen. 
Vielleicht bedürfen Sie einiger Viktualien?“ — Große Sorge 
machten ihm die Jenaiſchen Freunde. Denn die Stadt war übel 
mitgenommen worden. Nachdem er ihr Schickſal erkundet, ſuchte 
er jedem einzelnen durch unmittelbare oder mittelbare Unterſtützung, 
durch Ermutigung, durch Ratſchläge zu helfen. Außerdem ver⸗ 
wandte er ſich für die Univerſität nachdrücklich bei Denon, der 
dem Kaiſerlichen Hauptquartier nachgereiſt war, indem er, um auch 
das perſönliche Intereſſe Denons zu gewinnen, betonte, daß er mit 
der Univerſität eine Arbeit von dreißig Jahren verlieren würde; 
denn „les institutions de Jena étaient en partie mon ouvrage“. 
Doch das Schickſal von Jena, und man kann auch ſagen, das 
weitere Schickſal Goethes, hing eng mit dem des Herzogtums zu— 
ſammen. 

Der franzöſiſche Kaiſer war voller Zorn gegen Karl Auguſt. 
„Wo iſt der Herzog?“ herrſchte er die Herzogin an, als er das 
Schloß betrat. „An der Stelle ſeiner Pflicht“, erwiderte ſie mit 
ruhiger Hoheit. Finſter eilte der Kaiſer auf ſein Zimmer. Am 
folgenden Tage ſchilderte die Herzogin in eindringlicher Unterredung 
dem Kaiſer die Lage ihres Gemahls und ihres Landes und er— 
reichte von ihm die Erklärung: „Sie haben Ihren Gemahl ge— 
rettet. Ich verzeihe ihm, aber allein um Ihretwillen.“ 

Karl Auguſt, der ſich mit ſeinem Korps nach der Mark 
zurückgezogen hatte, legte die Entſcheidung, ob er jetzt mit Ehren 
aus dem preußiſchen Dienſt treten könne, in die Hände des Königs. 
Die Entlaſſung wurde ihm in verbindlichſter Form gewährt, und 
ſo konnten die Friedensverhandlungen bald eingeleitet werden. Sie 
kamen am 15. Dezember zum Abſchluß. Weimar mußte dem 


Goethes Eheſchließung. 255 


Rheinbunde beitreten, ſich zur Heeresfolge verpflichten und zwei 
Millionen zweihunderttauſend Francs Kontribution zahlen, eine für 
das Land ungeheure Summe. Karl Auguſt mit ſeiner deutſchen 
und landesväterlichen Geſinnung fügte ſich blutenden Herzens in 
dieſe Bedingungen. . 

Not und Gefahr rufen oft in einem Augenblicke Entſchlüſſe 
ins Leben, die ohne ſie noch jahrelang verſchoben worden wären. 
So erging es auch Goethe. Seine Gewiſſensehe mit Chriſtiane 
in eine bürgerlich legitime umzuwandeln, war ein von ihm 
längſt erwogener Gedanke. Mußte ſchon die Rückſicht auf Auguſt 
ihm dieſen Gedanken nahelegen, ſo noch mehr die Dankbarkeit 
gegen Chriſtiane, die ihn in den vergangenen Jahren mit großer 
Hingebung und Sorgfalt gepflegt hatte. Nach der letzten lang— 
wierigen Krankheit hatte er ihr im Auguſt 1805 mit beſonderer 
Innigkeit für ihre Liebe und Treue gedankt und hinzugefügt: 
„Möge es dir dafür immer recht gut gehen, wozu ich alles, was 
an mir liegt, zeitlebens beizutragen hoffe.“ Das Nächſte aber, was 
er dazu beitragen konnte, war doch die bürgerliche Ehe. Trotzdem 
ließ er wieder mehr als ein Jahr verſtreichen, ohne einen Schritt 
nach dieſer Richtung zu tun. Man kann ihm nachfühlen, wie 
ſchwere Bedenken er zu überwinden hatte. Aber ſie mußten über— 
wunden werden. Und als die Kanonenkugeln über ſein Dach 
flogen, der Feuerſchein von brennenden Häuſern in ſeine Wohnung 
leuchtete, gewalttätige Kriegsknechte ſein Leben bedrohten, da ſchleu— 
derte er dieſe Bedenken mit einem Ruck beiſeite und kündigte 
dem Oberkonſiſtorialrat Günther ſeinen Entſchluß an, die Frau, 
„die dieſe Stunden der Prüfung mit ihm durchlebt, völlig und 
bürgerlich als die Seine anzuerkennen,“ und bereits am 19. Oktober 
war er getraut. Die Trauringe ließ er bedeutungsvoll vom 14. 
datieren. So war Chriſtiane ſeine anerkannte Frau und er hat 
ihr nicht bloß ſelbſt von da ab die ihr nunmehr in dieſer Stellung 
zukommenden Ehren erwieſen, ſondern auch darauf gehalten, daß 
andere das Gleiche taten. Chriſtiane hat ihm freilich in richtiger 
Erkenntnis ihrer unzulänglichen geſellſchaftlichen und geiſtigen 
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Ausbildung durch beſcheidene Zurückhaltung ſeine Aufgabe er- 
leichtert. 

Kaum waren die Kriegsſtürme über Weimar hinweggebrauſt, 
als Goethe mit Energie an die Fortführung ſeiner Arbeiten ging 
und die ihm unterſtellten Anſtalten, insbeſondere die Univerſität 
in Jena, das Zeicheninſtitut und das Theater in Weimar wieder 
in regelrechten Gang zu bringen ſuchte. Die Univerſität eröffnete 
ſchon am 3. November — wenn auch unter den jämmerlichſten 
perſönlichen und ſachlichen Verhältniſſen — ihre Vorleſungen. 
Aber ſie erholte ſich raſch. Das Unglück der Halliſchen Univerſität, 
die durch Napoleon aufgehoben war, wurde ihr Glück, da viele 
Studierende von dort zu ihr übergingen. Das Zeicheninſtitut be- 
gann den Unterricht unter der Direktion von Meyer am 5. No— 
vember. Ihr bisheriger Direktor, der gute alte Kraus, an dem 
Goethe ſeit mehr als dreißig Jahren einen wackeren Freund und 
Gehilfen gehabt hatte, war an Mißhandlungen durch franzöſiſche 
Soldaten geſtorben. 

Das Theater öffnete ſeine Pforte, ſo wenig auch Theaterluſt 
in Weimar vorhanden ſchien, ſchon am zweiten Weihnachts- 
feiertage wieder. Inzwiſchen weilte der Herzog immer noch aus— 
wärts. Nachdem er von ſeinem Kommando entbunden war, hielt 
er ſich in Berlin auf, um von dort aus nach Abſchluß des Friedens 
dem franzöſiſchen Kaiſer nach Warſchau nachzureiſen und ihm die 
ſchon lange ſchuldige Aufwartung zu machen. Es kam jedoch nicht 
dazu, Ende Januar kehrte der Herzog nach viermonatlicher ſchickſals— 
ſchwerer Trennung in ſein Land zurück. 
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Das Herzogtum hatte den Frieden und ſpürte dennoch den 
Krieg. Es hatte an der Kontribution und häufigen Einquartierungen 
ſchwer zu tragen, und ſein Jägerbataillon mußte in der Ferne die 
Schlachten des franzöſiſchen Imperators mitſchlagen. So blieb die 
Stimmung im Lande eine gedrückte. Als ein weiterer Schlag wurde 
der Tod der Herzogin Amalie empfunden, der am 10. April des 
neuen Jahres (1807) erfolgte. Die Schrecken, Angſte und Sorgen 
der Kriegsmonate und die Peinlichkeit des neuen Napoleoniſchen 
Vaſallenverhältniſſes hatten die Widerſtandskraft der hohen Frau 
gebrochen. Sie konnte nicht vergeſſen, daß ſie die Nichte Friedrichs 
des Großen und eine Braunſchweigiſche Prinzeſſin ſei. „Sie ver— 
ließ“, wie Goethe ſchrieb, „den für ſie im tiefſten Grunde er— 
ſchütterten, ja zerſtörten Vaterlandsboden, allen zur Trauer, mir 
zum beſonderen Kummer.“ Ein warmer, gehaltreicher Nachruf, den 
er ihr widmete, wurde von allen Kanzeln des Landes verleſen. 

Goethe, der die Summe widriger Erlebniſſe und Empfin— 
dungen durch vermehrte Arbeit und lebhafte Geſelligkeit zu über— 
winden ſuchte, verbrauchte in dieſem Bemühen einen guten Teil 
der im vorigen Jahre neu gewonnenen Kräfte, und er fühlte zeitig 
eine lebhafte Sehnſucht nach der Wiederholung der Karlsbader 
Kur. Schon Mitte Mai brach er auf. Auf der erſten Station, 
in Jena, begann er die lang geplante und drängende Fortſetzung 
des Wilhelm Meiſter, die ihn zunächſt mit ſeinen Gedanken in 
eine ganz andere Welt wie die ihn umgebende verſetzen ſollte. In 
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Karlsbad angelangt, iſt er hochbeglückt, auch in der äußeren Situa⸗ 
tion nichts mehr von den Zügen der Kriegsfurie wahrzunehmen. 
„Ich kann Dir nicht ausdrücken,“ ſchreibt er ſeiner Frau kurz nach 
der Ankunft, „was wir ler und Riemer) uns glücklich fühlen, in 
einem friedlichen Lande unter guten Menſchen nach unſerer Be— 
quemlichkeit und Weiſe nur dieſe wenigen Stunden gelebt zu haben. 
Dem Gemüte nach iſt man ſchon faſt ganz geheilt, und der Körper 
wird ja auch bald nachfolgen.“ Dieſe Hoffnung bewährte ſich, und 
da zugleich die poetiſche Tätigkeit gut fortging und die Geſellſchaft 
eine auserleſen angenehme und intereſſante war, ſo verlängerte er 
den erquicklichen Aufenthalt von Woche zu Woche, und ließ den 
vierten Monat herankommen, ehe er (am 6. September) zögernd 
den Rückweg nach Weimar antrat. Hier hatte ſich inzwiſchen der 
Lebensmut gehoben. Der Friede mit Preußen war geſchloſſen; 
die Weimariſchen Jäger durften aus den Laufgräben vor Kolberg 
heimziehen, und auch die Erbprinzeſſin Maria Paulowna, die ſich 
am längſten von der unter einem franzöſiſchen Kommandanten 
ſtehenden Reſidenz fern gehalten hatte, ſuchte das Schloß an der 
Ilm wieder auf, ſo daß Goethe die Winterſpielzeit des Theaters 
mit einem Vorſpiel auf die „Glückliche Wiederverſammlung der 
herzoglichen Familie“ eröffnen konnte. 

Mit der eintretenden allgemeinen Beruhigung ſtellten ſich 
auch die vielfachen Anforderungen und Verlockungen ein, die vor 
dem Kriege den Dichter jo oft von ſeinen wichtigſten Arbeiten ab- 
gelenkt hatten. Er begibt ſich deshalb am 11. November zu un— 
geſtörtem Schaffen nach Jena. Er findet dort, was er geſucht, 
aber wohl iſt ihm dabei auch nicht. Er flieht die Geſelligkeit und 
kann ſie doch nicht entbehren. „Es iſt hier ſo ſtille, daß es mir 
ſelbſt zu ſtill ſcheint, der ich um der Stille willen herübergekommen 
bin“, bekennt er dem Miniſter von Voigt. „Die langen Abende 
ſind hier faſt unüberwindlich“, klagt er Frau von Stein. Freilich 
das alte Jena mit ſeiner Überfülle geiſtreicher, reger Menſchen war 
nicht mehr — „ich ſitze hier auf den Trümmern von Jena“, ſo 
lautet ein Wort von ihm aus jenen Tagen — aber es waren doch 
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noch einige ihm ſehr liebe Familien da, in denen die Länge der 
Abende wohl überwunden werden konnte. So die Knebels und das 
Haus des Buchhändlers Frommann. Dieſer war ſeit 1798 in 
Jena anſäſſig. Er ſelbſt ein ernſter, gediegener, vielſeitig gebildeter 
Mann, neben ihm ſeine liebenswürdige, bedeutende Frau und ſeine 
liebliche Pflegetochter, Minna Herzlieb, “) eine ſchlanke, träume— 
riſche Roſe. Bei ihnen hatte Goethe oft ſich's wohl ſein laſſen. 
Auch bei Beginn des diesmaligen Aufenthalts. Aber bald folgt 
eine auffällige Zurückhaltung, begleitet von den Klagen, die wir 
eben vernahmen, und nachdem das etwa vierzehn Tage gedauert, 
ein häufigeres Verweilen im Schoß der werten Familie als je zu— 
vor und eitel Freude und Zufriedenheit. Wie erklärt ſich der merk— 
würdige Wechſel ſeines Verhaltens? Nicht anders als aus der Ge— 
walt, die Minnas Perſönlichkeit auf ihn ausübte. Sie hatte ſich 
früh in ſein Herz geſtohlen, und wie ſie an Jahren, an Schönheit, 
Anmut und ſeeliſcher Zartheit zunahm, ſo war auch ſeine Zunei— 
gung zu ihr gewachſen. „Ich habe ſie“, geſtand er im Jahre 1813 
Zelter, „als Kind von acht Jahren zu lieben angefangen, und in 
ihrem ſechzehnten liebte ich ſie mehr wie billig.“ Goethe irrt ſich 
in den Altersangaben. Sie war ungefähr zehn Jahre alt, als er 
ſie kennen lernte, und achtzehn, als ſeine Liebe zu ihr auf dem 
Gipfelpunkt ſtand. „Ich liebte ſie mehr wie billig“, d. h. mehr als 
für ſeine und vielleicht auch Minnas Ruhe gut war. Im Bore 
gefühl dieſer nahenden Gefahr ſuchte er ſie „weislich aus dem Sinne 
ſich zu ſchlagen“. Er hatte in dem Jahre Jena faſt ganz gemieden. 
Und als er im November notgedrungen dorthin überſiedelt, belehrt 
ihn die Annäherung der erſten Tage, zu welcher Gefahr die häufige 
Nähe für ihn werden könne, und er vermindert ſeine Beſuche bei 
Frommanns auf das geringſte Maß, das die Höflichkeit zuläßt. 
Je mehr ihn dabei die Sehnſucht quälte, um ſo träger ſchlichen 

) Ihr eigentlicher Vorname war Wilhelmine. In der Frommannſchen 
Familie und fo auch von Goethe wurde fie gewöhnlich Minchen genannt. 
Sie ſelbſt nannte ſich, wenn ſie ihren Namen abkürzte, Minna, und dieſer 
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die Abende dahin, auch wenn er ſie nicht allein, ſondern in dem 
unterhaltenden Hauſe Knebels oder bei dem ihm ſehr ſympathiſchen 
Major von Henderich verbrachte. 

Nun aber trat ein Zwiſchenfall ein, der die geübte Vorſicht 
zerſtörte. Am Abend des 1. Dezember kam Zacharias Werner 
an, der durch ſeine Dramen: „Die Söhne des Tals“, „Das Kreuz 
an der Oſtſee“ und am meiſten durch „Martin Luther oder die 
Weihe der Kraft“ ein berühmter Mann geworden war. Ein häß⸗ 
licher Faun, aber feurig, genialiſch, aufregend, ein unbedingter Be- 
wunderer Goethes, dem er nach Jena nachgefahren war. Ihn 
führte Goethe am 3. Dezember bei Frommanns ein. Der lebendige 
Mann inſzenierte raſch eine bewegte poetiſche Geſelligkeit, in der 
er aus der Gelegenheit heraus lyriſche Gedichte in der beliebt 
gewordenen Sonettenform ſchuf, die die Damen des Hauſes hul— 
digend feierten. Goethe, Riemer, Knebel und wer ſonſt noch in 
dem Kreiſe Verſe ſchmieden konnte, wollten nicht zurückbleiben, und 
ſo entfacht ſich ein förmlicher Sonettenſängerkrieg. Die täglichen 
Zuſammenkünfte, zu denen anfangs Werner mehr als Goethe ge— 
trieben haben mag, rühren in dieſem ſeine ganze Zärtlichkeit für 
Minna auf und ſteigern ſie im Spiel der Dichtung zu bitterernſter 
Leidenſchaft. 

Schau, Liebchen, hin! Wie geht's dem Feuerwerker? 
Drauf ausgelernt, wie man nach Maßen wettert, 
Irrgänglich⸗klug miniert er ſeine Grüfte; 

Allein die Macht des Elements iſt ſtärker, 

Und eh' er ſich's verſieht, geht er zerſchmettert 

Mit allen ſeinen Künſten in die Lüfte. 


„Die Gegenwart des Talsſohnes“, ſchreibt er am 14. Dezember 
an Meyer, „hat eine ganz eigene Epoche gemacht.“ Den Kom— 
mentar zu dieſen Worten liefert das Sonett: „Epoche“: 


Mit Flammenſchrift war innigſt eingeſchrieben 
Petrarcas Bruſt vor allen andern Tagen 
Karfreitag. Ebenſo, ich darf's wohl ſagen, 

Iſt mir Advent von achtzehnhundertſieben. 
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Ich fing nicht an, ich fuhr nur fort zu lieben 
Sie, die ich früh im Herzen ſchon getragen, 
Dann wieder weislich aus dem Sinn geſchlagen, 
Der ich nun wieder bin ans Herz getrieben. 


Petrarcas Liebe, die unendlich hohe, 
War leider unbelohnt und gar zu traurig, 
Ein Herzensweh, ein ewiger Karfreitag; 


Doch ſtets erſcheine fort und fort die frohe, 
Süß, unter Palmenjubel, wonneſchaurig, 
Der Herrin Ankunft mir, ein ew'ger Maitag. 


Zum Glück unterbrach äußerer Zwang die Fortſetzung der 
gefährlichen „Epoche“. Goethe mußte am 18. nach Weimar zurück, 
und in dem Augenblicke, wo er von dem Angeſicht der Geliebten 
ſich entfernte, errang er ſeine Selbſtbeherrſchung wieder. Minna 
hatte es ihm erleichtert, indem ſie ſeine Huldigungen nur mit 
ruhigem Wohlgefallen aufnahm. Sie mochte ſie für nicht mehr 
denn einen Ausfluß väterlicher Zuneigung, erhöht durch dichteriſche 
Phantaſie, angeſehen haben. Auch war ihr Herz durch eine Jugend— 
liebe vor jeder ſtärkeren Verſuchung gefeit. Im Mai des folgenden 
Jahres verließ ſie auf vier Jahre Jena, und damit war ſelbſt einem 
ſpielenden Fortſpinnen des Minnedienſtes der Boden entzogen. 
Wenn ſo das Liebesfeuer vom Advent 1807 raſch wieder zu— 
ſammenſank und nur noch unter der Aſche einige Zeit fortglühte, 
ſo hinterließ es in der Dichtung auf die Dauer glänzende Spuren. 
Nicht bloß einen Strauß herrlicher Sonette trieb es hervor, ſondern 
weit über dieſe kleinen, wenn auch noch ſo duftigen Blüten hinaus 
gab es einer großen tieffinnigen Dichtung den Lebensodem. 

Es waren „Die Wahlverwandtſchaften“. Das Problem 
wird Goethe ſchon lange beſchäftigt haben, aber zur dichteriſchen 
Entfaltung kam es erſt durch die Erfahrung, die er als Ehemann 
an ſich ſelbſt machte. Wir können ihre Geburtsſtunde mit ziem— 
licher Sicherheit — auch kalendariſch — beſtimmen. Sie ſollten 
urſprünglich einen Beſtandteil der „Wanderjahre“ bilden. Goethe 
hatte die Abſicht, das eine große Grundmotiv der Wanderjahre, 
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die Entſagung, in einer Reihe von kleinen Erzählungen (Märchen, 
Novellen) ſymboliſch zu behandeln. Mit dieſen hatte er im Sommer 
des Jahres, in dem wir ſtehen, begonnen und „Die neue Meluſine“, 
„Die pilgernde Törin“, den „Mann von fünfzig Jahren“ und, als 
bloße Unterhaltungseinlage, „Die gefährliche Wette“ hingeworfen. 
Im Auguſt hatte er die Arbeit liegen laſſen. Und als er im 
November zu ungeſtörtem Schaffen nach Jena ging, beabſichtigte 
er nicht, ſie dort wieder aufzunehmen, ſondern er wollte nur neben 
der Farbenlehre ſeine inzwiſchen geplante Pandora ausführen. Wir 
ſehen ihn auch fleißig am Werke; aber er iſt bei weitem noch nicht 
fertig, als uns am 9. Dezember in ſeinem Tagebuch die Notiz 
überraſcht: „Novellen zu Wilhelm Meiſters Wanderjahren“. Sie 
verſchwinden jedoch ſogleich wieder, und erſt am 11. April 1808 
begegnen wir ihnen in folgender Form: „An den kleinen Er— 
zählungen (Novellen) ſchematiſiert, beſonders den Wahlverwandt— 
ſchaften und dem Mann von fünfzig Jahren.“ Wir können da- 
nach annehmen, daß ihm am Morgen des 9. Dezember, als er, 
wie ſein Tagebuch der Notiz gewiſſenhaft hinzufügt, lange zu Bette 
lag, unter den unmittelbaren Eindrücken der letzten Abende die 
„Grundzüge“ der Wahlverwandtſchaften als Dichtung lebendig auf— 
gingen. Er überläßt fie nach der erſten Konzeption ruhig dem 
geheimen inneren Ausreifen. Dieſes ſtille Bilden ſchreitet raſch fort. 
Noch ſteht nicht mehr auf dem Papier als ein Schema, und ſchon 
kann er Meyer am 1. Mai des neuen Jahres die erſte Hälfte der 
Wahlverwandtſchaften erzählen. Mit der wirklichen Niederſchrift 
beginnt er in Karlsbad Anfang Juni, und ſie geht ſo glatt vor— 
wärts, daß er trotz längerer Pauſen am 30. Juli mit ihr fertig iſt. 

Doch ſolange ein Manuſkript von ihm im Pulte liegt, jo 
lange iſt die Arbeit nicht zu Ende. Er beginnt von neuem den 
Roman zu durchdenken und findet viele Lücken. Im Augenblicke 
iſt er nicht in der Lage, ſie auszufüllen. Es muß erſt wieder die 
innere Arbeit vorausgehen. So bleibt das fertig-unfertige Werk 
über acht Monate liegen. Im April 1809 nimmt er es wieder 
ernſthaft in die Hand, und wenn ſchon die erſte Faſſung die 
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Grenzen überſchritten hatte, die einer in die Wanderjahre einzu— 
flechtenden Novelle geſteckt werden mußten, ſo war das bei der 
zweiten Bearbeitung noch weit mehr der Fall. Sie ſchwillt und 
ſchwillt. Auch konnte er nicht gut warten, bis die Wanderjahre 
in unbeſtimmter Zukunft das Licht der Welt erblickten. Er wollte 
den Stoff los ſein, um ſich mit ihm von den eigenen Schmerzen 
zu befreien. Er konzentriert ſich daher im Sommer mit aller Kraft 
auf das Werk und läßt es Cotta, ſeinen Verleger, um auch einen 
äußeren Zwang auf ſich wirken zu laſſen, ſchon für die Michaelis- 
meſſe ankündigen. Vier Monate ſitzt er in freiwilliger Iſolierung 
in Jena und ſchafft an dem Roman. Es iſt ein leidenſchaftlich 
geſpanntes Arbeiten. Niemand darf ihn ſtören. Er bittet dringlich 
und wiederholt ſeine Frau, ihn nicht zu beſuchen und auch alle 
anderen Beſuche von ihm fern zu halten. So darf auch Auguſt, 
der nach anderthalbjährigem Studium in Heidelberg in die Heimat 
zurückkehrt, nicht zu ihm. Erſt als der letzte Druckbogen korrigiert 
iſt, am 4. Oktober, gibt er ſich den Seinen und der Weimariſchen 
Welt wieder zurück. 

Die Wirkung, die er ſich von der Beendigung der Dichtung 
für ſich ſelbſt verſprochen hatte, trat freilich nicht ganz ein. Und 
zwar deshalb, weil er die ſüße Wehmut des gemilderten Schmerzes 
noch weiter behalten wollte. „Niemand verkennt an dieſem Roman 
eine tief leidenſchaftliche Wunde, die im Heilen ſich zu ſchließen 
ſcheut, ein Herz, das zu geneſen fürchtet.“ So bekennt er ſelber 
in den Annalen. Und wir hören dieſe Wehmut noch leiſe tönen, 
wenn er 1815 ſeinem jungen Freunde Sulpiz Boiſſerée, der von 
dem realen Untergrunde des Romans keine Ahnung hatte, auf der 
Fahrt von Karlsruhe nach Heidelberg, als die Sterne aufgegangen 
waren, von ſeinem Verhältnis zu Ottilie vorphantaſiert: wie er ſie 
lieb gehabt und wie ſie ihn unglücklich gemacht. „Er wurde zu— 
letzt faſt rätſelhaft ahnungsvoll in ſeinen Reden.“. ... 
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An den Kern des Erlebniſſes mit Minna Herzlieb ſetzte ſich 
vieles andere Erlebte, Geträumte, Gedachte an. Von der heiligen 
Ottilte hatte er ſich als Straßburger Student bei ſeinem Beſuch 
des Odilienberges ein Bild gemacht, das ſich tief in ihm einge— 
graben und das jetzt mit Minna zu verſchmelzen ſchien. Wahl⸗ 
verwandtſchaft hatte einſt ihn und Frau von Stein zueinander ge— 
zogen. In der Naturphiloſophie und Naturwiſſenſchaft war der 
Magnetismus zu einer Zentralkraft erhoben worden, aus der man 
auch die ſittlich-geiſtige Anziehung im Leben der Menſchen zu er⸗ 
klären verſuchte; Goethe ſelbſt hatte im Winter von 1805 zu 1806 
über Galvanismus Vorträge gehalten. Alle dieſe Elemente ſchoſſen 
zuſammen und konſtituierten den eigenartigen Körper der „Wahl⸗ 
verwandtſchaften“. 

Der Baron Eduard hatte in ſeiner Jugend die ſchöne, ſanfte 
und kluge Charlotte geliebt. Sie war wie er aus vornehmem 
Geſchlecht. Aber ſie beſaß kein Vermögen, und ſo wußten ſeine 
Eltern ihn zu beſtimmen, auf Charlotte zu verzichten und eine un⸗ 
geliebte, reiche Frau zu heiraten. Charlotte ihrerſeits trug gleich— 
falls dem Zwang der Umſtände und den Wünſchen der Eltern 
Rechnung und reichte einem wohlhabenden, geehrten Manne ohne 
ſonderliche Neigung die Hand. Darüber waren etwa ſechzehn bis 
ſiebzehn Jahre vergangen. Inzwiſchen waren beide durch den Tod 
ihrer Ehegatten wieder frei geworden. Eduard ſehr bald, Charlotte 
erſt vor einem Jahre, gerade als Eduard von ausgedehnten Reiſen 
zurückkehrte. In Eduard regen ſich die alten Jugendgefühle, und 
er trägt Charlotten ſeine Hand an. Dieſe zögert. Sie hält ſich 
jetzt für zu alt, ihre Schönheit iſt verblichen, und ſie glaubt, daß 
Eduard mit einer jüngeren glücklicher werden würde. Sie bringt 
ihn deshalb mit ihrer ſchönen, von ihr ſehr geliebten Nichte zu— 
ſammen, die ſie nach dem Tode ihrer Mutter als Pflegetochter 
angenommen. Aber dieſe macht keinen Eindruck auf Eduard. Er 
dringt vielmehr von neuem in Charlotte, und jetzt willigt ſie ein. 
Eduard zieht ſich nach der Hochzeit mit ihr auf ſein Landgut 
zurück, und wir treffen ihn dort, wie er im Vorfrühling heiter 
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im Garten Bäume pfropft, während Charlotte mit dem bedeuten— 
deren Werke der Umgeſtaltung des Parkes beſchäftigt iſt. Die 
verſchiedene Art und Größe der Beſchäftigung iſt für beide ſym— 
boliſch. Aber ſo ganz ſcheint doch Charlotte, obwohl kaum die 
Flitterwochen vorüber ſind, Eduards Seele nicht auszufüllen. 
Eduard hatte ſich offenbar in ſeinen Gefühlen getäuſcht. Was er 
für heißen Liebesdrang hielt, war mehr eine romantiſche Vorſtellung 
von ritterlicher Treue und eine gewiſſe Hartnäckigkeit, wie wir ſie 
beim Kinde beobachten, das das, was es ſich in den Kopf geſetzt, 
um jeden Preis bekommen muß. Noch iſt ihm das nicht bewußt. 
Aber für uns tritt das erſte Symptom hervor, als er Charlotte 
den Vorſchlag macht, ſeinen Freund, den Hauptmann, aufs 
Schloß zu laden. Freilich, wie er ſagt, nur um des Hauptmanns 
willen, weil dieſer ſich nach einem ihm zuſagenden Wirkungskreiſe 
ſehne, und er ihm dieſen auf ihren Gütern ſehr gut bieten könne. 
Aber wir fühlen durch, daß der tiefer liegende Grund die Sehn— 
ſucht nach Geſellſchaft iſt. Charlotte, die den Hauptmann von 
lange her kennt, ſehr ſchätzt und den Nutzen ſeiner vielfältigen 
Kenntniſſe, zunächſt zur Vermeſſung des Gutes, einſieht, erklärt 
ſich doch gegen die Einladung, weil die Anweſenheit eines Dritten 
leicht ihr Glück ſtören könne. Sie erinnert Eduard daran, wie 
er ſelber nach der Hochzeit gewünſcht, daß ſie miteinander vereint 
fürs erſte ganz ſich ſelbſt leben könnten. Sie habe um deswillen 
auch ihre einzige Tochter Luciane und ihre liebe Nichte Ottilie 
in Penſion getan. Ottilie dort zu laſſen, falle ihr ganz beſonders 
ſchwer, weil dieſe weder bei Luciane noch bei der Vorſteherin 
irgend welches Verſtändnis finde. Aber wie ſie auf Ottilie ver— 
zichte, ſolle es Eduard auch auf den Hauptmann. Sie hätten ja 
ohnehin genug Arbeiten vor ſich und ſo viel angenehme Unter— 
haltung durch Rückerinnerungen, Lektüre, Muſik, daß ihnen die 
Zeit ſo bald nicht lang werden würde. Eduard gibt das alles zu, 
kann aber nicht erkennen, wie ihr ſchönes, behagliches Leben durch 
die Dazwiſchenkunft des Hauptmanns beeinträchtigt werden könne. 
Er hält vielmehr dafür, daß es durch ihn nur gewinnen würde, 
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entſchlägt ſich jedoch vorläufig ſeines Wunſches, bis vom Haupt⸗ 
mann die Nachricht anlangt, er wolle anderweitig eine Stellung 
annehmen. Jetzt dringt Eduard ſo lebhaft in Charlotte, daß dieſe 
nicht mehr ablehnen kann, ja ſich dazu verſtehen muß, ihre Bitte 
mit der ihres Mannes zu vereinigen. Bei der Anſchrift an den 
Brief Eduards macht ſie, was der Beſonnenen ſonſt nicht ſo leicht 
paſſiert, einen ominöſen Tintenfleck; wie überhaupt die Vorbedeu⸗ 
tungen in dem Roman zur reichlichen Verwendung gelangen. Wir 
ſind geſpannt, wie das neue Element ſich einfügen wird. 

Der Hauptmann kommt an. Die nächſte Wirkung iſt die, 
daß Charlotte einſamer als vorher iſt, weil die Männer ſehr viel 
zuſammenſtecken. Nur des Abends iſt die kleine Geſellſchaft regel— 
mäßig vereinigt. Der Hauptmann, der ſtarke naturwiſſenſchaftliche 
Intereſſen hat, lenkt die Unterhaltung und Lektüre auf Phyſik und 
Chemie. Eines Abends wird in einem chemiſchen Buche von Wahl- 

erwandtſchaften geleſen. Da Charlotte der Ausdruck dunkel iſt, ſo 

erläutert ihn der Hauptmann: wenn zwei zuſammengeſetzte Körper 
zueinander gebracht werden, deren Beſtandteile wechſelſeitig näher 
verwandt ſind, als die verbundenen unter ſich, ſo trennen ſich die 
verbundenen wie aus freier Wahl und gehen mit den verwandteren 
Elementen eine neue Verbindung ein. So würden z. B. unter 
dieſer Vorausſetzung die Verbindungen A B und C D ſich auflöſen 
und in die Verbindungen AD und B C übergehen. Eduard, 
immer redefertig und ſelten die Tragweite ſeiner Worte über— 
ſchauend, macht ſogleich ſcherzend die Nutzanwendung. Charlotte 
jet A, er das B, das ihr durch das C, den Hauptmann, einiger- 
maßen entzogen werde, fie ſolle daher ein D bejorgen, mit dem 
ſie ſich verbinden könne und das ſei ohne Frage das Dämchen 
Ottilie. Charlotte kann nicht zugeben, daß das Gleichnis paſſe, 
aber ſie benutzt die Gelegenheit, um ihm und dem Hauptmann zu 
eröffnen, daß ſie allerdings zu dem Entſchluſſe gelangt ſei, Ottilie 
aus der Penſion kommen zu laſſen. 

Ottiliens Leben war dort eine Kette von Demütigungen. 
Für das verſtandesmäßige Erfaſſen der Dinge nicht veranlagt, 
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lernte ſie langſam und war beim Antworten nicht raſch und klar. 
Ihre häuslichen Tugenden kamen daneben ebenſowenig wie ihre 
tiefe Innerlichkeit in Betracht. Sie blieb eine der ſchlechteſten 
Schülerinnen, und die Vorſteherin klagt ſeufzend in jedem Briefe 
über ſie. Dagegen lobt ſie Luciane über die Maßen. Sie ſei in 
jedem Gegenſtande die Erſte und habe ſoeben wieder die Sahres- 
prüfung glänzend beſtanden. Anders lautet der Bericht des Ge— 
hilfen. Er muß Lucianens ausgezeichnete Leiſtungen zugeben, aber 
er ſieht ſich auch gezwungen, hinzuzufügen, daß Luciane übermütig 
ihre Preiſe und Zeugniſſe benützt, um Ottilie, gegen die ſie in 
einem inſtinktiven Gegenſatz ſteht, recht zu kränken, wie ſie ihr auch 
ſonſt ihre Überlegenheit oft fühlbar macht. Er entwirft darauf ein 
höchſt ſympathiſches Bild von Ottilie, und wir ahnen, daß die 
Penſionärin ſeinem Herzen nicht gleichgültig geblieben iſt. 

Ottilie erſcheint auf dem Schloſſe. Nach dem erſten Zu— 
ſammenſein bemerkt Eduard zu Charlotte: „Es iſt ein angenehmes, 
unterhaltendes Mädchen“. „Unterhaltend?“ verſetzt Charlotte, „ſie 
hat ja den Mund nicht aufgetan.“ „So?“ erwidert Eduard ver— 
wundert. Das iſt das erſte von dem Dichter ſehr fein erdachte 
Symptom der Anziehungskraft, die Ottilie auf Eduard ausübt. 
Sie verſtärkt ſich bald, und es wird klar, daß, wenn Eduard vor 
der Verheiratung mit Charlotte kein Auge für ſie gehabt, dies daran 
gelegen, daß er ſich eigenſinnig ganz in ſeinen nächſten Wunſch 
verbohrt hatte. — Im übrigen iſt der Verkehr der vier vereinigten 
Menſchen durchaus harmlos. Es macht ſich wie von ſelbſt, daß 
Charlotte und der Hauptmann, Ottilie und Eduard näher zu— 
ſammenrücken. Der Hauptmann, von Eduard nicht mehr ſo in 
Anſpruch genommen, kann ſich der Lieblingsſchöpfung Charlottens, 
den Parkanlagen, mehr widmen; und Ottilie und Eduard finden 
fic) im Garten und am Abend beim Muſizieren zuſammen. Auf— 
fallend iſt hierbei, wie wunderbar Ottilie ſich auf Eduards fehler— 
haftes Flötenſpiel eingeübt hat. Da alle ſich gemütlich und be— 
friedigt fühlen, ſo wird das Zuſammenleben noch heiterer und an— 
genehmer als zuvor. Hierzu trägt an ſich auch die Erſcheinung 
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und Tätigkeit Ottiliens bei. Sie hat raſch die ganze Ordnung des 
Hausweſens eingeſehen, ja empfunden. Und je beſſer ſie alles 
kennen lernt, um ſo lebhafter greift ſie ein, deſto ſchneller verſteht 
ſie jeden Blick, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut. Ihre 
ruhige Aufmerkſamkeit und ihre gelaſſene Regſamkeit bleiben ſich 
immer gleich. So iſt ihr Sitzen, Aufſtehen, Gehen, Kommen 
ohne einen Schein von Unruhe die ewig angenehme Bewegung. 
Und ihre engelhafte Schönheit wirft über alles einen milden 
Sonnenglanz. 

Charlottens Beſorgnis vor der ſtörenden Dazwiſchenkunft 
Dritter ſcheint zunächſt gründlich widerlegt. Aber allmählich kommt 
Leidenſchaft in den Verkehr. Das gegenſeitige Sichzuneigen ſteigert 
ſich bedenklich. Am meiſten bei Ottilie und Eduard. Er empfindet 
ſie bereits als ſeinen Schutzgeiſt, deſſen Anweſenheit ihn beglückt, 
deſſen Abweſenheit ihn ſchmerzt. Und Ottilie kann ſich's auch nicht 
verhehlen, wie der ſtattliche, gute, warmherzige Mann, der ihr ſchon 
in ihrer Kindheit ſo ſehr gefallen, und der für alles, was ſie be— 
ſchäftigte, ſo verſtändnisvolle Teilnahme hatte, ihr lieber und lieber 
werde. Indeſſen bleibt alles in geziemenden Grenzen. Der Geburts— 
tag Charlottens naht. Zu ſeiner Feier wird der Grundſtein zu einem 
neuen Hauſe auf der Höhe der gegenüberliegenden Talwand gelegt, 
das wegen ſeiner weiten Ausſicht und der Nähe einiger kleiner 
Seen künftig als Sommeraufenthalt benutzt werden ſoll. Am 
darauffolgenden Tage langt ein ſeltſamer Freund des Hauſes an. 
Es iſt ein ehemaliger Geiſtlicher namens Mittler, der jetzt in der 
Nähe ein eigenes Gut bewirtſchaftet, aber ſeine alte Kunſt, Zwiſtig— 
keiten in Familien auszugleichen, gerne weiter ausübt. Hier iſt 
offenbar kein Feld für ſeine Kunſt. Er iſt auch nur gekommen, 
um Charlotte nachträglich zum Geburtstag zu gratulieren. Als 
er aber hört, daß der Graf und die Baroneſſe ſich zum Beſuch 
angemeldet hätten, rüſtet er ſogleich wieder zum Aufbruche. Er 
kann die beiden Menſchen nicht vertragen. Sie iſt geſchieden von 
ihrem Manne und unterhält mit dem verheirateten Grafen ein 
Verhältnis, das die Geſellſchaft außerhalb des Wohnortes des 


Lobrede auf die Ehe. 269 


Grafen toleriert. „Nehmt euch in acht,“ ruft er den Freunden 
zu, „ſie bringen nichts als Unheil.“ Und es ergießt ſich eine 
feurige Lobrede auf die Ehe, die — ähnlich dem Helenaakte im 
zweiten Teil des Fauſt — der Gipfelpunkt wird, zu dem alles 
in den Wahlverwandtſchaften emporblickt. „Wer mir den Ehſtand 
angreift,“ ruft er aus, „wer mir durch Wort, ja durch Tat, dieſen 
Grund aller ſittlichen Geſellſchaft untergräbt, der hat es mit mir 
zu tun. . .. Sie bringt ſo vieles Glück, daß alles einzelne Unglück 
dagegen gar nicht zu rechnen iſt. Und was will man von Unglück 
reden? Ungeduld iſt es, die den Menſchen von Zeit zu Zeit an— 
fällt, und dann beliebt er, ſich unglücklich zu finden. Laſſe man 
den Augenblick vorübergehen, und man wird ſich glücklich preiſen, 
daß ein ſo lange Beſtandenes noch beſteht. . . . Der menſchliche 
Zuſtand iſt ſo hoch in Leiden und Freuden geſetzt, daß gar nicht 
berechnet werden kann, was ein Paar Gatten einander ſchuldig 
werden. Es iſt eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit 
abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal ſein, das 
glaub' ich wohl, und das iſt eben recht. Sind wir nicht auch mit 
dem Gewiſſen verheiratet, das wir oft gerne los ſein möchten, weil 
es unbequemer iſt, als uns je ein Mann oder eine Frau werden 
könnte?“ — 

Kaum hat Mittler ausgeſprochen, ſo empfangen wir ſchon 
in Wort und Tat das Gegenſtück zu ſeiner Rede. Ein Wagen 
rollt vor, dem der Graf und die Baroneſſe entſteigen. Ein Ungefähr 
bringt bei Tiſche das Geſpräch auf das Heiraten, auf die Ehe, und 
beide äußern ſich in ſcherzendem Tone wie leichtfertige Weltleute, 
denen die eheliche Gebundenheit etwas ebenſo Unverſtändliches wie 
Unbequemes iſt. Nur mit Mühe vermag Charlotte dem Geſpräch 
eine andere Wendung zu geben. Im weiteren Verlauf des Tages 
hat der Graf Gelegenheit, den Hauptmann näher kennen zu lernen, 
und er gewinnt eine ſo vorteilhafte Meinung von ſeinen Fähig— 
keiten, daß er ſich entſchließt, ihn ſofort einem fürſtlichen Freund, 
der einen ſolchen Mann ſucht, zu empfehlen. Als Charlotte davon 
hört, iſt ſie wie vom Donner gerührt. Sie bricht in Tränen aus, 


270 10. Die Wahlverwandtſchaften. 


und hierdurch kommt ihr erſt zum Bewußtſein, wie tief ſich die 
Neigung zu dem trefflichen Mann in ihr eingewurzelt hat. Die 
Gäſte bleiben noch die Nacht über, die der Dichter mit blendender 
Kunſt ausgeſtaltet, um den verführeriſchen Einfluß des Grafen auf 
Eduard zu zeigen und die Entfremdung zwiſchen Charlotte und 
Eduard durch den Schleier einer zärtlichen Eheſzene hindurch— 
blicken zu laſſen. 

Die frivolen Gäſte ſind abgereiſt. Eduard, Charlotte und 
der Hauptmann machen einen gemeinſamen Spaziergang, während 
Ottilie zu Hauſe bleibt, um die dringliche Abſchrift eines Akten— 
ſtückes für Eduard fertig zu ſtellen. Sie kommen zu dem mittleren 
See, beſteigen einen Kahn und ſind im Begriff abzufahren, als 
Eduard, den es zu Ottilie zieht, raſch wieder mit einer flüchtigen 
Entſchuldigung hinausſpringt. Es dunkelt. Der Hauptmann, des 
Fahrwaſſers nicht ganz kundig, fährt den Kahn feſt. Zum Glück 
iſt es nicht tief, und er kann Charlotte trocken ans Land tragen. 
Als er ſie am Ufer niederſetzt und ihre Arme, wie in einem 
Zwange, an ſeinem Halſe noch einen Augenblick hängen bleiben, 
überwältigt den feſten Mann ſein Gefühl, und er drückt einen Kuß 
auf ihre Lippen. Aber ſogleich findet er ſeine Beſonnenheit wieder, 
und er bittet Charlotte fußfällig um Verzeihung. Auch Charlotte, 
obwohl es in ihrem Herzen noch mehr wogt, beherrſcht ſich mit 
großer Kraft; und mit dem fittlichen Ernſte, der fie durchdringt, 
bemerkt ſie: „Daß dieſer Augenblick in unſerm Leben Epoche mache, 
können wir nicht verhindern; aber daß ſie unſer wert ſei, hängt 
von uns ab. Sie müſſen ſcheiden.“ Still kehren die beiden 
zum Schloſſe zurück. Dort hat ſich inzwiſchen das Gegenſtück ab— 
geſpielt. Ottilie, mit der Abſchrift fertig, übergibt ſie Eduard. 
Mit Staunen ſieht er, wie die eigentümliche Handſchrift Ottiliens 
ſich gegen den Schluß hin ganz zur ſeinigen umgebildet hat. „Das 
iſt meine Hand“, ruft er entzückt aus. Ottilie ſchweigt, blickt ihm 
aber mit der größten Zufriedenheit in die Augen. „Du liebſt mich! 
Ottilie, du liebſt mich“, und ſie halten einander umfaßt. Der Ein— 
tritt Charlottens und des Hauptmanns trennt die Liebenden. 
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Am Abend ſucht jeder bald ſein Zimmer auf; nur Eduard 
irrt in der warmen Mondnacht umher, bis er ermüdet auf der 
Terraſſe unter Ottiliens Fenſtern einſchläft, ganz ähnlich wie Wil— 
helm Meiſter die Nacht vor Marianens Haus verbringt und wie 
Goethe ſelbſt in ſeiner Bräutigamszeit nach einem Abendſpazier— 
gange mit Lili nicht die Enge ſeines Zimmers aufſuchen kann, 
ſondern im Freien nächtigt, bis der Morgen ihn wieder zu der 
Geliebten zurückführt. Eduards Leidenſchaft kennt keine Grenzen 
mehr. Ottilie iſt ihm alles. Sie zu beſitzen iſt fein einziger Ge- 
danke. Sein Gewiſſen iſt verſtummt. Er iſt glücklich, als er be— 
merkt, daß Charlotten tiefe Zuneigung zu dem Hauptmann zieht. 
Er hofft, daß ſich nun leicht eine Scheidung werde bewerkſtelligen 
laſſen, und indem er Ottilie vorſtellt, daß Charlotte das Gleiche 
wünſche, beruhigt er das Herz des unſchuldigen und unerfahrenen 
Mädchens und wiegt es in die ſchönſten Hoffnungen. 

Der Sommer neigt zum Ende. Das Haus, zu dem an 
Charlottens Geburtstag der Grundſtein gelegt worden iſt, ſoll an 
dem Ottiliens feierlich gerichtet werden. In der Dunkelheit ſoll 
an dem mittleren Teich ein Feuerwerk abgebrannt werden. Eine 
Maſſe Volk drängt ſich zuſammen. Einige brüchige Schollen am 
Ufer löſen ſich los, und mehrere Perſonen ſtürzen ins Waſſer. 
Die Erwachſenen retten ſich leicht, ein Knabe aber ſinkt unter 
und wird vom Hauptmann für leblos aus dem Waſſer gezogen. 
Der Hauptmann und Charlotte eilen mit dem Ertrunkenen nach 
dem Schloſſe, um ihn dort wenn möglich zum Leben zurück— 
zurufen, und die geſamte Menge, verſtimmt durch den Unglücks— 
fall, verläßt den Ort. Nur Eduard bleibt zurück und auf ſein 
Drängen auch Ottilie. Sie muß ſich das Feuerwerk noch anſehen, 
das ihr zu Ehren bereitet worden iſt und auf ſeinen Befehl 
jetzt abgebrannt wird. Es macht einen ſchauerlichen Eindruck, 
wie die Raketen, Leuchtkugeln und Sonnenräder vor den Ein— 
ſamen am Unglücksſee aufziſchen und raſſeln. Aber kaum kann 
etwas anderes die faſt wahnſinnige Liebe Eduards zu Ottilie ſo 
grell erhellen wie das Beharren auf der Ausführung des leeren 
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Schauſpiels. Wir wundern uns nur, daß die feine Seele Ottiliens 
von der Gefühl- und Taktloſigkeit, die in Eduards Befehl liegt, 
nicht abgeſtoßen wird. Wohl widerſtrebt ihr der lärmende, knatternde 
Feuerzauber, aber ihre Liebe zu Eduard wird nicht beeinträchtigt. 
Vielleicht empfangen wir ſpäter dafür die Aufklärung. 

Als der verunglückte Knabe wieder ins Leben gerufen und 
im Schloſſe Ruhe eingetreten iſt, eröffnet der Hauptmann Char⸗ 
lotten, er werde demnächſt abreiſen, da er die Stellung, die der 
Graf ihm verſchafft, anzutreten gedenke. Am nächſten Morgen iſt 
er fort. Charlotte erträgt ſeine Abreiſe mit großer Faſſung. Da 
in dem Briefe des Grafen auch von einer paſſenden Heirat die 
Rede geweſen iſt, ſo ſieht ſie auch dieſe ſchon als gewiß an und 
entſagt dem teuren Freunde „rein und völlig“. 

In dieſer Seelenlage bringt ſie es leicht über ſich, mit Eduard 
offen über ſeine Leidenſchaft für Ottilie zu ſprechen und ihm dar— 
zulegen, daß es für den Frieden aller das Beſte ſei, wenn Ottilie 
das Haus verlaſſe. Eduard, weit entfernt die Stimme der Ver⸗ 
nunft zu hören, ſchaudert vielmehr vor dem Gedanken, daß Ottilie 
wieder zu fremden Leuten kommen und unverſtanden ein ſchmerz— 
volles Daſein führen könne. Um Aufſchub zu gewinnen und Ottilie, 
wie er meint, zu retten, erklärt er in einem Briefe Charlotten, 
er werde ſich entfernen; inzwiſchen fordere er von Charlotte, daß 
ſie keinen Verſuch mache, Ottilie in der Fremde unterzubringen. 
Außerhalb des heimatlichen Gutes gehöre ſie ihm und werde er 
ſich ihrer bemächtigen. Wenn aber Charlotte ſeine Wünſche ehre, 
ſo wolle er der Geneſung nicht widerſtreben, wenn ſie ſich biete. 
Er ſchreibt das Letzte, ohne daran zu glauben, und reitet davon. 

Die beiden Frauen ſind allein. So wenig Eduard die 
Faſſung des Hauptmanns hat, ſo wenig Ottilie die Charlottens. 
Sie hat durch Eduard und in ihm zuerſt Leben und Freude ge— 
funden. Bis dahin iſt ihr das Leben grau, leer, totenhaft geweſen, 
Sie iſt deshalb nach ſeinem Verſchwinden wie gebrochen. Am wohlſten 
iſt ihr noch in der Einſamkeit. Einſame Spaziergänge und Kahn— 
fahrten, immer mit dem Buche in der Hand, um ſich in eine 
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Phantaſiewelt hineinzuträumen, in der ſie Eduard wiederfindet, ſind 
ihre Erholungen. Die Tätigkeit, die ſo heilſam auf jedes Gemüt 
wirkt, tritt dagegen zurück. — Der alte Eintrachtsſtifter Mittler hat 
von dem Zwieſpalt zwiſchen Eduard und Charlotte gehört und forſcht 
nach Eduard, um einen Einigungsverſuch zu machen. Er entdeckt ihn 
leicht auf einem beſcheidenen Vorwerk, nicht gar weit von ſeinem 
großen Gute. Aber Eduard beſteht nach wie vor auf dem Befit 
Ottiliens, und wenn Mittler etwas Gutes ſtiften wolle, ſo ſolle 
er Charlotte zur Scheidung bewegen. Mittler nimmt den Auftrag 
an, um Zeit zu gewinnen und die Geſinnung der Frauen zu er— 
fahren. Als er auf dem Schloſſe eintrifft, teilt ihm Charlotte mit, 
daß ſie auf die Geburt eines Kindes hoffe. Mittler hält damit 
ſeine Miſſion für beendet. Nach ſeiner Erfahrung genüge dieſe 
Tatſache, um jeden Zwieſpalt zwiſchen Eheleuten zu heilen. Wie 
ſehr täuſcht er ſich! Er beurteilt die Menſchen nach dem Durch— 
ſchnitt, den er kennt. Die Leidenſchaft Eduards geht aber über 
alles Durchſchnittsmaß weit hinaus. Nicht der geringſte Freude— 
ſtrahl durchzuckt ihn beim Empfang der Nachricht. Im Gegen— 
teil: er iſt außer ſich, daß dadurch die Scheidung von Charlotte 
und der Beſitz Ottiliens erſchwert, ja vielleicht unmöglich gemacht 
würde, und beſchließt, um ſeinen Qualen Luft zu ſchaffen, in den 
Krieg zu gehen. Komme er um, ſo ſolle ihm das nur lieb ſein, 
dann ſeien er und alle befreit. Ottilie erfährt von ſeinem Cnt- 
ſchluſſe nichts, ſie erfährt nur, was Charlotte hofft, und ergibt 
ſich in ihr Schickſal wie ein Schlachtopfer. Zu einer ſittlich freien 
Entſagung hat auch ſie noch keine Kraft. 

Damit endet das erſte Buch. 

Indem das zweite anhebt, überraſcht uns ein ganz anderer 
Ton. Der Dichter wird gemächlich, behaglich. Er ſpricht öfter 
mit uns, läßt Nebenfiguren mit gefälliger Breite hervortreten, ſchiebt 
Epiſoden, Erzählungen, Tagebuchblätter ein, die nur in ſehr loſem 
oder auch in gar keinem Zuſammenhange mit der Handlung des 
Romans ſtehen. Es gilt dies namentlich von den erſten elf Ka— 
piteln, und man merkt ihnen leicht an, ja, es iſt hie und da nach— 
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zuweiſen, daß fie, mit Ausnahme eines kurzen Abſchnittes, erſt bei 
der zweiten Bearbeitung zur Ausfüllung eingeſchoben ſind. Warum 
mag der Dichter dies getan haben? Er brauchte Zeit; Zeit, bis 
Eduard wieder aus dem Kriege zurückkehrt, Zeit, bis das Kind 
Eduards und Charlottens geboren iſt. Er brauchte auch Zeit, um 
den Körper Ottiliens durch langen Kummer ſich zerrütten zu laſſen. 
Nur dem Leſer ankündigen, daß dieſe Zeit verfließe, iſt ein oft 
gebrauchtes, aber ſchlechtes Mittel. Eine künſtleriſche Natur wird 
es immer drängen, dem Leſer das Gefühl zu geben, daß zwiſchen 
dem einen und dem anderen Teil der Entwickelung wirklich ein 
geraumer Zeitabſchnitt liege. Das kann aber nur durch aufhaltende 
Mittel jeder Art geweckt werden. Durch ſolche Mittel konnte zugleich 
die überſtarke Erregung, die unſere klaſſiſche Aſthetik immer, beſonders 
aber im Roman vermeiden wollte, gemildert werden, und der tragiſch 
ergreifende Ausgang der Handlung ſollte ausgeruhte, durch eine 
Fülle von Lebensweisheit geſtärkte Seelen finden. Dieſe Lebens- 
weisheit wird uns hauptſächlich durch das Tagebuch Ottiliens zu— 
geführt. Daß ſie dorthin nicht ganz paſſen will, macht dem Dichter 
wenig Kummer. Er hilft ſich durch die Bemerkung, Ottilie habe 
nicht bloß eigene Gedanken, ſondern auch fremde in ihr Tagebuch 
eingetragen. Haben demnach die Retardationen an ſich ihre tiefe 
Berechtigung, ſo iſt doch zu bedauern, daß ſie nicht künſtleriſch 
genug gewählt und eingefügt ſind. Zunächſt ſchiebt der Dichter 
einen jungen Architekten, den man zur beſſeren Ausführung der 
Parkanlage und des Sommerhauſes hatte kommen laſſen, in den 
Vordergrund. Er wird von der magiſchen Erſcheinung Ottiliens 
wie Eduard und der Gehilfe in der Penſion angezogen, und da 
auch bei Ottilie ein Hinneigen zu ihm bemerkbar wird, und das 
Ausmalen der alten Kirche ſie oft zu gemeinſamer Arbeit vereinigt, 
ſo ſcheint ſich eine neue Verwickelung, die vielleicht zur Auflöſung 
der alten führt, in der Ferne zu zeigen. Wir atmen ein wenig 
erleichtert auf. Das Jahr rückt vor; der Winter bricht herein. 
Er wäre auf dem einſamen Schloſſe endlos geweſen, wenn nicht 
der Beſuch Lucianens für Abwechſelung geſorgt hätte. Sie hat 
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die Penſion verlaſſen und iſt bei einer Verwandten in die große 
Welt getreten. Ihre glänzenden Eigenſchaften verfehlen nicht Ein— 
druck zu machen, und bald iſt ſie verlobt. Jetzt kommt ſie, um 
ihren Bräutigam der Mutter vorzuſtellen. 

Es iſt für Charlottens Charakter ſehr bezeichnend, wie kühl 
ihr Verhältnis zu der Tochter iſt, während fie ihre Nichte jo 
innig liebt. Sie läßt jene die Verlobung in der Ferne ſchließen, 
und auch bei dem Beſuche bleibt ihr Luciane eine Fremde. Die 
Naturen von Mutter und Tochter ſtehen an entgegengeſetzten Polen. 

Luciane bringt außer ihrem Bräutigam, der Großtante, 
Freunden und Freundinnen einen ganzen Schwarm von Die— 
nern und Zofen und ganze Wagenladungen von Koffern, Kiſten, 
Schachteln mit. Jeder Tag hat ſein reichbeſetztes Programm; die 
ganze Umgegend wird abgeſucht; Bälle, Diners, muſikaliſche Unter— 
haltungen, lebende Bilder, Jagden halten daheim und auswärts 
die Geſellſchaft beſtändig in Atem. Luciane duldet auch nicht, daß 
Ottilie ſich irgendwie dem tollen Treiben entziehe. Es macht ihr 
eine Art grauſamen Vergnügens, ſie mit herumzuſchleppen und in 
jeden geſellſchaftlichen Tumult hineinzuzerren. Zwei Monate tobt 
die wilde Jagd, dann zieht fie ab. Die Epiſode iſt unbequem, oft 
verdrießlich, für Ottilie bisweilen auch kränkend geweſen, aber ſie 
hat doch Abwechſelung und Tätigkeit geboten und dem Brüten über 
ſich ſelbſt einigen Einhalt getan. 

Bald darauf verläßt auch der Architekt das Schloß, ohne 
aus Ottiliens Verhalten eine Hoffnung für ſich ſchöpfen zu können. 
Sie hat ihn gern, ſie hat Intereſſe an ihm, aber von Liebe 
regt ſich nichts in ihr. Er wird erſetzt durch den Gehilfen aus 
der Penſion. Er iſt die dritte Nebenfigur, die aus dem Dunkel 
ans Licht tritt. Der Gehilfe kommt nicht ohne Abſichten. Er 
ſoll die Penſion übernehmen und bedarf dazu einer Gattin. Sein 
Herz hat ſich ſchon längſt für Ottilie entſchieden. Aber darf er 
auf ſie hoffen? Er wagt nicht Ottilie ſelbſt ſich zu offenbaren. 
Nur Charlotten enthüllt er ſich. Sie vertröſtet ihn auf die 
Zukunft. 
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Der Winter geht zu Ende. Das erſte Grün keimt. Char— 
lotte wird von einem Sohne entbunden. Das Kind iſt aus der 
Lüge geboren. Zum Zeichen deſſen trägt es die Züge des Haupt⸗ 
manns und Ottiliens. Es iſt als Geſchöpf der Lüge zum Tode 
verurteilt. Denn nur die Wahrheit iſt weſenhaft. Die Schuld 
an ſeinem Tode muß auf die fallen, die ihre Schuld an ſeiner 
innerlich unwahren Exiſtenz nicht durch Selbſtüberwindung geſühnt 
haben. Das ſind Ottilie und Eduard. — So ungefähr wird das 
naturphiloſophiſch-ethiſche Schema gelautet haben, das Goethe ſich 
für die Schlußkapitel entwarf. 

Vorbedeutend für den Fluch, der auf dem unſchuldigen Kinde 
laſtet, iſt es, daß bei ſeiner Taufe der alte Geiſtliche ſtirbt. Ottilie 
blickt auf ihn mit einer Art Neid. „Das Leben ihrer Seele war 
getötet. Warum ſollte der Körper noch erhalten bleiben?“ Nichts⸗ 
deſtoweniger ſcheint das junge Weſen ihr Segen zu bringen, ſie 
in ein neues Leben überzuführen. Sie liebt es und übernimmt 
ſeine Pflege. Wenn ſie es an den ſchönen Frühlingstagen durch 
Garten und Park trägt, ſich den reichen Beſitz anſchaut und er— 
wägt, wie fröhlich es dieſem Erbe zuwachſen könnte, wenn es unter 
den Augen liebend verbundener Eltern aufwüchſe, da wird ihr klar, 
daß ihre Liebe zu Eduard, um ſich zu vollenden, völlig uneigen— 
nützig werden müſſe. Und ſie glaubt ſich fähig, dem Geliebten zu 
entſagen, ja ihn niemals wiederzuſehen. 

Sie täuſcht ſich über ſich ſelbſt. Sie iſt ein beſonderes, 
naturbeſtimmtes Weſen, und es gehören ganz andere ſtttliche 
Kräfte dazu, um dieſem Naturzwange zu widerſtehen, als ſie ihr 
gegeben ſind. Um uns die Naturbeſtimmtheit Ottiliens recht 
deutlich und zugleich im voraus die weitere Entwickelung, die ſich 
mit dieſer im Grunde ſo edlen Natur vollzieht, verſtändlich zu 
machen, gebraucht Goethe ein eigentümliches Mittel. Er bringt 
von ungefähr einen Lord und ſeinen Begleiter auf das Schloß. 
Der Begleiter, der nebenher die unſterbliche Novelle von den 
„wunderlichen Nachbarskindern“ zu erzählen hat, gehört zu den 
Naturphiloſophen der Zeit, die von einer wunderbaren Wechſel— 
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wirkung zwiſchen der unorganiſchen Natur und eigen organifierten 
Menſchen überzeugt und in dieſer Ueberzeugung durch Beobachtungen 
beſtärkt worden ſind, die man an dem italieniſchen Wunderknaben 
Campetti 1806 bis 1807 gemacht hatte. Ottilie hat bemerkt, daß 
ſie auf einem beſtimmten Wege Kopfſchmerzen bekomme. Der Eng— 
länder ſchürft an dem Wege und entdeckt deutliche Spuren von 
Steinkohlen. Darauf läßt er ſie das Pendelexperiment machen, 
das man auch mit dem Knaben Campetti verſucht hatte, und ſofort 
ſchwingt der Pendel, der in Charlottens Händen aus ſeiner trägen 
Ruhe nicht herausgegangen war. Bei Ottilie geht das magnetiſche 
Fluidum, auf das Mesmer ſeine Lehre begründet hatte, ungehemmt 
durch, bei Charlotte wird es durch die ſittliche Kraft aufgehalten. 
Nach dieſen epiſodiſchen Partien ſetzt die Entwickelung wieder leb— 
hafter und geradliniger ein. 

Eduard iſt aus dem Kriege, in dem er ſich allen Gefahren 
tollkühn ausgeſetzt, unverwundet heimgekehrt. Er betrachtet das 
als Gottesurteil, und alle ſeine Wünſche werden mit verſtärkter 
Kraft lebendig. Er beruft den Hauptmann zu ſich, damit er die 
Scheidungsverhandlungen mit Charlotte einleite. Alle Bedenken, 
die der Hauptmann dagegen vorbringt, fallen bei Eduard zu 
Boden. Eduard ſieht nur Unglück, wenn die Dinge ſo bleiben, 
wie fie find, nur Glück, wenn fie nach ſeinem Sinne geregelt 
werden: der Hauptmann und Charlotte, er und Ottilie würden 
glückliche Paare; auch für den neugeborenen Sohn wäre beſtens 
geſorgt, wenn er von dem Freunde und Charlotte erzogen würde. 
Der Hauptmann weiß ſchließlich Eduard nichts mehr entgegen— 
zuſetzen, zumal ſeine eigenen Wünſche noch nicht ganz verſtummt 
ſind, und er glaubt auf das leidenſchaftliche Andringen Eduards hin 
bei Charlotte den Verſuch machen zu ſollen. Eduard hält ein gün— 
ſtiges Ergebnis für ſo ſicher und iſt zugleich ſo fieberhaft ungeduldig, 
daß er den Hauptmann bittet, ihm die Zuſtimmung Charlottens 
durch einige Kanonenſchläge oder, wenn es dunkel geworden, durch 
Raketen anzuzeigen. Er wolle auf dieſe Signale in einem dem 
väterlichen Gute ganz nahe gelegenen Dorfe warten. Der Haupt— 
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mann trifft Charlotte nicht zu Hauſe. Sie iſt auf einem Beſuch 
in der Nachbarſchaft. Inzwiſchen kann Eduard ſeine Ungeduld 
nicht bemeiſtern. Er ſchleicht ſich auf einſamen Pfaden in den 
Schloßpark, geht immer weiter und ſieht endlich an dem mittleren 
See Ottilie mit dem Kinde ſitzen. Er fliegt auf ſie zu und liegt 
zu ihren Füßen. Es folgt eine ſtürmiſch bewegte, heiße Liebes- 
ſzene, Ottilie vermag ihren Gefühlen nicht zu wehren, und ſie 
wechſelt zum erſten Male mit ihm „entſchieden freie Küſſe“. Dann 
aber drängt ſie ihn ängſtlich ſich zu entfernen. Eduard folgt ihrem 
Gebot. Inzwiſchen iſt der Abend hereingebrochen, die Sonne unter— 
gegangen, und Ottilie will, um mit dem Kinde raſch zu Hauſe zu 
ſein, den Weg abkürzen und zu dem Zweck mit dem Kahn quer 
über den See fahren. In der großen Aufregung, mit dem Kinde 
auf dem Arm und einem Buche in der Hand, verliert ſie beim 
Abſtoßen das Gleichgewicht, ſie fällt in den Kahn und das Kind 
entſtürzt ins Waſſer. Es gelingt ihr das Kleid des Kindes zu 
erhaſchen und es daran herauszuziehen — aber ſein zartes Leben 
iſt bereits vernichtet. Charlotte findet bei der Heimkehr das tote 
Kind. Tiefes Weh durchdringt ihre Seele. Ottilie liegt in toten- 
ähnlicher Erſtarrung auf dem Boden. Charlotte legt ihren Kopf 
auf ihre Kniee. Sie glaubt, ſie ſchlafe, erſchöpft von Anſtrengung 
und Schmerz. Es iſt ſchon ſpät in der Nacht, als fie den Haupt— 
mann vorläßt und leiſe nach ſeinem Begehr fragt. Er bringt ſein 
Anliegen an, und mit tiefernſter, ſanfter Entſchloſſenheit erwidert 
Charlotte, ſie willige in die Scheidung. „Ich hätte mich früher 
dazu entſchließen ſollen; durch mein Zaudern habe ich das Kind 
getötet.“ Dem Freunde aber könne ſie keine Hoffnung machen. 
Der Hauptmann bringt die Nachricht Eduard. Von dem Tode 
des Kindes hat er vorher ſchon gehört und nichts dabei empfunden 
als eine Befriedigung, daß nun auch dieſe Schwierigkeit beſeitigt 
ſei. Jetzt nach der Willenserklärung Charlottens will er gleich in 
die nächſte Stadt, um das Weitere zu veranlaſſen. Daß er von 
Ottiliens Seelenzuſtand ſo gar keine Vorſtellung hat, begreifen wir. 
Er beſitzt ſehr wenig Anempfindung und ſieht alles immer ſo, wie 
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es ſeinen Wünſchen entſpricht. Aber daß Ottilie mit ihrer wunder— 
baren Kraft der Einfühlung die in der Leidenſchaft nahezu brutale 
Selbſtſucht wie ſo manche andere ſchwere Charakterfehler Eduards 
nicht peinvoll empfindet, das iſt uns diesmal noch ſchwerer ver— 
ſtändlich als bei dem Feuerwerk. 

Ottilie hat das Geſpräch zwiſchen dem Hauptmann und 
Charlotte gehört. Aber erſt nach ſeiner Entfernung löſt ſich 
die Erſtarrung, in die ſie verfallen iſt. „Ich bin aus meiner 
Bahn geſchritten,“ erklärt ſie der geliebten Tante, „auf eine 
ſchreckliche Weiſe hat Gott mir die Augen geöffnet, in welchem 
Verbrechen ich befangen bin. Eduards werd' ich nie!“ Die Tante 
ſolle ihre Einwilligung zur Scheidung zurücknehmen, oder ſie büße 
in demſelben See, in dem das Kind ertrunken, ihr Verbrechen. 
Charlotte willfahrt Ottilien, in der Stille hoffend, Ottiliens Sinn 
werde ſich ändern und es werde die teure Nichte an Eduards 
Seite das Glück finden, das ihr verſagt iſt. Aber Ottilie bleibt un- 
erſchüttert. Sie hat Verſöhnung mit ſich ſelbſt nur gewonnen aus 
dem in der Tiefe des Herzens gelobten Entſchluſſe völligen Ent— 
ſagens. In dieſer Geiſtesverfaſſung gelingt es ihr auch, an Char- 
lottens Seite zu bleiben und unbefangen wie früher mit ihr zu 
verkehren. Aber allmählich kommt ihr doch der Wunſch nach einer 
Ortsveränderung. Die vertrauten Stätten ſind zu voll von traurigen 
Erinnerungen. Zudem ſehnt ſich Ottilie, durch hingebende, ſegen— 
ſtiftende Tätigkeit beſſer noch als bisher ſich von der ſchrecklichen 
Gewiſſenslaſt zu befreien. Sie glaubt eine ſolche Tätigkeit in der 
Erziehung von Kindern zu finden und will zu dieſem Zweck in 
die Penſion zurück. Auf Charlottens Frage, ob ſie ſich zu— 
traue, auch feſt zu bleiben, wenn Eduard ſich ihr perſönlich nahe, 
legt ſie das Gelübde ab, nicht einmal in ein Geſpräch mit ihm 
ſich einzulaſſen. Charlotte unterrichtet Eduard von dem Willen 
Ottiliens, damit er nicht glaube, ſie ſei von ihr entfernt worden, 
und dann den Verſuch mache, wie er einſt gedroht, ſich gewaltſam 
ihrer zu bemächtigen. 

Zu gleicher Zeit, wo Mittler die Botſchaft Charlottens an 
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Eduard bringt, tritt Ottilie ihre Reiſe an. Da dieſe mehr als einen 
Tag beanſprucht, ſo muß ſie unterwegs in einem Wirtshaus über⸗ 
nachten. Eduard hat beim Empfang der Nachricht nur einen Ge⸗ 
danken: Ottilie zu ſprechen. Er ermittelt das Wirtshaus, wo 
ſie übernachten ſoll, und reitet dorthin. In einem liebeglühenden 
Brief, den er ihr ins Zimmer legt, beſchwört er ſie aufs neue, 
die Seine zu werden. Ottilie kommt an, lieſt den Brief und legt 
ihn beiſeite, Eduard aber wird von ihr mit flehender und ge— 
bietender Gebärde aus dem Zimmer gewieſen. Am nächſten Morgen 
tritt er wieder vor ſie und fragt ſie nochmals liebevoll, ob ſie ihm 
angehören wolle. Sie bewegt verneinend das Haupt, befiehlt jedoch 
dem Kutſcher, ins Schloß zurückzufahren. Eduard folgt zu Pferde. 
Zu Hauſe faßt ſie mit Gewalt die Hände beider Ehegatten, führt 
ſie zuſammen und eilt auf ihr Zimmer. Ottilie begeht jetzt einen 
verhängnisvollen Fehler. Sie tritt nicht aufs neue ihre Reiſe nach 
der Penſion an, ſondern bleibt. Wohl verharrt ſie in ihrem 
Schweigen, in ihrer Ablehnung, aber wenn ſie in demſelben Raum 
mit ihm iſt, muß ſie ſich zu ihm ſtellen, zu ihm ſetzen; wenn er 
lieſt, in ſein Buch blicken, ihn, wenn er die Flöte zur Hand nimmt, 
auf dem Klavier begleiten. Ebuards Hoffnungen ſind daher ſo 
lebendig wie nur möglich. Er glaubt, es brauche nur Zeit zu 
vergehen und alles werde ſich finden. Er irrt ſich ſchwer. So 
ſtark auch nach wie vor die Gewalt iſt, die er anweſend auf Ottilie 
ausübt, ihr ſittlicher Wille hält jetzt das Gleichgewicht. Und dieſer 
iſt darauf gerichtet, nicht bloß an ihrer Entſagung feſtzuhalten, 
ſondern auch mit dem Leben hienieden ein Ende zu machen. Sie 
hatte ein neues anzufangen geſucht. Die Tätigkeit in der Penſion 
hätte es ihr geboten; da ſich Eduard ihr in den Weg ſtellte, glaubt 
ſie, es ſei ihr verſagt. Und ſo ſehnt ſie ſich nach dem Tode. Sie 
entzieht ſich Speiſe und Trank. Um es ungehindert tun zu können, 
hat ſie um die Erlaubnis gebeten, auf ihrem Zimmer ſpeiſen zu 
dürfen. Ihre Kräfte zehren ſich allmählich auf. Aber man merkt 
es kaum. Denn wenn ſie in Geſellſchaft erſcheint, hält ſie ſich mit 
großer Geiſteskraft aufrecht. 
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Mittler iſt zu Beſuch anweſend. Das Geſpräch kommt auf 
die zehn Gebote. Mittler tadelt, daß ſo viele einen negativen 
Charakter hätten. Wie viel ſchöner klänge das ſechſte Gebot, wenn 
es lautete: Du ſollſt Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbindung; 
wo du Gatten ſiehſt, die ſich lieben, ſollſt du dich darüber freuen 
und teil daran nehmen wie an dem Glück eines heiteren Tages. 
Sollte ſich irgend in ihrem Verhältnis etwas trüben, ſo ſollſt du 
ſuchen, es aufzuklären; du ſollſt ſuchen, ſie zu begütigen, ſie zu 
beſänftigen ihnen ihre wechſelſeitigen Vorteile deutlich zu machen 
und mit ſchöner Uneigennützigkeit das Wohl der andern fördern, 
indem du ihnen fühlbar machſt, was für ein Glück aus jeder Pflicht 
und beſonders aus dieſer entſpringt, welche Mann und Weib un— 
auflöslich verbindet. Während Mittler in dieſer Weiſe das Gebot 
erläutert, erhebt ſich Ottilie fahlen Antlitzes und verläßt das 
Zimmer. Bald darauf ſtürzt Nanny, ein Dorfmädchen, das ſich 
aufs innigſte an ſie angeſchloſſen hat, herein mit dem Ruf: „Das 
Fräulein ſtirbt.“ Alle eilen auf ihr Zimmer. Sie ſitzt totenbleich 
auf dem Sofa und beantwortet alle Fragen durch Gebärden. 
Nur noch einmal öffnet ſie die Lippen, indem ſie zu Eduard, der 
neben ihr kniet, ſagt: „Verſprich mir, zu leben.“ Er verſpricht es 
aber ſchon iſt ſie entſchlummert. 

Es folgt Ottiliens Beiſetzung. Dieſe und was ſich un— 
mittelbar daran knüpft, iſt von Goethe mit mannigfachem, bei 
ihm höchlichſt befremdenden, ſentimentalen, effektreichen, für den 
Abſchluß ganz überflüſſigem Beiwerke verſehen worden. Ottilie 
wird in offenem Sarge begraben. Nanny ſieht von einem oberen 
Stockwerk ihres Hauſes den Trauerzug vorüberziehen. Die geliebte 
Herrin ſcheint ihr zu winken. Verworren neigt ſie ſich über und 
ſtürzt herab. Man hebt die ſcheinbar Zerſchmetterte auf und lehnt 
ſie über den Leichnam. Und bald ſpringt ſie heil an allen Gliedern 
auf. Sie läßt es ſich nicht nehmen, bei dem Sarge, der offen 
bleibt, die Nacht über in der Kapelle zu weilen. Da tritt der 
aus der Ferne herbeigeeilte Architekt ein. Seine Empfindungen 
werden uns in voller Breite mitgeteilt. Zu dem in Schmerz Auf— 
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gelöſten ſpricht Nanny, das Dorfmädchen, mit ſo viel Kraft, Wahr⸗ 
heit und Beredſamkeit, daß er getröſtet die Kirche verläßt. In den 
nächſten Tagen kommen neue Beſuche. Die Leiche Ottiliens wird 
nach dem Vorfall mit Nanny für wundertätig gehalten. Es drängen 
ſich die Alten, Schwachen, Kranken, die Mütter mit ihren Kindern 
herbei, um die Wunderkraft der Heiligen zu erfahren. Das alles 
in einer proteſtantiſchen Kirche und Gegend. Goethe zahlte der 
katholiſierenden Romantik ſeinen vollen Tribut. „Auch der größte 
Menſch“, hatte er Ottilie in ihr Tagebuch ſchreiben laſſen, „hängt 
immer mit ſeinem Jahrhundert durch eine Schwachheit zuſammen.“ 

Was wird aus Eduard? — Er hat mit dem Tode Ottiliens 
allen Halt verloren und weiß nichts Beſſeres zu tun oder vermag 
nach der Idee des Dichters bei der Abhängigkeit, in der ſeine Natur 
von Ottilie ſich befindet, nichts anderes zu tun, als ihr und zwar 
gleichfalls durch Faſten in den Tod zu folgen. Es fällt ihm ſchwer. 
„Es iſt eine ſchreckliche Aufgabe,“ meint er einmal zum Haupt⸗ 
mann, „das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fühle wohl, es 
gehört Genie zu allem, auch zum Märtyrertum.“ Aber es gelingt 
doch. Eines Tages iſt er tot. Seine Leiche wird neben Ottilien 
beigeſetzt. 

„So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede ſchwebt über 
ihrer Stätte, heitere, verwandte Engelsbilder ſchauen vom Gewölbe 
auf ſie herab, und welch ein freundlicher Augenblick wird es ſein, 
wenn ſie dereinſt wieder zuſammen erwachen.“ 


Mit tiefer Bewegung haben wir das Schickſal der vier 
Hauptperſonen begleitet. Aber bei aller Ergriffenheit iſt gegen 
den Ausgang hin ein ſteigender Widerſpruch in uns laut geworden 
und hat die Reinheit unſerer Empfindungen, durch die wir aus 
dem Schmerz zur Erhebung emporſteigen, getrübt. Dies gilt be⸗ 
ſonders von dem Augenblick ab, wo Ottilie zurückkehrt. Daß ſie 
von ihrer Reiſe abſteht, um Eduard und Charlotte zuſammen— 
zuführen, iſt groß und ſchön gedacht, der geläuterten Ottilie würdig. 
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Aber warum bleibt fie? Sie begründet es in einem Briefe myſtiſch 
damit, daß ein feindlicher Dämon über ſie Macht gewonnen. Wir 
wiſſen, was damit ausgedrückt ſein ſoll: die magiſche Gewalt, die 
die Nähe Eduards auf ſie ausübt. Aber können wir uns dieſe 
ſo unbedingt denken? Solange Ottilie noch keine Klarheit über 
ihr Verſchulden hat, ſolange Gewiſſenspein und Reue ſie noch 
nicht gepackt und zur Entſagung gebracht und durch Entſagung 
zur freien ſittlichen Perſönlichkeit erhoben haben, kann dieſe An— 
ziehung vielleicht als zwingend ſich uns glaubhaft machen; aber 
danach nicht mehr. Wer hinreichend ſittliche Kraft errungen hat, 
um dauernd im Schweigen neben dem Geliebten zu verharren; wer 
die Kraft errungen, ihm für immer zu entſagen, obgleich die einzige, 
die gegen die Verbindung mit ihm Einſpruch erheben könnte, ihr 
die Tore öffnet; wer trotz der unmittelbaren Nähe des Geliebten 
über die Kraft verfügt, ſich mit ganz klarem Bewußtſein vom Leben 
zum Tode zu bringen, alſo auf ewig vom Geliebten zu ſcheiden, 
dem müſſen wir auch die Kraft zuſprechen, ſich durch einen Orts— 
wechſel von ihm zu entfernen und dadurch das fortzuſetzen, was 
durch die Wiedervereinigung der Ehegatten eingeleitet worden iſt. 
Wir müſſen das um ſo eher erwarten, als mit der örtlichen Ent— 
fernung Ottilien zugleich eine Tätigkeit winkt, von deren ſühnender, 
reinigender, ſegensvoller Bedeutung ſie durchdrungen iſt. Sie ſpricht 
es aus, daß ſie mit der Jugenderziehung ein Heiliges ergreife, 
durch das ſie ein ungeheures Übel für ſich und die anderen viel— 
leicht aufzuwiegen vermöchte. Sie fühlt im voraus das Glück, das 
fie finden werde. „Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der 
jungen Aufſchößlinge betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen 
lächeln und ſie mit leiſer Hand aus allen kleinen Verirrungen 
herausführen.“ Und endlich äußert ſie das tiefe, wahre Wort: 
„Findet man mich freudig bei der Arbeit, unermüdet in meiner 
Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich 
die göttlichen nicht zu ſcheuen brauche.“ 

Und ein Mädchen, das zu einer ſolchen Höhe der Auffaſſung 
gediehen iſt, ſollte ſich von einem Manne, dem innerlich verbunden 
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zu bleiben ſie ſchon lange nur als Sünde betrachtet, jo widerſtands— 
los feſſeln, vom geraden, fruchtreichen, Seligkeit verheißenden Wege 
abbringen laſſen? Und wenn wirklich der klare und gerade Zug 
ihrer Gedanken, ihres geſunden, ſittlichen Sehnens einen Augenblick 
durch den dämoniſchen Einfluß einer ſtarken Leidenſchaft unter⸗ 
brochen iſt, muß er ſich nicht alsbald wieder herſtellen, muß ſie 
nicht von neuem zur Klarheit über das Gefährliche, ja Sträfliche 
ihres Verweilens ſich durchringen, und muß ihr Gewiſſen ſie dann 
nicht um ſo ſchonungsloſer fortpeitſchen? Macht ſie ſich nicht jetzt 
von neuem ſchuldig, ja wird ſie nicht jetzt erſt mit Bewußtſein 
ſchuldig? Und daß die ſittliche Kraft nicht eingeſchlummert geweſen, 
das beweiſt ihr gewollter Tod. Kann ſie denn hoffen, durch den 
Tod ſich zu entſühnen? — Der Dichter freilich nimmt dies an. 
Er läßt ſie — wohl der heiligen Ottilie zuliebe — als Heilige 
ſterben und im Glauben des Volkes Wunder tun. 

Aber vielleicht war der Gedankengang Ottiliens noch ein 
anderer. Vielleicht ſagte ſie ſich, daß ſie durch ihren Tod Eduard 
ſchneller und wirkſamer Charlotten wieder zuführen würde als 
durch den Übergang in die Penſion. Und als Todgeweihte ſich 
betrachtend, mochte ſie ihrer Schwäche nachſehen, die ſie zu Eduard 
überall ſich geſellen läßt. Aber wenn fie ſtarb, lediglich um die volle 
Vereinigung von Eduard und Charlotte zu beſchleunigen, dann hätte 
der Dichter, der uns — entgegen den ſtrengen Forderungen heutiger 
Romantechnik — oft genug die bewegenden Gedanken und Ge— 
fühle der handelnden Perſonen mitteilt, dies angedeutet und an— 
deuten müſſen. Er tut es nicht nur nicht, ſondern er weiſt uns 
in andere Richtung. Wohl war der Wunſch, die Wiedervereinigung 
der Gatten zu ermöglichen, ihr letztes Motiv auch beim Tode, aber 
nicht ihr nächſtes; — hätte fie ſich ihrer ſelbſt ſicher gefühlt, 
ſo hätte ſie den Tod gemieden und ſich, gemäß ihrer urſprünglichen 
Abſicht, einer entſühnenden, heiligenden Tätigkeit gewidmet. Gewiß 
war ſie ohnehin nicht, zu welchen Entſchlüſſen ihr Tod Eduard 
treiben würde. Fühlt ſie ſich doch veranlaßt, Eduard das Ver— 
ſprechen abzunehmen, er werde leben. Aber ſie wußte nicht, wozu 
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es ſie ſelbſt bei längerem Erdenwandel noch hinreißen konnte. Die 
Wiederbegegnung hat fie über den Fortbeſtand der dämoniſch-ſüßen 
Gewalt belehrt, und es gibt danach für ſie, eine zweite Emilia 
Galotti, keine andere Rettung als den Tod. Daß dies der Ge— 
dankengang des Dichters war, hat er kurz, nach der Vollendung 
des Werks hinreichend deutlich in einer Unterhaltung mit Riemer 
betont: „Das Sinnliche muß Herr werden, aber beſtraft durch 
die ſittliche Natur, die ſich durch den Tod ihre Freiheit ſalviert. .. 
So muß Ottilie ſich kaſteien (karterieren“) und Eduard desgleichen, 
nachdem ſie ihrer Neigung freien Lauf gelaſſen.“ 

Aber eben daß der Dichter nach allem Vorangegangenen, 
bei einer ſo edlen und ſittlich ſo hoch emporgeſtiegenen Natur wie 
Ottilie noch eine ſolche Obmacht ihrer Liebesregungen vorausſetzt, 
iſt ſchwer verſtändlich. Ja wir gehen weiter. Wir bezweifeln auch 
für die nächſtvorhergehenden Stadien die ſtarke Anziehungskraft 
Eduards, die der Dichter walten läßt. Daß ein junges, ver— 
ſchüchtertes Mädchen, wenn es aus der Penſion kommt und bei 
einem Manne, der ihr ſchön, gut, brav, freimütig, wohltätig er— 
ſcheint, zum erſten Male leidenſchaftliche Liebe, Hingebung und 
Vergötterung findet, daß es die Liebe dieſes Mannes, die ihr die 
Welt mit einem Male vergoldet, heiß und voll erwidert, iſt be— 
greiflich. Auch Charlotte hat in der Jugend Eduard geliebt und 
ſpäter, noch in halber Täuſchung über ihn befangen, geheiratet. 
Über Charlotte verliert dieſe Liebe ſehr bald ihre Macht. Aber in 
Ottilie bleibt ſie unerſchüttert, auch nachdem ſie den Geliebten in 
ſeiner Launenhaftigkeit, ſeinen Taktloſigkeiten, Roheiten, Kindereien 
kennen gelernt, nachdem ſie ſein Verbleiben beim Feuerwerk, ſeine 
Wut über die Kritik ſeines Flötenſpiels, ſeine Gefühlloſigkeit beim 
Tode des Kindes, das unzarte Beſtellen eines Kanonenſchlags u. a. 
erlebt, nachdem ſie ihn mit ſeinem geringen Streben, mit ſeinen 
mäßigen Talenten wochen- und monatelang zwiſchen ihrer Tante 
und dem Hauptmann, neben denen er eine kleine Figur macht, 
hat beobachten können. Wenn er wenigſtens als Virtuos in 
irgend einer Kunſt etwas Beſtechendes leiſtete, feurig dichtete, hin— 
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reißend ſänge, ſchmelzend muſizierte oder es auch nur verſtünde, 
wie Fernando, deſſen leibhaftiger, minderwertiger Bruder er ift, 
mit reizender Empfindſamkeit die Schmerzen einer Welt am Buſen 
Ottiliens hinzuſtrömen! Aber auch das nicht. Alles ſoll ſeine 
Schönheit tun, die gar nicht einmal als ſonderlich berückend und 
noch dazu mehr für ſeine Jugendzeit hervorgehoben wird, ſie ſoll 
dieſe Gewalt üben über Ottilie, die, von Hauſe aus unſinnlich, 
nach den erſten rauhen Schickſalsſtößen mit Innigkeit ſich ihrer 
geiſtigen, überſinnlichen, überirdiſchen Heimat zuwendet! Das iſt 
unglaublich. Es liegt hier etwas nicht Zuſammenſtimmendes vor, 
wie in der Stella. Eduard hätte höher oder Ottilie tiefer gerückt 
werden müſſen. 

Nun kann man gegen all das einwerfen: und doch, es kommen 
ſolche rätſelhaften Verkettungen zwiſchen Mann und Frau vor. Mög⸗ 
lich. Es mag im Leben hie und da eine ſolche abnorme Erſcheinung 
anzutreffen ſein. Aber dann zucken wir die Achſeln und ſagen: wir 
verſtehen es nicht. Eine ſolche Erklärung, gegenüber einer dichteriſchen 
Erfindung abgegeben, iſt ihre ſchwerſte Verurteilung. In der Dich— 
tung wollen und müſſen wir verſtehen. Denn der Dichter iſt 
Schöpfer. Er ſchafft die Seelen und kann und ſoll uns daher die 
Fäden, die ſie miteinander verbinden, bloß legen. Darauf beruht 
eben die Gewalt, der Zauber der Dichtung, dak fie uns die rätſel— 
vollen Tiefen des Lebens erhellt. 

Das hat Goethe hier nicht getan; er hat von ſeinem Schopfer- 
recht keinen Gebrauch gemacht. Er hat uns einfach auf ein Wunder 
verwieſen. Ottilie und Eduard gehören zuſammen von Natur wegen 
wie zwei wahlverwandte Stoffe. Hätte man eins von beiden, ſo 
heißt es in der Schilderung der letzten Lebenstage Ottiliens, am 
letzten Ende der Wohnung feſtgehalten, das andere „hätte ſich nach 
und nach von ſelbſt ohne Vorſatz zu ihm hinbewegt“. „Ottilie 
konnte ſich der ſeligen Notwendigkeit nicht entziehen.“ „Es war 
(wenn ſie beiſammen waren) nur ein Menſch im bewußtloſen, voll— 
kommnen Behagen.“ Nur ein Menſch! Naturgeſetzlich zuſammen— 
geſchloſen! Darum kann Ottilie nicht vom Schloſſe fort. Darum 
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auch das wunderbar-wunderliche Symptom, daß Ottilie auf der 
linken, Eduard auf der rechten Seite Kopfweh hat. Darum muß 
ſelbſt der Koffer mit den ſchönen Toiletten, den er ihr zum Ge— 
burtstag geſchenkt, ein erquickendes Troſtmittel ſein. Sie wirft ſich 
über ihn, nachdem ſie Eduards Hände in die Charlottens gelegt, 
ſie öffnet ihn kurz vor ihrem Tode und wählt ſich eins von den 
koſtbaren Kleidern als Totenkleid aus! Die magnetiſche Kraft 
Eduards hat ſich auf den von ihm berührten Koffer übertragen. 
Eines der peinlichſten Motive, das der Dichter dem angenommenen 
Naturzwange zuliebe verwandt hat. 

Goethe ſagte einmal zu Eckermann, die Wahlverwandtſchaften 
ſeien das einzige größere Werk, wo er ſich bewußt ſei, nach einer 
durchgreifenden Idee gearbeitet zu haben. Dieſes Arbeiten nach 
einer Idee iſt, wie wir ſchon geſehen haben, dem Werke nicht 
gut bekommen, und zwar weil er die Idee, die wir einfach als 
Kampf zwiſchen Pflicht und Neigung bezeichnen können, in eine 
naturwiſſenſchaftliche Formel gebannt, zu deren Löſung er dunkle 
Naturkräfte zu Hilfe nahm. Aber die Formel der Wahlverwandt— 
ſchaft verleitete ihn auch zu einer unnötig ſchematiſchen Entwickelung. 
Um ſie nicht zu dürftig an drei Perſonen darzuſtellen ſchuf der 
Dichter zwei Paare, von denen das eine den Sieg der Pflicht über 
die Neigung, das andere den Sieg der Neigung über die Pflicht 
darſtellte. Dieſes zweite ſollte und mußte untergehen; denn die 
ſittliche Freiheit ſoll bei dieſem Paare erſt durch den Tod über den 
Zwang der Natur triumphieren. Dieſer Zwang reißt Ottilie ins 
Grab. Aber wir müſſen anerkennen, daß, ſo mächtig bis dahin 
der Naturtrieb war, ſie doch in ſittlicher Freiheit den Tod wählt. 

Aber trifft das auch für Eduard zu? Der Dichter will und 
behauptet es. Iſt bei ihm, wenn er Ottilie in den Tod folgt, noch 
von ſittlicher Freiheit die Rede? Liegt hier nicht vielmehr eine 
ſittliche Ohnmacht vor, d. h. wiederum Naturzwang? Wenn aber 
ſchon Eduard Ottilien ins Jenſeits nachfolgt, wie konnte der Dichter, 
anſtatt den Leſer mit dem ganzen furchtbaren und doch erhebenden 
Ernſte des Todes zu entlaſſen, in einer Schlußwendung auf die 
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Wiederauferſtehung verweiſen, die die Liebenden glücklich vereint 
ſehen werde? Wie einfach groß iſt dagegen der Schluß im Werther! 
Wir müſſen auch hier dem ſchwächlichen romantiſchen Zeitgeiſt die 
Schuld an dieſem künſtleriſch unwirkſamen und innerlich unwahren 
Abſchluß geben. Innerlich unwahr, weil weder der Dichter noch 
Ottilie nach Ausweis ihres Tagebuches an eine körperliche Auferſtehung 
glauben. Künſtleriſch unwirkſam, weil er den Leſer mit der widrigen 
Vorſtellung entläßt, daß Ottilie mit dem ihrer völlig unwürdigen 
Eduard in einem zweiten Leben verbunden ſein werde, während 
wir uns der Hoffnung hingeben, daß im Jenſeits der Naturzwang 
nicht mehr wirkſam ſein und Ottilie endlich Eduard in ſeiner wahren 
Geſtalt erkennen werde. — — — 


Aber alles, was wir an dem Werke auszuſetzen haben, iſt 
gegenüber dem großen Ganzen doch nur ein Kleines. 

Es bleibt trotz alledem und alledem eine der höchſten Leiſtungen 
Goethes. Mit den einfachſten Mitteln wird ein Vorgang aus der 
beſſeren Geſellſchaft zur größten Wirkung gebracht. Wir durchleben 
anderthalb Jahre auf einem Landſitz. Wir ſehen vier Perſonen, 
die man beinahe „unintereſſant“ finden kann, ihren täglichen Be— 
ſchäftigungen nachgehen, ſich unterhalten, luſtwandeln, muſizieren, 
leſen. Nichts Außerordentliches paſſiert. Es kommt und geht Be— 
ſuch, man feiert einen Geburtstag, man richtet ein Haus. Kein 
großes Ereignis, keine größeren Verhältniſſe von außen wirken ein, 
weder das Getriebe einer Großſtadt noch die Intrigue der Ge— 
ſellſchaft noch die Macht und der Glanz eines Hofes noch das 
Theaterleben. Auch der Krieg, in den Eduard zieht, bleibt ſchatten— 
haft am fernen Horizont. Und doch iſt unſere Teilnahme von den 
erſten Seiten an aufs höchſte geweckt — nur durch das Seelenſpiel 
der wenigen auf dem Plane erſcheinenden Figuren. Die Dichtung 
iſt nach dieſer Hinſicht das vollendete Muſter einer Novelle, wie 
fie die heutige Aſthetik fordert. Sie iſt mit einem köſtlich ſtillen, 
feinen Stift gearbeitet; ſo ſtill und fein wie der Taſſo, an deſſen 
zarte, tiefe Geiſtigkeit ſie am meiſten erinnert. Kein haſtiges 
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Vordringen, kein gewaltſamer Sprung, ſondern wie in der Natur 
ein langſames organiſches Wachſen und Welken. Die Töne ſchwellen 
an und ſchwellen ab in gleich linden Übergängen. Wohl treten 
manchmal die Ergebniſſe einer Entwickelung plötzlich zutage, aber 
nur für die Beteiligten, nicht für uns, die wir lange darauf vor- 
bereitet ſind. Darauf vorbereitet durch eine Fülle von Zügen, die 
uns in ihrem ſcheinbar abſichtsloſen, unſchuldigen Wurf und ihrer 
Wahrheit und Feinheit überraſchen und entzücken. 

Auch alles Äußere, das eine Rolle zu ſpielen beſtimmt iſt, 
wird frühzeitig im harmloſeſten Zuſammenhange mitgeteilt. Wunder— 
bar breitet ſich das Ahnungsvolle über die Dichtung aus. Der 
See, an dem Eduard in der Jugend Platanen und Pappeln ge- 
pflanzt, wird eine unheimliche Schickſalsſtelle. Am Geburtstage 
Charlottens legt Ottilie die goldene Halskette, an der das Bild 
ihres Vaters gehangen, auf Zureden Eduards in den Grundſtein 
des neuen Hauſes. Sie begräbt ihre goldreine Vergangenheit. Zur 
Nachfeier desſelben Geburtstages hält Mittler ſeine eindringliche 
Rede über die Bedeutung und Unlöslichkeit der Ehe. Während der 
Geburtstag Charlottens rein und froh verlaufen iſt, legt ſich auf 
den Ottiliens der Schatten eines Unglücksfalls. Aus den Aſtern, 
Die -Ottilie im zweiten Frühjahr pflanzt, wird ihr Totenkranz ge— 
flochten, die Kapelle, die ſie mit dem Architekten ausmalt, wird ihre 
Grabſtätte u. ſ. w. . . . Durch dieſe Mittel wird auch das Glänzende, 
Heitere abgedämpft, das Ganze in einen einheitlichen, elegiſchen Ton 
getaucht und unſere Gedanken vom Gegenwärtigen ins Zukünftige 
gelenkt, vom einzelnen ins allgemeine. Was iſt uns ein Totenkranz? 
Wenn wir uns aber erinnern, daß die Blumen, aus denen er ge⸗ 
flochten, von der Toten einſt ſelbſt geſät wurden, dann vergegen— 
wärtigt er uns das allgemeine Menſchenlos, wie wir dunkel hin— 
tappen, nicht wiſſen, ob wir ernten werden, was wir ſäen, ob 
Freude oder Schmerz uns aus der Saat erblühen ſoll. 

Mit ausgezeichnetem Takte ſind ferner vom Dichter die 
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alle vier jung fein laſſen, aber dann war bei Charlotte und dem 
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Hauptmann die Selbſtüberwindung ſchwerer zu motivieren; es hätte 
ſtärkerer Kämpfe, Kataſtrophen, Verwickelungen bedurft, und der 
Roman hätte den Charakter des Einfach-Ruhigen verloren. Anderer- 
ſeits wäre bei Eduard die Naturgewalt der Leidenſchaft nicht ſo 
eindrucksvoll hervorgetreten. Außerdem war es an ſich anziehender, 
die Lebensalter verſchieden anzusetzen. Ebenſo hätte es die einfache 
Schönheit des Werkes geſchädigt, wenn zwei Ehepaare einander 
gegenübergeſtellt wären; denn auch in dieſem Falle mußten die 
Kriſen ſich erſchweren und häufen, und der Reiz, der in der un— 
erfahrenen Jungfräulichkeit Ottiliens liegt, wäre dem Werke ge- 
nommen worden. Bei der Differenzierung der Charaktere kam 
es vor allem darauf an, ſie an ſittlicher Stärke und Klarheit des 
Geiſtes angemeſſen abzuſtufen. Das iſt vom Dichter mit vieler 
Weisheit vollbracht worden. An der Spitze ſteht Charlotte. Sie 
überragt alle an ethiſcher Kraft. Das kommt der Frau zu, der 
die Sittlichkeit das Element iſt, auf dem ſie ruht. Ihr ähnelt der 
Hauptmann, ohne ſie zu erreichen. An Geiſtesklarheit iſt er ihr 
ebenbürtig, tritt jedoch an echter Lebensweisheit hinter ihr zurück, 
da dieſe nicht bloß ein Produkt der Erfahrung und des klaren 
Denkens und Anſchauens, ſondern noch mehr angeborener Em⸗ 
pfindungen für das Rechte iſt. Ihnen gegenüber ſtehn Ottilie, jung 
und edel, aber dumpf,⸗leidenſchaftlich und erſt durch Leidensprüfung 
zu mäßiger Klarheit und zögernder Entſagung gebracht, und Eduard, 
obwohl viel älter, durch alle Erfahrung weder zur Klarheit noch 
zur Mäßigung ſeiner Leidenſchaften, ſeines Begehrens gereift, ohne 
feſten ſittlichen Halt, ein großes Kind. Um fie herum gruppieren 
ſich zeitweiſe der Architekt und der Gehilfe, Luciane und Nanny, 
der Graf und die Komteſſe, bald Abklänge, bald Gegenklänge der 
Hauptperſonen, bald ſie zur Harmonie ergänzend, bald ſie durch 
Disharmonie ſtärker herausprägend. 

Ein nicht geringer Reiz des Werkes ruht wie im Werther 
auf dem Zuſammenſtimmen der Geſchehniſſe mit der Natur. Es 
iſt erſter Frühling, als Eduard und Charlotte die Flitterwochen 
verleben, es iſt Sommerglut, als die Liebe Charlottens und des 
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Hauptmanns, Ottiliens und Eduards zu voller Höhe ſich ſteigert, 
es iſt Herbſt, als allen die Zukunft wie ein öder Winter naht, 
und es iſt wieder Frühling, als die Geburt des Kindes neue Hoff- 
nungen bringt; aber der Sommer betrügt die Hoffnungen des 
Frühlings, und als die Blätter fallen, wird Ottilie zu Grabe ge— 
tragen. Und wie die Jahreszeiten die Entwickelung mit einem 
ſtimmungsvollen Akkorde begleiten, ſo die Tageszeiten, das Wetter, 
die Naturumgebung, Morgen und Abend, Sonne und Mond, 
Felſen und Gebüſch, Waſſer und Wieſe. 

Bei aller Leidenſchaftlichkeit, die das Werk durchzieht, ſteht 
es in bewunderungswürdiger Ruhe da. Es iſt nicht zum wenigſten 
der Stil, der den brauſenden Strom in dies gelaſſene Ebenmaß der 
Bewegung zwingt. Er bleibt ſich immer gleich, gleich in der Höhe 
und gleich in der Ruhe. Wenn uns die gleichmäßige Höhe hie 
und da nicht zuſagt, ſo tut uns die gleichmäßige Ruhe dafür um 
ſo wohler. Es iſt dem Dichter durch ſein Stilprinzip gelungen, daß 
auch das Proſawerk in gleicher Weiſe wie Iphigenie, Taſſo, Her— 
mann und Dorothea uns den Eindruck einer griechiſchen Kunſt— 
ſchöpfung macht. Man könnte es mit der Niobidengruppe ver— 
gleichen. Der Schmerz in die Ruhe des Marmors gezwungen. 

Und nun der innere Gehalt. Er iſt nach der ethiſchen Seite 
der höchſte, den man ſich denken kann. Der Roman erſcheint wie 
eine ſymboliſche Bekräftigung von Kants kategoriſchem Imperativ 
oder der Forderung Spinozas, durch Niederkämpfung der Begierden 
ſich zum „liber homo“, zum wahrhaft freien Menſchen zu machen. 
Die Ethik des Romans läßt keine Wahl: wer dem Sittengeſetz 
nicht folgt, muß zu Grunde gehen. Es iſt freilich nicht leicht, 
ihm zu gehorchen, wenn die Natur ſich dagegen auflehnt. Aber 
die Natur iſt nicht unüberwindlich. Dieſen Troſt hat Goethe den 
idealiſtiſch geſinnten Zeitgenoſſen gegeben, denen es unter dem 
Druck, den die Myſtik der Naturphiloſophie, des Mesmerismus, 
des Somnambulismus ſamt der großen Entdeckung des Galvanis⸗ 
mus auf die Geiſter ausübte, vor der geheimnisvollen Gewalt der 
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wenn ſie den Menſchen zur Verletzung des Sittengeſetzes treibt. 
Und wer in ſich ſelbſt die Kraft nicht findet, ſie zu überwinden, 
der muß alle Mächte zu Hilfe rufen, die ihm beiſtehen können: 
Religion, Wiſſenſchaft, Kunſt, Arbeit, „ſchwerer Dienſte tägliche 
Bewahrung“. Ottilie hat dies verſäumt, nachdem ſie einen Anlauf 
genommen. Eduard nimmt überhaupt keinen Anlauf. 

Der allgemein ethiſche Grundgehalt der Dichtung gipfelt in 
dem Kampf um die Heiligkeit und Würde der Ehe. Niemals iſt 
dieſe herrlicher gefeiert worden als in den Wahlverwandtſchaften, 
die nur ſonderbarem Mißverſtand und kurzſichtig blöden Augen 
unſittlich erſcheinen konnten. „Sie iſt der Grund aller ſittlichen 
Geſellſchaft, der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht 
den Rohen mild, und der Gebildetſte hat keine beſſere Gelegen— 
heit, ſeine Milde zu beweiſen. Unauflöslich muß ſie ſein. Sich 
zu trennen gibt es gar keinen hinlänglichen Grund.“ Das ſind 
nicht bloß Sätze des eifernden Sittenpredigers Mittler, dem ſie 
in den Mund gelegt find, ſondern es iſt Goethes eigenſte Über— 
zeugung, wie denn die Wahlverwandtſchaften durchaus auf ihnen 
ruhen. Schon die Verletzung der Ehe durch den Gedanken wird 
in ihnen geſtraft. Goethe hat nicht immer ſo hoch und ſtreng, 
obwohl immer ernſt und würdig von der Ehe gedacht, und er hat 
auch ſpäter, beſonders was die Auflöslichkeit der Ehe betrifft, im 
Einzelfalle eine mildere Praxis gelten laſſen. Aber im Prinzip 
hat er jene Anſchauungen im höheren Mannesalter ſtets vertreten. 
Er ſelber erzählt, wie der Oberhofprediger Reinhard in Dresden 
ſich oft über ihn gewundert habe, daß er in Bezug auf die Ehe 
ſo ſtrenge Grundſätze habe, während er doch in allen übrigen 
Dingen ſo läßlich denke. Man wird kaum fehlgehen, wenn man 
annimmt, daß die kranken Jahre von 1801 bis 1805, in denen 
er bei der treuen Pflege Chriſtiauens erfuhr, wie unermeßlich 
viel Ehegatten einander ſchuldig werden, ſeinen Reſpekt vor der 
Ehe zur tiefen und nachhaltigen Ehrfurcht geſteigert haben. Ein 
äußeres Zeichen haben wir an der Erzählung des jungen Voß, 
wie Goethe im Februar 1804, als er bei der Vorleſung der 
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„Luiſe“ zu der Schilderung der Trauung kam, in Tränen aus⸗ 
gebrochen ſei: „eine heilige Stelle“ habe er mit einer Innigkeit 
ausgerufen, die alle erſchütterte. 

Aber Goethe hattte noch einen beſonderen Grund, als er in 
den Wahlverwandtſchaften im Bilde ſowohl wie im direkten Worte 
die Ehe ſo außerordentlich hoch und heilig hinſtellte. Er wollte 
wirken und wußte, daß man, wenn man wirken wolle, ſeine An— 
ſicht in extremer Faſſung ausſprechen müſſe. Er wollte der laxen 
Auffaſſung der Ehe, die ſich in Leben und Dichtung ſeit mehr 
als einem Menſchenalter in den oberen Schichten der Nation ein⸗ 
gebürgert und durch die Romantiker zu beſonderer Höhe und Ge— 
fahr gediehen war, einen mächtigen Wall entgegentürmen. Ja man 
kann vielleicht den erſten Anlaß zu Goethes Gegenpredigt in dem 
frivolen, in den gleißenden Schein von Tiefſinn gehüllten Worte 
Friedrich Schlegels finden, durch das er im Athenaeum (1798) 
der Lebenspraxis der Romantiker die rechtfertigende Theorie unter— 
zuſchieben ſuchte. „Faſt alle Ehen“, heißt es da, „ſind nur Ehen 
an der linken Hand, oder vielmehr proviſoriſche Verſuche und ent— 
fernte Annäherungen zu einer wirklichen Ehe, deren eigentliches 
Weſen darin beſteht, daß mehrere Perſonen nur Eine werden 
ſollen. . . . Schon darum ſollte die Willkür, die wohl ein Wort 
mitreden darf, wenn es darauf ankommt, ob einer ein Individuum 
für ſich oder nur der integrante Teil einer gemeinſchaftlichen 
Perſonalität ſein will, hier ſo wenig als möglich beſchränkt 
werden, und es läßt ſich nicht abſehen, was man gegen eine Ehe 
à quatre Gründliches einwenden könnte.“ Auf dieſen frivolen, 
in philoſophelndem Dünkel ſich ſpreizenden Wortſchwall erteilen 
die Wahlverwandtſchaften die gründliche, in Granit gegrabene Ant— 
wort. Goethe wußte ſehr wohl, daß er ſich mit dieſer Antwort 
ſelbſt geißelte. Auch er hatte ſich vom Zeitgeiſt und von der 
eigenen Leidenſchaft bisweilen, ſo noch zuletzt bei Minna Herzlieb, 
über die Grenzen, die die Ehrfurcht vor der Ehe forderte, treiben 
laſſen. Aber dieſe Selbſtgeißelung war ihm gerade willkommen. 
Und um ſie recht ſcharf vollziehen zu können, karikierte er das 
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ſchwache Teil ſeines Ich zu der Geſtalt Eduards, während er das 
ſtärkere Teil dem Hauptmann gab; auch dieſen ließ er immer noch 
mit leiſer Hand von Charlotte ſtützen, in der er Frau von Stein 
ein Iphigenien, Leonoren von Eſte und Natalien ebenbürtiges Dent- 
mal geſetzt hat. Die Selbſtgeißelung für die Vergangenheit war 
zugleich eine Selbſtwarnung für die Zukunft. Denn auch dieſe blieb 
nötig. Obſchon der Dichter mit der Vollendung der Wahlverwandt— 
ſchaften ins ſiebente Jahrzehnt eintrat, er blieb in ſeinem Zauber 
und in ſeiner Entzündlichkeit genug Anfechtungen von innen und 
außen ausgeſetzt. Der Roman war kaum im Druck erſchienen, da 
ſchrieb er von Jena aus an Frau von Stein (11. Mai 1810): „Ich 
habe dieſe Zeit her zwar ohne Schmerzen gelebt und habe alſo 
nach Epikurs Lehre mich über nichts zu beklagen, doch bleibt ein 
beſtändiges Abwiegen unſeres phyſiſchen und moraliſchen Be— 
tragens immer eine läſtige Sache.“ Man merkt, wie er ſich 
wiederum gegen ein holdes weibliches Weſen im Gleichgewicht zu 
halten hatte. Es iſt nicht mehr Minna, ſie war fern in Züllichau, 
ſondern ſehr wahrſcheinlich die liebreizende Silvie von Ziegeſar, 
die in dem benachbarten Drakendorf wohnte. 

Jae mehr Goethe ſich in ſeine Gewalt bekam, deſto weniger 
erhalten wir einen Einblick in die Kämpfe, die in ſeinem Innern 
wühlen. Aber wir dürfen ſie ahnen. 

.. . Schärfe deine kräft'gen Blicke ! 
Hier durchſchaue dieſe Brut, 

Sieh der Lebenswunden Tücke, 
Sieh der Liebeswunden Luſt. . . .. 

Lerne entſagen! Das ruft der Dichter uns im weſtſtlichen 
Divan zu, um uns einen Begriff zu geben, welch ein hartes 
Kämpfen ſein Leben war. Er hat gekämpft und geſiegt. Er hat 
ſich getötet und iſt zum Leben aufgeſtiegen. Er hat erfahren, daß 
dem, der entſagt, die Pforten des Lebens ſich öffnen, dem, der der 
Begierde nachſtürmt, die Pforten des Todes. Was er gelernt, 
ſuchte er zu lehren. Darum gipfeln alle großen Dichtungen ſeines 
Alters in der Forderung der Entſagung, nicht der müßigen, ſondern 
der tätigen Entſagung. 
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ir kehren zu der Geburtsepoche der Wahlverwandtſchaften 
zurück. Das heimiſche Herzogtum, das mittlere und nördliche 
Deutſchland blutete noch aus den Wunden des Krieges, das ganze 
Vaterland ſtand unter franzöſiſcher Oberherrſchaft und horchte auf 
den Willen des franzöſiſchen Imperators, ungewiß, ob er nicht 
von neuem mit gewaltſamer Hand in das Geſchick der einzelnen 
Menſchen und Landſchaften eingreifen werde. Ein rauhes, hartes 
Weltalter war angebrochen. Ruhe, Friede, Harmonie, Schönheit 
waren aus dem Leben entwichen. Werden ſie je wiederkehren? So 
fragten die Menſchen klagend, und am meiſten klagten und fragten 
und wandten ihre Blicke ſehnſüchtig zum Himmel die zahlreichen 
Gebildeten, die wenig beſchäftigten Leute unſeres Vaterlandes, die 
ihr behagliches künſtleriſches und wiſſenſchaftliches Genießen für 
ſicher verbürgt gehalten hatten und nun grauſam aus ihrem ſchönen 
Traumdaſein herausgeriſſen waren. 

Pandora, die holde, alles Schöne in ſich bergende Göttin, 
hatte von ihnen Abſchied genommen. Ihnen zum Troſt ſang Goethe 
das Lied von „Pandorens Wiederkunft“ (ſo war der urſprüng— 
liche Titel). Aber indem er es ſang, verfolgte er weitere, all— 
gemeinere Ziele. Jene hätten die Schönheit aus ihrem Daſein gar 
nicht verlieren können, wenn ſie von ihr einen richtigen Begriff 
gehabt hätten. Die Schönheit in ihrer ganzen großen Weſenheit 
zu enthüllen, mußte daher ſeine Hauptaufgabe ſein. Das Lied von 
Pandorens Wiederkunft war dann nicht bloß ein lieblicher Hoffnungs⸗ 


296 11. Pandora. 


traum, den der Dichter den Sehnſüchtigen vorgaukelte, ſondern ein 
dauernd kräftigendes und läuterndes Symbol der Verheißung für 


alle die, die ſich in Zukunft ſeiner Dichtung nahten und ihren 


Gehalt weiter trugen. Indem er das hohe Lied den anderen ſang, 
ſang er es auch ſich ſelber. Wohl beſaß er ſeit frühen Jahren 
die volle Einſicht in das Weſen der Schönheit, aber er ließ ſich 
ihr Bild doch nicht ſelten von den Zeitläuften und der Leidenſchaft 
trüben, und er fand ihre erhebende Kraft erſt wieder, wenn er ſich 
von neuem zur Klarheit des Schauens durchrang. Über die Zeit⸗ 
läufte war er raſch hinweggekommen, aber die Leidenſchaft hatte 
das reine Licht der Schönheit und damit ihre heiligende Wirkung 
gebrochen. Es war wieder die Liebe zu Minna Herzlieb, die ſein 
Gleichgewicht ſo ernſtlich erſchüttert hatte. Von dem Verwirrenden 
und Bedrohlichen, das dieſe Liebe barg, ſang er ſich in Pandora los 
und läuterte ſie, indem er ſich auf das Urweſen des Schönen beſann, 
zu ſtiller Wonne der Wehmut und zu tatkräftigem Schaffen. 

So ſammelte ſich im Laufe des Jahres 1807 eine Reihe 
von Motiven bei ihm an, die zu einer Dichtung von der Art der 
Pandora treiben mußten. Ein günſtiger Zufall gab ihnen ihre 
beſtimmte Form und Richtung. Zwei jüngere Freunde, Leo 
von Seckendorf und Dr. Stoll, wollten eine neue Zeitſchrift unter 
dem Titel „Prometheus“ herausgeben mit dem Ziel, „menſchliche 
Schönheit auf Erden gedeihen zu machen“. 

Sie erbaten ſich einen Beitrag des Dichters. Damit ſchoſſen 
jene Motive an den Prometheusmythus an. Zu gleicher Zeit, wo 
die jungen Freunde ihre Bitte ihm vortrugen (Ende Oktober 1807), 
traf von Schelling eine Feſtrede ein, in der er gewiſſermaßen des 
Dichters Anſchauungen vom Weſen des Schönen dieſem ſelber ſcharf 
und tiefſinnig im Zuſammenhang auseinanderlegte. So konnte der 
Fluß der neuen Dichtung raſch aus reicher und klarer Quelle hervor— 
brechen. Schon am 11. November teilte Goethe Riemer auf dem Wege 
nach Jena den Plan mit. Die Jenaer Atmoſphäre war dem Wachs⸗ 
tum des Stückes nur förderlich. In den Tagen vom 21. November 
bis zum 2. Dezember, wo er beſonders fleißig an dem Werk arbeitete, 
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konnte er ſich ſo recht in den nach Pandora ſich ſehnenden Epimetheus 
hineinfühlen, da er während dieſer Tage faſt ganz von der Geliebten 
ſich fernhielt. Am 1. Dezember kommt Werner an, die Liebesleiden- 
ſchaft lodert hell auf. Die ruhige Arbeit war geſtört, und ſie wird 
nach einigen Verſuchen erſt wieder im Mai nächſten Jahres in Karls— 
bad aufgenommen, wo die Dichtung ſo weit geführt wird, wie wir 
ſie heute beſitzen. Der Dichter bricht ſie an dem Punkte ab, wo 
die Wiederkunft Pandorens verkündet iſt und ganz nahe bevorſteht. 
Er läßt das Poem als Bruchſtück liegen, um ſich den Wahlver— 
wandtſchaften zuzuwenden, die immer dringender an ſeine Tür ge— 
klopft hatten. Soweit die Pandora perſönlichen Gehalt hatte, war 
dieſer mit dem Fertigen erſchöpft, an dem rein Lehrhaften aber hatte er 
nur ein gedämpftes Intereſſe. Auch der Schwerpunkt des Beitinter- 
eſſes lag ganz im erſten Teil. Aus der Art, wie er ſich bei dem vor— 
läufigen Abbruch der Dichtung ausſpricht und verhält, geht hervor, 
daß er ſchon damals eine Fortſetzung ſo gut wie aufgegeben hatte. 

Mit der „Pandora“ griff Goethe in ein Stoffgebiet, das ihm 
von früher Jugend an beſonders lieb und wert war, und das er ſich 
jeweilig nach ſeinen Bedürfniſſen und Anſchauungen immer wieder 
von neuem umgeſtaltet hatte. Den Jüngling hatte das Heldentum 
des⸗ Titanen gereizt, der im Gefühl eigner Schöpferkraft ſelbſt den 
Göttern Trotz bot; der gereifte Mann wagte ſich auf Aſchylos' 
Spuren an einen „gefeſſelten“ und „befreiten“ Prometheus, deſſen 
geringe Reſte freilich die geplante Handlung nicht ahnen laſſen. 
In dem Drama von 1773 hatte Goethe gegen die antike Sage 
Pandora zur Tochter des Prometheus gemacht; in dem Feſtſpiel 
von 1807 nähert er ſich wieder der Überlieferung, indem er ſie als 
Göttin, die vom Himmel zu den Menſchen kommt, darſtellt und von 
Epimetheus aufnehmen läßt. In beiden Fällen aber wirft er die 
antike Charakteriſtik der Pandora als des ſchönen, allerhand Übel 
über die Menſchheit bringenden Weibes beiſeite. Wohl iſt ſie ſchön, 
aber die Schönheit kann die Menſchheit nur ſtärken, erheben, ſegnen. 

Pandora iſt das Sinnbild der Schönheit. Das ſagt uns der 
Dichter ſelber. Aber der Schönheit in dem weiten Begriff, in dem 
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er ſie faßte. Die Schönheit iſt ihm die Erſcheinung des Wahren, des 
(Welt-) Geſetzes, der Idee, des Weſens der Dinge. Alle dieſe Ausdrücke 
gebraucht er abwechſelnd. Aber was iſt das Wahre, das Geſetz, „das 
in der größten Freiheit nach ſeinen eigenſten Bedingungen in die Er— 
ſcheinung tritt“, die Idee, „die ewig und einzig iſt“, das Weſen der 
Dinge anders als Gott? Und das iſt auch Goethes tiefſte Über— 
zeugung: die Schönheit iſt Gott in der Erſcheinung. Nur daß er 
ungern dieſes höchſte Wort gebraucht, aus Sorge, daß die meiſten 
ſich etwas anderes darunter denken würden als er. Aber im Anblick 
der griechiſchen Meiſterwerke entlockt ihm die Begeiſterung auch das 
Bekenntnis: „Dieſe hohen Kunſtwerke ſind zugleich als die höchſten 
Naturwerke von Menſchen nach wahren und natürlichen Geſetzen 
hervorgebracht worden; .. . da iſt die Notwendigkeit, da iſt Gott“. 
Aus dieſem Grunde legt Epimetheus entſchiedene Verwahrung ein 
gegen die Bezeichnung Pandorens als eines Geſchöpfes des Hephäſtos, 
einer untergeordneten Gottheit. Das ſei ein Fabelwahn. Sie ſei 
eine Uranione, Schweſter des Zeus. Alſo höchſte Gottheit wie er. 
Dieſer erhabenen Weſenheit entſpricht es, daß ihre Erſcheinung trotz 
aller Reize, mit denen ſie geſchmückt iſt, „faſt erſchreckend“ wirkt. 

Indem aber Pandora die Gottheit in ſich darſtellt und als 
die Perſonifikation des Urſchönen nicht bloß das Schöne, ſondern 
auch das Wahre und Geſetzmäßige zur Erſcheinung bringt, iſt ſie 
ebenſowohl Mutter der Wiſſenſchaften, die das Wahre begrifflich 
ſuchen, als der Künſte, die es ſinnlich vorftellen.*) Wer in Kunſt 
und Wiſſenſchaft etwas Dauerndes erreichen will, muß zum Wahren 
vordringen. Indem er dies aber tut, dringt er zu Gott vor. Deshalb 
hat nach Goethes Meinung derjenige, der Wiſſenſchaft und Kunſt be— 
ſitzt (dieſes „beſitzt“ in ganz prägnantem Sinn), zugleich Religion. 
Wie wiederum denjenigen, der die Schönheit (Wahrheit) erblickt, 
ein Frommſein ergreift. Er fühlt ſich mit ſich und der Welt in 


) In der Natur ruhen beide in einer Knoſpe, und wie das Wahre 
als Schönes erſcheint, ſo zeigt das Schöne das Wahre. „Das Schöne iſt 
eine Manifeſtation geheimer Naturgeſetze, die uns ohne deſſen Erſcheinung 
ewig wären verborgen geblieben“ (Sprüche Nr. 197). 
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Übereinſtimmung. Daher konnte es im Schema der Fortſetzung 
unſerer Dichtung nach dem Erſcheinen Pandorens heißen: „Schön— 
heit, Frömmigkeit, Ruhe“. 

Wer ſich von Kunſt und Wiſſenſchaft nicht heiligen läßt, wer 
in ihrem Dienſte nicht allen Selbſtſinn ablegt, ſich nicht ſelbſt ver— 
geſſen kann, der bringt nur Werke hervor, die dem Ich des Ver— 
faſſers, aber nicht der Menſchheit nützen, die eine augenblickliche 
Wirkung, keine dauernde tun, die den Schein des Wahren und 
Schönen haben, nicht ihr Weſen. Das ſittlich Gute iſt mit dem 
Schönen und Wahren unzertrennlich verbunden. 

Demgemäß iſt Pandora ebenſo die Vertreterin des ſittlich 
Guten, wie des Wahren und Schönen. Sie leitet zu dem Ewig— 
Schönen und Cwig-Guten. Sie erwidert nur das Liebe und Gute. 
Sie führt mit Kunſt und Wiſſenſchaft Gottesfurcht und Gottes— 
dienſt herab. Mit anderen Worten: ſie bringt alle höhere Kultur, 
alle wirkliche Schönheit des Lebens. 

Alle Schönheit des Menſchheitsdaſeins iſt eine Gabe der 
Götter. Aber ſie wird uns nicht geſchenkt, ſondern nur gezeigt. 
Wir müſſen ſie erwerben, um ſie zu beſitzen, und wir können ſie 
nur erwerben durch einen ihrer würdigen Sinn. Das iſt ein 
Hauptmotiv des ausgeführten Teils der Pandora. 

Pandora kommt auf die Erde herab. Sie wird von Pro— 
metheus abgewieſen. Er braucht keine Schönheit, keine abſtrakte 
Wiſſenſchaft, keine Philoſophie, keine Religion. Er braucht Kraft, 
Wille, Tat. Denn die Welt iſt auf die Arbeit und auf die Spitze 
des Schwertes geſtellt. Handwerker und Krieger ſind ſeine lieben 
Geſellen, die er mit der ihm ureignen Energie zweckvoll lenkt. 
Anders ſein Bruder Epimetheus. Sein Sinn iſt den Idealen des 
Lebens zugewandt, das Augenblickliche, das Greif- und Sichtbare, 
das bloß Zweckmäßige genügt ihm nicht. Er iſt ſchönheitsdurſtig, 
liebebedürftig, grübleriſch. Man könnte ihm die Welt zu eigen 
geben und er würde nicht befriedigt ſein, wenn ſie nicht mit Schön— 
heit und Liebe erfüllt wäre, und wenn er in ihren Zuſammenhang 
nicht hineinblicken könnte. Er empfängt daher die Göttin, die ſolche 
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Gaben zu bringen ſcheint, mit Freuden und vermählt ſich mit ihr. 
Pandora hat ein Gefäß mitgebracht, aus dem allerhand liebliche 
Götterbilder emporflattern. Er greift nicht danach, er hat ja Pan⸗ 
dora, die ihm höher ſteht als alle dieſe Luftgeſtalten. Aber ſo wie 
das Volk ſich irrt, das da glaubt, man brauche nur nach dieſen 
Bildern zu haſchen, um ſie zu haben, ſo irrt ſich auch Epimetheus 
in Pandora. Anſtatt ſie ſich durch Handeln zu verbinden, gibt 
er ſich ihrem Genuſſe hin. Er iſt jo recht der untätige, ſchwär— 
mende Schöngeiſt, wie ſie Deutſchland ſo zahlreich beſaß, wie 
ihn Goethe ſchon im Wilhelm Meiſter gezeichnet hatte: zart und 
rein empfindend, für alles Schöne und Hohe erglühend, aber nur 
aufnehmend, nicht ſchaffend, über ſein Selbſt nicht hinausgehend, 
völlig zufrieden, wenn dieſes Selbſt im feinſten Genuſſe ſchwelgt. 
Auf dieſe Weiſe kann man die Güter der Schönheit nicht wahrhaft 
gewinnen. Pandora ſteigt daher nach kurzem Eheleben wieder zum 
Himmel empor. Epimetheus ſieht ſich jetzt dem Nichts gegenüber. 
Und verfällt folgerichtig dem Peſſimismus. „Beſſer blieb es immer 
Nacht!“ „Menſchenpfade zu erhellen ſind ſie nicht.“ Was Goethe 
einſt Fritz Jacobi zugerufen hatte, doch in ſeine Hände zu ſehen, 
die Gott gefüllt habe mit Kraft und allerlei Kunſt, das zeigt ihm 
Prometheus an ſeinem Beiſpiel. Umſonſt. Der weiche Epimetheus 
verliert ſich in die Erinnerung, grübelt unfruchtbar über das Ver— 
gangene, durchwacht die Nacht und verſchläft den Tag. Und doch 
hat Pandora ihn nicht ganz allein gelaſſen. Er iſt ein zu edler 
Stoff, den es lohnte, den Göttern zu erhalten. Sie hinterläßt 
ihm eine Tochter: Epimeleia, das iſt die Fürſorge, die liebende 
Hingebung an andere. Vielleicht daß Epimetheus an ihr lernt, 
aus ſeinem Selbſt herauszugehen, ſich der Tat, der Tat für andere 
zu widmen; wie es Wilhelm Meiſter an ſeinem Felix gelernt hat. 
Aber davon iſt vorläufig, obwohl ein halbes Menſchenalter ſeit 
dem Verſchwinden Pandoras vergangen fein mag und Epimeleia 
zur Jungfrau herangereift iſt, noch nichts zu merken. Er iſt der 
alte, nur ſich ſelbſt Zugewandte, in der Erinnerung Qual und 
Erquickung Findende geblieben. In dieſer Verſunkenheit in ſich 
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ſelbſt hat er auch nicht bemerkt, daß Epimeleia ein Liebesverhältnis 
mit Phileros, dem Sohne des Prometheus, angeknüpft hat. 
Phileros ſchleicht oft zu ihrer Hütte nächtlich, ſo auch vor dem 
Anbruch des Tages, an dem das Drama ſpielt. Epimetheus trifft 
ihn, bleibt aber auf die Bitte, ſeinen Weg zur ungenannten Gee 
liebten nicht zu hemmen, zurück und legt ſich ohne Argwohn auf 
ſein Lager nieder. In dem Augenblick, wo er, von langer Nacht- 
wache ermüdet, endlich einſchlummert, tritt Prometheus zu neuer, 
rüſtiger Arbeit hervor. Er wartet in ſeiner Schaffensluſt nicht 
den Aufgang der Sonne ab. Leuchtet ihm Helios noch nicht, ſo 
muß es die Fackel tun. 

„Tag vor dem Tage! Göttlich werde du verehrt! 

Denn aller Fleiß, der männlich ſchätzenswerteſte, 

Iſt morgendlich.“ 

So ſpricht er ganz in Goethes Sinne, für den die Morgen— 
arbeit die liebſte und fruchtbarſte war. Er ruft ſeine Schmiede 
zur Arbeit. Was er mit ihnen vollbringt, iſt allerdings nur 
mechaniſche, praktiſche Arbeit. Aber ſie nützt und macht ihm 
Freude. Und ſie nützt nicht ihm bloß und ſeinen Arbeitern, ſondern 
allen. Wie alles, was geſchaffen, unabhängig von dem Willen und 
der Abſicht des Schöpfers, allen zu gute kommt. Inſofern liegt 
an ſich in der Arbeit etwas Soziales. Aber Prometheus iſt auch 
in ſeinen Gedanken eine ſoziale Natur. Er will den anderen 
nützen und gibt ihnen gern von den Erzeugniſſen ſeiner Arbeit. 
So verteilt er an die Hirten, die vorbeiziehen, Werkzeuge, Waffen, 
Schalmeien zu ihrem Schutz und zu ihrer Luſt. Er freut ſich, 
daß die Hirten vergnügt und friedlich von dannen ziehen; aber er 
weiß, daß dem Menſchen Friede nicht beſtimmt iſt, ſondern nur 
Kampf, ewiger Kampf. Darum fordert er ſeine Schmiede auf, vor 
allem Waffen zu ſchmieden. „Geſchaffen habt ihr alles dann.“ 
Wir hören die napoleoniſche Zeit hineinklingen. Jetzt entdeckt er 
ſeinen ſchlafenden Bruder. Mit liebevollen Augen betrachtet er ihn. 
Und damit erhöht ſich uns die Figur des Prometheus. Dieſer rauhe 
Mann der Arbeit, der am letzten Ende an die Waffe appelliert, hat 
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doch ein weiches Herz, und es läßt ſich erwarten, daß aus dieſem 
Stamm ein vollkommenes Reis hervorſprießen wird. Er kann das 
Verhalten des Bruders nicht loben, aber er kennt ſeinen edlen und 
himmelwärts gerichteten Sinn und hat darum mit ſeiner Melancholie, 
die er vorläufig nur aus ſeiner grübleriſchen Schwerlebigkeit herleitet, 
ehrliches Mitleid. Doch ſieht er in ſeinen Schmerzen ein erzieheriſches 
Element. 
„Zu dulden iſt! Sei's tätig oder leidend auch.“ 

Kaum hat er ſich entſernt, da wird Epimetheus durch das 
durchdringende Hilfegeſchrei der Epimeleia geweckt, die von Phileros 
mit erhobenem Beil verfolgt und im Nacken verwundet wird. Jetzt 
ruft auch Epimetheus um Hilfe, und ſogleich kommt Prometheus 
herbei und faßt den Sohn mit eherner Fauſt. Er iſt empört, daß 
Phileros im friedlichen Bezirk, wo das Geſetz entſcheidet, zur Waffe 
gegriffen hat. Er verurteilt ihn, ohne weiter nach den Gründen 
ſeines Verhaltens zu fragen. Die Übeltat der gewaltſamen Selbſt⸗ 
hilfe iſt an ſich offenbar. Aber es iſt ein ſchönes Zeugnis für die 
ſittliche Kulturſtufe, die Vater und Sohn bereits errungen, daß der 
Vater die Strafe in des Sohnes eigene Hand legen kann. Er gibt 
ihn frei mit den Worten: „Bereuen magſt du oder dich beſtrafen 
ſelbſt“. Jetzt erſt kommt Phileros zu Wort. Er entſchuldigt ſeine 
Tat mit dem Hinweiſe, daß er die Geliebte beim Verrat ertappt 
und für dieſen Verrat beſtraft habe. Nun aber, da er ſie verloren, 
läge ihm am Leben nichts mehr. Er ſuche den Tod. Damit ſtürzt 
er fort. Prometheus ſcheint die letzten Worte nur als einen Aus— 
fluß höchſter ſchmerzlicher Erregung, die ſich nicht ſobald in die 
Tat überſetzen werde, zu betrachten und macht daher keinen Ver— 
juch, ihn zurückzuhalten. Dem Vater und dem Oheim gibt Epi— 
meleia darauf die Erklärung für die Beſchuldigung, die Phileros 
gegen ſie gerichtet. In einem von hinreißendem Schwunge der 
Empfindungen belebten Liede erzählt ſie den Beginn ihrer Liebe 
und den Hergang der letzten Nacht. Wie ein frecher Hirte ſich 
durch die Gartentüre, die für Phileros offen geſtanden, geſchlichen, 
und ſie, die Sträubende, im ſelben Augenblick umfaßt habe, als 
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Phileros eingedrungen ſei. Ohne weiter zu hören, habe er ſofort 
ſich wütend auf den Hirten, und, nachdem er dieſen getötet, auf ſie 
ſelbſt geſtürzt. Nach dieſem, mit fliegendem Puls erſtatteten Bericht 
eilt ſie ſchmerzdurchwühlt davon. Prometheus hat mehr als der 
Bericht die Perſönlichkeit Epimeleias gefeſſelt. Er fragt daher, 
noch ehe er ſich über den Vorfall ſelbſt geäußert, wer ſie ſei, und 
erfährt erſt bei dieſem Anlaß — höchſt unwahrſcheinlich — daß 
Epimetheus ſeinerzeit Pandora nicht bloß aufgenommen, ſondern 
ſich mit ihr vermählt habe und daß Epimeleia ihrer beider Tochter 
ſei. Epimetheus habe ihm das verheimlicht, um Bruderzwiſt zu 
vermeiden. Es entſpinnt ſich ein langes Wechſelgeſpräch zwiſchen 
den Brüdern, in welchem Epimetheus die Herrlichkeit Pandorens, 
die Prometheus nur in ihrer äußerlichen Schönheit aufgegangen 
iſt, nach ihrem innern Werte ſchildert, ſo daß ſie als das höchſte 
Gut, die alles Hohe in ſich vereinigende Göttin erſcheint. Pro— 
metheus, anfangs die Schmerzen um Pandora mißbilligend, ge— 
winnt allmählich mehr und mehr Verſtändnis dafür. Die begei— 
ſterten Hymnen des Epimetheus, ſeine innigen, rührenden Erzäh— 
lungen von ſeinem Liebesglück und dem letzten Abſchied laſſen ihn 
nicht unbewegt. Aber als Epimetheus ſich immer weiter in ſeinen 
Schmerz vergräbt, da ruft er ihm zu, ſich zu faſſen („des Greiſen 
Aug' entſtellt die Träne“) und zur Tat zu greifen; denn aus 
ſeinen Wohnungen, ſeinen Wäldern flamme Brand empor. Die 
Genoſſen des erſchlagenen Hirten ſind rächend hereingebrochen und 
haben die Brandfackel in die Häuſer des Epimetheus geworfen. 
Aber ſogleich zeigt ſich, wie wenig weder Glück noch Schmerz dem 
Epimetheus zur Überwindung ſeines Selbſtſinns geholfen hat. 


„Was hab' ich zu verlieren, da Pandora floh! 
Das brenne dort! Viel ſchöner baut ſich's wieder auf.“ 


Er denkt an nichts als an ſeinen Schmerz, nicht an ſeine 
Leute, ob dieſe obdachlos werden, ob ſie an Leib und Leben ge— 
fährdet ſind, ja nicht einmal an Epimeleia. Ganz anders dieſe. 
Auch ihr iſt Leben und Beſitz gleichgültig, ja noch gleichgültiger 
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als dem Vater, aber ſie ſpornt kräftig zur Hilfe an, nicht ſo aus 
dem Bewußtſein der Schuld, die ſie ſich unſchuldig beimißt, als 
aus angeborenem Gemeingefühl. Ihr Wohl kann ihr gleichgültig 
ſein, aber nicht das der anderen, auch nicht angeſichts des eignen 
Todes, den fie ſucht, indem fie ſich in die Flammen ſtürzt. Epi⸗ 
metheus dagegen rafft fic) erſt auf, als er Cpimeleia in den 
Flammen ſieht. Er geht endlich zur Tat über, um Cpimeleia und 
ſein Haus zu retten. Inzwiſchen iſt Prometheus mit ſeinen Kriegern 
herbeigeeilt, — „dieſem Nachbar werdet hilfreich“, befiehlt er — 
und löſcht Aufruhr und Brand. 

Die Röte der Feuersbrunſt verbleicht, da färbt eine neue 
den Himmel. Eos, die Morgenröte, ſteigt aus dem Meere und 
kündigt den neuen Tag an. Ihr folgt Phileros, der vom Felſen 
ins Meer ſich geſtürzt hat, aber in den Waſſern „von des Lebens 
eignem, reinem, unverwüſtlichem Beſtreben“ gefaßt und neu— 
geboren, rüſtig ſchwimmend ſich dem Leben zurückgibt. Als Dio⸗ 
nyſos feſtlich von Fiſchern und Winzern empfangen, betritt er das 
Ufer. Er hat in den Armen des Todes den Wein des Lebens 
getrunken und kann ihn andern kredenzen. Auf der anderen Seite 
ſchreitet Epimeleia gerettet aus den Flammen. „Des Tages hohe 
Feier, allgemeines Feſt beginnt“, ruft Eos dem Prometheus zu. 
Er iſt davon wenig erbaut. Die Feſte liebe er nicht. „Des 
echten Mannes wahre Feier iſt die Tat!“ Und als Eos 
weiter auch neue Gaben, die an dieſem Feſttage ſich vom Himmel 
niederſenken würden, verkündet, wird Prometheus noch verdrieß— 
licher. Das Menſchengeſchlecht ſei genugſam ausgeſtattet, ihm tue 
nur not, das Gegebene verſtändig zu nützen. Aber freilich, es lebe 
kindiſch in den Tag hinein. „Möchten ſie Vergangnes mehr be— 
herzigen, Gegenwärt'ges, formend, mehr ſich eignen“, das wäre 
gut, das wünſchte er. Worauf Eos mit den bedeutſamen Worten 
von ihm ſcheidet: 


Groß beginnet ihr Titanen; aber leiten 
Zu dem ewig Guten, ewig Schönen, 
Iſt der Götter Werk; die laßt gewähren! 
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Damit ſchließt das Fragment, oder wie wir mit Goethe 
ſagen können, der erſte Teil der Dichtung. Aus dem erhaltenen 
dürftigen Entwurf des Folgenden erſehen wir, daß der neue Tag 
Pandora der Welt zurückbringt. Durch ſie ſoll die Welt zu dem 
ewig Guten, ewig Schönen geleitet werden⸗ 

Was ijt geſchehen, daß Pandora zu der Menſchheit zurück⸗ 
kehrt? Epimetheus kann das Verdienſt um dieſe Segnung nicht 
haben. Er hat freilich den Wert der Tat, des Handelns ſchätzen 
gelernt. Er hat erkannt, daß mit allem Sehnen und Schwärmen 
nichts geholfen ſei, daß man ohne die Tat Gefahr laufe, auch 
das Höchſte und Liebſte zu verlieren, und daß man durch die Tat, 
im Schaffen, über ſein Selbſt hinausſchreiten müſſe. Aber dieſes 
Aufdämmern einer neuen Erkenntnis, die noch kaum in bewußtes 
Handeln umgeſetzt iſt, begründet für ſich allein noch nicht den 
Anbruch des neuen Tages, den Anbruch einer Epoche des Guten 
und Schönen, der Pflege von Kunſt und Wiſſenſchaft, der Frömmig— 
keit, die ſich ausprägt in der ſchöpferiſchen Begeiſterung für alles 
Hohe und in der hingebenden Liebe zum Nächſten. Ebenſowenig 
kann Prometheus dieſen neuen Tag heraufgeführt haben. Denn 
obwohl ihm Tat und Nächſtenliebe eigen iſt und Keime des Ver— 
ſtändniſſes für das Ideale ſich zeigen, ſo hält er ſich in der Praxis 
eigenſinnig dieſem Idealen verſchloſſen. Dem einen fehlt es an Tat⸗ 
kraft und Gemeinſinn, dem anderen an Schönheitsſehnſucht. 

Es muß das Verdienſt der neuen Generation ſein, das Pan⸗ 
dorens Wiederkunft bewirkt. Und das iſt der Fall; in den Kindern 
iſt die Einſeitigkeit der Väter überwunden. Das gilt beſonders 
von Phileros, dem Führer des jungen Geſchlechts. Phileros iſt 
von vornherein zum Träger einer neuen, über das Nützliche hinaus— 
ragenden Kultur beſtimmt und befähigt. Er hat die Tatkraft, die 
Entſchloſſenheit des Vaters und die Begeiſterung des Oheims für 
das Schöne, wie ſchon ſein Name andeutet: „Liebhaber des Eros“, 
nicht des mutwilligen Patrons der Geſchlechtsliebe, ſondern des 
Gottes, der die Liebe zu dem Urſchönen weckt, mag es ſich nun 
im Individuum oder in der Allgemeinheit, in Kunſt oder Wiſſen— 
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ſchaft, Staat oder Geſellſchaft offenbaren, und der zugleich die 
ſtrebende Sehnſucht, im Dienſte dieſes Schönen zu ſchaffen, erzeugt: 
des Eros, den Plato gezeichnet hat und der der echte Bwillings- 
bruder der Goetheſchen Pandora iſt. 

Desgleichen ſehen wir in Epimeleia eine verheißungsvolle 
Verbindung von Tatkraft und Schönheitsſinn. Aber beide müſſen 
noch die höchſte Prüfung ablegen: ob ſie bereit ſind, ihr Selbſt 
für ein ideales Gut vollſtändig hinzugeben. Dieſe Prüfung 
beſtehen ſie glänzend. Sie gehen beide um der Seelenreinheit 
willen in den Tod und retten ſich dadurch zum Leben. Sie geben 
ihre Exiſtenz auf, um zu ſein; ſie ſterben, um zu werden. Erſt 
als dies geſchieht und ſie ſich vereinigen und dadurch der Bund 
reiner, hingebender, begeiſterter, tatfreudiger, idealiſtiſcher Menſchen 
geſchloſſen iſt, kann der neue Tag anbrechen. 


„So, vereint in Liebe, doppelt herrlich, 
Nehmen ſie die Welt auf. Gleich vom Himmel 
Senket Wort und Tat ſich ſegnend nieder, 
Gabe ſenkt ſich, ungeahnet vormals.“ 


Aber ſo würdig Phileros und Epimeleia der neuen Ara 
des Schönen ſind, für ſich allein und aus dem Nichts hätten 
auch ſie ſie nicht hervorzaubern können. Sie ſind vielmehr Erben 
zugewachſener Beſitztümer; das Schaffen und Streben der älteren 
Generation, der fleißigen Generation des Prometheus, war nicht 
vergeblich geweſen. Jede Arbeit, ſie mag noch ſo ſehr auf das 
Nützliche an ſich gerichtet fein, entwickelt zugleich Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft, um bei dieſen deutlichen und von Goethe im Schema aus— 
drücklich hervorgehobenen Repräſentanten des Göttlich-Schönen 
ſtehen zu bleiben. Sie entwickelt Wiſſenſchaft aus dem Streben, 
das Nützliche immer raſcher und zweckvoller herzuſtellen; Kunſt 
aus dem eingeborenen Drange, das Nützliche gefällig zu machen, 
und aus der Wahrnehmung, daß das Schöne meiſt auch das 
Zweckmäßigere iſt. Die Ergebniſſe der Arbeit werden ergänzt 
durch die Wirkungen derjenigen Begierden des Menſchen, die ihn 
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über das unmittelbar Praktiſche und phyſiſch Brauchbare hinaus⸗ 
drängen. 

Pandora hat als weiſe Menſchenerzieherin ſolche Begierden 
erweckt, indem ſie aus dem Gefäß, das ſie mitbrachte, die Bilder 
von Liebesglück, Reichtum, Macht, Ehre, Einfluß aufſteigen ließ. 
Ihnen nachjagend, bemächtigt ſich der Menſch in immer ſteigendem 
Maße der Künſte und Wiſſenſchaften. Geſellt ſich nun zu dieſem 
dunklen, eigennützigen Streben und Schaffen der Maſſe noch der 
auf das wahrhaft Ideale gerichtete Sinn der Führer — hier 
des Phileros und der Epimeleia —, jo find Kunſt und Wiſſen— 
ſchaft in ihrer Reinheit da. Sie brauchten nicht erſt von einer 
Gottheit gebracht zu werden. Und ſo hat der Dichter auch tief— 
ſinnig die Dichtung geſtaltet. Das Gefäß, in dem jene niederen 
Idole von Liebesglück, Macht u. ſ. w. enthalten ſind, hat Pandora 
gebracht; ein zweites Gefäß, Kypſele genannt, in dem Kunſt und 
Wiſſenſchaft ſich bergen, ſchwimmt von ſelber heran, beim Anbruch 
des neuen Tages, noch ehe Pandora erſchienen iſt. 

Es entſpricht der Entwickelung, daß jetzt nicht mehr Epimetheus, 
ſondern Phileros in Gegenſatz zu Prometheus tritt. Dem Phileros, 
heißt es im Schema, iſt die Kypſele willkommen, dem Prometheus 
nicht. Er ahnt wohl, daß dieſes Gefäß die Göttergaben enthält, 
von denen Eos geſprochen, und erinnert ſich, wie ſehr die erſten 
himmliſchen Geſchenke, die Pandora brachte, ſeine Leute verwirrt 
und von ernſter Arbeit abgehalten haben. Auch daß die geheimnis— 
volle Truhe bei ihrem Heranſchwimmen die noch niedrig ſtehende 
Sonne verdeckte, mochte er als ſchlechtes Omen anſehen. Er will 
daher dieſen Kaſten unbedingt beſeitigt wiſſen und befiehlt das ſeinen 
Kriegern. Der Krieg iſt ein Feind der Muſen. Es hilft auch 
nichts, daß Epimeleia alles Gute und Schöne von der Kypjele 
weisſagt. 

So ſind Künſte und Wiſſenſchaften, kaum errungen, in Gefahr, 
durch den Krieg wieder verſchüttet zu werden. Die Zeitgenoſſen 
ſahen in gleicher Weiſe von den Napoleoniſchen Kriegen alle edlere 
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die Gottheit ſelber helfen. Pandora erſcheint und paralyſiert durch 
ihr bloßes Erſcheinen die Gewaltſamen. Schönheit, Frömmigkeit, 
Ruhe ziehen ein, von Phileros, Epimeleia, Epimetheus freudig be⸗ 
grüßt, von Prometheus trotzig bekämpft. Aber ſei es, daß er von 
Bruder und Kindern überzeugt zu Pandora übertritt, ſei es, daß 
er ſeinen Widerſtand fortſetzt, genug, ſeine Gefolgſchaft verläßt ihn, 
und er iſt in jedem Falle überwunden. Die Kypſele öffnet ſich 
nunmehr von ſelbſt. Es iſt ein Tempel, in dem die Gottheiten 
der Wiſſenſchaft und Kunſt thronen. Zu ihrem Dienſt bildet ſich 
eine Prieſterſchaft, an ihrer Spitze Phileros und Epimeleia. 

Es wird voller Tag. Helios vereint ſeine Strahlen mit dem 
Glanze von Pandorens Gaben, und Epimetheus wird in dieſem 
Doppelglanz verjüngt. Nachdem die Menſchen ſich durch Geſinnung 
und Tat Pandorens bemächtigt, ja fie zum Gegenſtand religiöſen 
Dienſtes gemacht haben, kann die Göttin zum Himmel wieder auf⸗ 
ſteigen und braucht erſt dann auf Erden wieder zu erſcheinen, 
wenn einmal durch irgend welche Umſtände ihre Gaben wieder 
der Menſchheit verloren gegangen ſein ſollten. Sie hebt den alten 
Freund Epimetheus, der immer mehr vom untätigen Schwärmen 
zum tätigen Handeln ſich entwickelt zu haben ſcheint, mit ſich empor 
in den Ather. 

So etwa können wir den Gedankenbau des Dramas re— 
konſtruieren; es iſt, obwohl Gedankendichtung, ein ungemein leben⸗ 
diges, ja teilweiſe leidenſchaftlich bewegtes Ganzes. Die Figuren 
ſind keine koſtümierten Abſtraktionen, ſondern warmblütige Menſchen 
mit ſelbſtändigem Leben. Nur die Gottheiten Eos und Pandora 
haben etwas von der Bläſſe der Begriffe, die ſie vertreten, behalten. 
Indem aber Goethe eine für ſich ſelbſt anziehende Handlung ſchaffen 
wollte und ſchuf, mußte er bisweilen die notwendige Folge der 
Gedanken zu Gunſten der notwendigen Folge der Handlung ver— 
laſſen. Nichtsdeſtoweniger ſind, wie wir meinen, die Hauptlinien 
des Goetheſchen Gedankenganges deutlich erkennbar. 

Wir haben im Eingang das Drama ein Lied genannt. Und 
das iſt es in der Tat, ein Lied aus einer Kette von Liedern ge⸗ 
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fügt, von dramatiſchem Feuer. Einzelne von ihnen find echte Lieder, 
auch in der Form. Die herrlichſten: die Ballade, in der Epimeleia 
ihre Liebe erzählt, mit dem Eingang 


Einig, unverrückt, zuſammenwandernd, 
Leuchten ewig ſie herab die Sterne; 
Mondlicht überglänzet alle Höhen, 

Und im Laube rauſchet Windesfächeln 

Und im Fächeln atmet Philomele, 

Atmet froh mit ihr der junge Buſen, 
Aufgeweckt vom holden Frühlingstraume . 


Sternenglanz und Mondes Überſchimmer, 
Schattentiefe, Waſſerſturz und Rauſchen 
Sind unendlich, endlich unſer Glück nur. 


Lieblich, horch! Zur feinen Doppellippe 
Hat der Hirte ſich ein Blatt geſchaffen, 
Und verbreitet früh ſchon durch die Auen 
Heitern Vorgeſang mittägiger Heimchen... 
Man horchet, 
Und wer draußen wandle ſchon fo frühe? . . 
Mädchen möcht' es wiſſen, Mädchen öffnet 
Leiſ' den Schalter, lauſcht am Klaff des Schalters .... 


und die Elegie, in der Epimetheus den Abſchiedsſchmerz ſich erneuert 


Wer von der Schönen zu ſcheiden verdammt iſt, 
Fliehe mit abgewendetem Blick! 

Wie er, ſie ſchauend, im Tiefſten entflammt iſt, 
Zieht fie, ach! reißt fie ihn ewig zurück... 


Wenn man dieſe Lieder unter die übrigen Goetheſchen ſtellen 
wollte, ſo liefen vor ihrer Pracht und ihrer Glut die beſcheideneren, 
ſtilleren Geſchwiſter Gefahr, als kalt und farblos in den Schatten 
zu treten. Man erſtaunt, über welche Fülle poetiſcher Kraft der 
Dichter verfügte. Es iſt, als ob kunſtreiche Wortfügungen, Bilder, 
Gedanken, Empfindungen, Rhythmen ihm nur ſo zugeſtrömt ſeien. 
Die Formkunſt des Klaſſizismus feiert in der „Pandora“ ihre 
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größten Triumphe; fie hat über das Ganze einen ſchier unbegreif- 
lichen Glanz ausgegoſſen. 

Wenn wir überlegen, daß Goethe zu gleicher Zeit den Gonetten- 
zyklus und die Wahlverwandtſchaften ſchuf, ſo werden wir an ſein 
Wort erinnert, daß geniale Naturen eine wiederholte Jugend er— 
leben. Er erlebte ſie gewöhnlich durch die Liebe. Aber dieſe ward 
ihm erſt wahrhaft fruchtbar durch die Entſagung: er entwickelt 
ſeine größte Schöpferkraft nicht im Sturme der Leidenſchaft, ſondern 
nachdem dieſe verbrauſt und von der Leidenſchaft nur noch der 
ideale Kern übrig geblieben iſt, deſſen reines Feuer nicht mehr 
verzehrt, ſondern alle edlen im Innern der Seele eingelagerten Erze 
zum Schmelzen bringt. 

Die Welle, wie es in dem erſten Sonett heißt, 


ſchwankt und ruht, zum See zurückgedeichet; 
Geſtirne, ſpiegelnd ſich, beſchaun das Blinken 
Des Wellenſchlags am Fels, ein neues Leben. 


1 


12. Lebens verhältniſſe 1808 bis 1815. 


Indem Goethe in ſeiner Leidenſchaft für Minna Herzlieb ſich 
ſelbſt überwand, wurde ihm das ſeelenvolle, liebliche Mädchen ein 
Stern, an deſſen Schöne er ſich von ferne weidete. Die Begierde 
ſchwieg, — ohne Unruhe und ohne Reue, mit freiem, heiterm 
Gemüt konnte er fortleben. So finden wir ihn im Jahre 1808. 
Den Höhepunkt des Jahres bildet ſein langer Karlsbader Auf— 
enthalt, wo Mädchen und junge Frauen, die ihn mit glänzenden 
Augen umſchwärmten, — 

Wie des Goldſchmieds Bazarlädchen 

Viel gefärbt' geſchliffene Lichter, 

So umgeben hübſche Mädchen 

Den beinah ergrauten Dichter — 
und Schaffensluſt, leichtes Gelingen ſowie körperliches Wohlbehagen 
ihn in die beſte Stimmung verſetzen. „Ich fühle mich hier ſehr 
glücklich,“ bekennt er in einem Briefe. „Es traf gar vieles zu— 
ſammen, das uns (ihn und Bury, der ihn dort beſuchte) an die 
vorigen (römiſchen) Zeiten erinnerte, das heiße Wetter und meine 
Heiterkeit, die er in den Zwiſchenzeiten an mir nicht gewohnt ge— 
weſen,“ heißt es in einem anderen. 

Leider entſprach der Wiedereintritt in Weimar nicht der 
Karlsbader Frühlings- und Sommerluſt. 

Als er ſein feſtlich geſchmücktes Haus betrat, empfing er die 
Nachricht vom Tode ſeiner Mutter. Am 13. September war ſie 
im achtundſiebzigſten Lebensjahre geſtorben. Goethe war, wie ſein 
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Schwager Vulpius berichtet, von der Nachricht ganz hingenommen. 
Seit elf Jahren hatte er die geliebte Mutter nicht mehr geſehen. 
Kriegsunruhen, Krankheiten, Badereiſen hatten ihn beſtändig vom 
Weſten ferngehalten. Die Mutter ſelbſt erkannte dieſe Hinderniſſe 
an, und nicht mit einem Laut hat fie fic) über ſein Fernbleiben be— 
klagt. Ja, ſie hat, um ihn nicht zu irgend einer Ungelegenheit oder 
Anſtrengung zu veranlaſſen, jedes Wort der Sehnſucht unter- 
drückt. Sie war glücklich, wenn er glücklich war, wenn er ſchöne 
Werke ſchuf und wenn die Menſchen Gutes von ihm ſprachen. 
Zudem hatte ſie ihren lieben Gott, auf den ſie ſich in allem 
Wechſel der Dinge verließ, ihre vielen Freunde und Freundinnen, 
die die Frau Rat auf Händen trugen, und ihre großen inneren 
Schätze, die ihr die Einſamkeit oft erwünſcht ſcheinen ließen. Da 
überließ jie ſich ihrer Phantaſie, ihrer beſchaulichen, tiefſinnig⸗ 
heiteren Betrachtung der Dinge, der rezitierenden Erinnerung an 
die Werke ihres Sohnes und merkte gar nicht, wie die Stunden 
verfloſſen. Solche köſtliche Selbſtunterhaltung nannte ſie „die Seele 
abſpannen“. Freilich meinte ſie: „Meine Freunde würden nicht 
begreifen, daß eine Frau wie ich ihre einſamen Stunden damit 
hinbringen könnte. Ihre Seelen, die den ganzen Tag abgeſpannt 
ſind, das man ſehr an ihrer Unterhaltung merkt, haben demnach 
von Abſpannen keinen Begriff.“ Ihre feſtlichſten Stunden gehörten 
dem Sohne, und es war ihr eine beſondere Luſt, der kleinen Haus- 
freundin Bettina mit mütterlichem Stolze von ihres Wolf Kind— 
heit und Jugend zu fabulieren, was in dem empfänglichen Herzen 
der phantaſievollen Zuhörerin manche ſeltſamen Ranken trieb. Ihre 
letzte große Freude hatte ſie, als der Sohn ihr von Karlsbad ſchrieb, 
wie gut es ihm ginge. „Dein Brief hat mich erquickt und hoch er— 
freut. Ja, ja, man pflanzt noch Weinberge an den Bergen Samariä 
— man pflanzt und pfeift! So oft ich was Gutes von Dir höre, 
werden alle in meinem Herzen bewahrten Verheißungen lebendig.“ 
Und am Schluſſe desſelben Briefes ſagt ſie vom erſten, die Gedichte 
enthaltenden Bande der neuen Geſamtausgabe von Goethes Werken: 
„Der kommt mir nicht von der Seite. Wollte ich alles Dir darlegen, 
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was mich himmliſch entzückt, jo müßte ich den ganzen Band aus— 
ſchreiben. . . . Behalte lieb Deine glückliche und treue Mutter.“ 
Dieſelben Töne ſchlägt der letzte uns erhaltene Brief an den Sohn 
(vom 1. Juli) an: „Deine Werke ſind bei mir angelangt. Alle 
acht Bände ſind beim Buchbinder und werden in Halbfranz auf 
das ſchönſte eingebunden, wie ſich das vor ſolche Meiſterwerke von 
ſelbſt verſteht. Dein liebes Briefchen vom 22. Juni war mir wieder 
eine tröſtliche, liebliche, herrliche Erſcheinung.“ Von körperlichen 
Gebrechen nicht geplagt iſt ſie friſch, vergnügt und beweglich bis 
zur letzten Krankheit geblieben. Als ſie von dieſer befallen wurde, 
verbot ſie, ihrem Sohne davon Nachricht zu geben, und als ſie 
den Tod nahen fühlte, ordnete ſie in ihrer originellen Art mit 
einer Ruhe und Genauigkeit ihr Begräbnis an, als ob es ſich um 
eine Geſellſchaft handelte, die ſie demnächſt geben wolle. Selbſt 
daß nicht zu wenig Roſinen in den Kuchen zum Leichenſchmaus 
genommen werden ſollten, vergaß ſie nicht einzuſchärfen. Denn 
„das habe ſie ihr Lebtag nicht leiden können“. 

So groß Goethes Trauer über den Tod der Mutter war, 
ſo lag es weder in ſeiner Natur, einem Schmerze ſich hinzugeben, 
noch hätten es diesmal die Zeitereigniſſe geduldet. Denn ſogleich 
nach der Rückkehr umdröhnte ihn ein „brauſendes Hof- und Welt— 
getöſe“, das aufgeregte, lärmende Vorſpiel zu dem großen Fürſten— 
kongreß, den der franzöſiſche Kaiſer nach Erfurt berufen hatte, 
und der dieſen wahrſcheinlich, den ruſſiſchen Kaiſer aber gewiß 
nebſt einer glänzenden Umgebung auch nach Weimar bringen ſollte. 
Von dieſer Zuſammenkunft der Kaiſer mußte für Weimar viel ab- 
hängen, und man war politiſch und feſtlich nicht wenig auf die 
bedeutungsvollen Tage, die ſich nahten, geſpannt. 

In der letzten Zeit war die franzöſiſche Regierung dem 
Herzogtum keineswegs freundlich geſinnt geweſen. Nicht mit Un- 
recht vermutete man in dem Herzog einen heimlichen Gegner der 
franzöſiſchen Oberherrſchaft, und mehrere ſeiner Handlungen hatten 
den Verdacht erregt, als ob er Weimar zu dem Herde einer 
antifranzöſiſchen Bewegung innerhalb des Rheinbundes machen 
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wolle. So hatte er entlaſſene preußiſche Offiziere in dem weima- 
riſchen Staats- und Hofdienſt untergebracht und dem General 
Blücher viertauſend Taler geliehen. Die franzöſiſche Behörde in 
Erfurt, das Frankreich nach der Niederwerfung Preußens für ſich 
behalten, um im Herzen Deutſchlands eine feſte Überwachungs⸗ 
ftation zu haben, hatte dem Herzog durch den Legationsrat Falk 
ihre Beſchwerden und Warnungen im Frühjahr mitteilen laſſen. 
Falk verfehlte nicht, auch Goethe zu unterrichten — es muß am 
9. Mai geweſen ſein, wo Goethe in ſein Tagebuch notierte: „Abends 
Meyer und Falk: über franzöſiſche Anmaßung und Ungerechtig— 
keiten“ — und brachte dieſen damit in zornigſte Erregung. „Was 
wollen denn dieſe Franzoſen?“ rief er. „Daß der Herzog verwundete, 
ihres Soldes beraubte preußiſche Offiziere unterſtützt, daß er dem 
heldenmütigen Blücher nach dem Gefecht von Lübeck einen Vorſchuß 
von viertauſend Talern machte, das wollt Ihr eine Verſchwörung 
nennen? Das gedenkt Ihr ihm übel auszulegen? Setzen wir den 
Fall, daß heute oder morgen Unglück bei Eurer großen Armee 
einträte: was würde wohl ein General oder ein Feldmarſchall in 
den Augen des Kaiſers wert ſein, der gerade ſo handelte, wie unſer 
Herzog in dem vorliegenden Falle wirklich gehandelt hat? Ich 
ſage Euch, der Herzog ſoll ſo handeln wie er handelt! Er muß 
ſo handeln! Er täte ſehr unrecht, wenn er je anders handelte! 
Ja und müßte er darüber Land und Leute, Krone und Szepter 
verlieren, wie ſein Vorfahr, der unglückliche Johann, ſo ſoll und 
darf er doch um keine Hand breit von dieſer edlen Sinnesart und 
dem was die Menſchen- und Fürſtenpflicht in ſolchen Fällen vor- 
ſchreibt, abweichen.“ Goethe ſprach in der Erregung nach dem 
Berichte Falks noch vieles andere, er wolle ein Lied von Deutſch— 
lands Schande ſingen, das ſeinen Herrn, wenn man ihn abſetze, 
wieder auf den Thron heraufheben, den franzöſiſchen aber herunter— 
reißen werde u. ſ. w.; dies ſcheint jedoch eine ſpätere Ausſchmückung 
des Autors zu ſein. 

Genug, es war eine Verſtimmung zwiſchen Weimar und 
den Franzoſen vorhanden, die unter Umſtänden recht gefährlich 
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werden konnte. Da aber der ruſſiſche Kaiſer der Bruder der Erb— 
prinzeſſin war, und Napoleon im gegenwärtigen Moment alle 
Urſache hatte, auf den Zaren Rückſicht zu nehmen, ſo konnte man 
mit einiger Zuverſicht dem Kongreß entgegenſehen. Am 24. Septem- 
ber kam der Großfürſt Conſtantin, am folgenden Tage der Kaiſer 
Alexander an; ſie reiſten am 27. weiter nach Erfurt, wohin auch 
der Herzog ſich begeben hatte. Neben den beiden Kaiſern waren 
vier Könige, vierunddreißig Fürſten und Prinzen und eine große 
Anzahl von Hofleuten, Generalen, Miniſtern verſammelt. Ein 
höchſt bewegtes Leben entwickelte ſich in der kleinen Stadt, das 
einen künſtleriſchen Reiz durch die Aufführungen der Schauſpieler 
vom Théatre français — an ihrer Spitze der berühmte Talma — 
erhielt. Hinter dem Vorhang der rauſchenden Feſtlichkeiten unter⸗ 
handelten die beiden Kaiſer über die Geſchicke Europas. 

Goethe, dem es der Herzog wohl von vornherein nahegelegt 
hatte, ebenfalls nach Erfurt zu kommen, hielt ſich, wie der in der 
Begleitung des Herzogs befindliche Geheime Regierungsrat (ſpätere 
Kanzler) von Müller meldet, „nach ſeiner eigentümlichen Sinnes— 
weiſe“ fern. Als aber der Herzog ihn ausdrücklich zum Erſcheinen 
aufforderte, gab er dem Wunſche ſeines Herrn nach und reiſte am 
29. September zu der glänzenden Fürſtenverſammlung. Sein dichte— 
riſches Auge, fein künſtleriſches Intereſſe fand dort reiche Nahrung. 
Das internationale Gewühl mächtiger, ruhmreicher oder zum min— 
deſten hochgeſtellter Perſönlichkeiten ſpielte ſich auf einem ihm wohl—⸗ 
bekannten Hintergrunde ab Wie oft war er in den ſiebziger 
Jahren in dem ſtillen Erfurt Gaſt des Statthalters von Dalberg 
geweſen und hatte dort heitere und ernſte Stunden verbracht. Aber 
alles ſo klein, ſo beſchränkt, ſo ſanft und ruhig! Die Welt— 
geſchichte und beſonders die deutſche ſchlich noch in ausgetretenen 
Pantoffeln. Jetzt hatte ſie einen beflügelten, dröhnenden, ehernen 
Schritt angenommen, und nicht beſſer konnte der große Gang der 
Ereigniſſe und die gewaltige Veränderung der Karte Europas, die 
er herbeigeführt, dem Dichter ſich verdeutlichen, als dadurch daß 
ſich ihm in dieſem altvertrauten Rahmen das gegenwärtige Bild 
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darbot, auf dem ein ehemaliger franzöſiſcher Artillerie-Leutnant 
der beherrſchende Mittelpunkt war. Auch fein alter Gönner Dal- 
berg war anweſend, als Fürſtprimas von Deutſchland und Herrſcher 
von Frankfurt. Die freie Reichsſtadt ſchien für immer zu Grabe 
getragen. „Das altbekannte Lokal und neues Perſonal“, in dieſe 
kurzen, ſcherzhaften Worte drängt Goethe in einer Skizze, die er für 
die Schilderung jener Tage entwarf, ſeine tiefen Eindrücke zuſammen. 

Neben dem Spiel der Akteure auf der Weltbühne gewährte 
ihm das der berufsmäßigen Pariſer Schauſpiele einen außerordent⸗ 
lichen Genuß. „Es war höchſt intereſſant,“ berichtet Müller, „ihn 
nach jeder Vorſtellung noch ſtundenlang bei dem Herzog über die 
Eigentümlichkeiten der franzöſiſchen Tragiker und dramatiſchen 
Künſtler ſprechen zu hören. Er war dabei ſtets in der höchſten 
Aufregung, voll Feuer und hinreißender Beredſamkeit.“ Er wird 
dabei auch Vergleiche mit der Weimarer Bühne und nicht zu ihren 
Ungunſten gezogen haben. Denn bei aller Anerkennung der be— 
wunderungswürdigen Leiſtungen der Franzoſen entging ihm nicht 
die übertreibende Manier, die bei ihnen zum Stil geworden war. 

Als Napoleon am 1. Oktober durch den Miniſter Maret 
von Goethes Anweſenheit erfuhr, befahl er ihn trotz der Überfülle 
auf ihn eindringender Geſchäfte und Obliegenheiten für den nächſten 
Vormittag um 11 Uhr zur Audienz. So ſollten die beiden größten 
Männer Europas einander gegenübertreten, beide Weltbezwinger, 
beide von übermenſchlicher Kraft, die in dem einen zu ſtiller, wohl— 
tuender Schönheit und Weisheit gebändigt war durch eingeborenes 
und ſtetig in ernſter Selbſtzucht gefeſtigtes göttliches Maß, in dem 
andern frei ausſtrömte bald zu zerſtörendem, vulkaniſchem Wirken, 
bald zu gewaltig und gewaltſam aufbauendem ſchöpferiſchem Tun. 
Als Goethe eintrat, ſah ihn der franzöſiſche Kaiſer lange mit auf— 
merkſamem Blicke an und rief dann bewundernd: , Voila (oder vous 
étes) un homme!“ Der Dichter war ihm kein Fremder — er hatte 
aus dem Werther, den er ſiebenmal geleſen, die beſte Vorſtellung von 
ihm bekommen. Aber die perſönliche Erſcheinung ſchien ihm doch über 
alle Erwartung hinauszugehen. Er ging nicht ſogleich auf den Werther 
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ein, ſondern erkundigte ſich nach Goethes Dramen. Bei dieſer Ge— 
legenheit erwähnte der anweſende Daru, Goethe habe auch Voltaires 
Mahomet überſetzt. „Das iſt kein gutes Stück,“ verſetzte der Kaiſer 
und legte dann ſehr umſtändlich dar, wie unſchicklich es ſei, daß der 
Weltüberwinder von ſich ſelbſt eine ſo ungünſtige Schilderung 
mache. Danach lenkte er das Geſpräch auf den Werther, und 
Goethe erfuhr erſt bei dieſer Gelegenheit, daß Napoleon zu ſeinen 
Leſern gehörte. Er machte verſchiedene ſcharfſinnige Bemerkungen, 
darunter auch die, daß Goethe den Eindruck der übermächtigen 
Liebe Werthers geſchwächt, indem er dieſes Selbſtmordmotiv mit 
dem des gekränkten Ehrgeizes vermiſcht habe. Außerdem bezeichnete 
er eine gewiſſe (von Goethe niemals näher bezeichnete und ſchwer 
zu erratende) Stelle und ſagte: „Warum habt Ihr das getan? 
Es iſt nicht naturgemäß“ und begründete dieſen Vorwurf weit— 
läufig und „vollkommen richtig“. „Ich hörte ihm“, erzählt Goethe 
in ſeiner knappen, unvollſtändigen Skizze der Unterredung, „mit 
heiterem Geſichte zu und antwortete mit einem vergnügten Lächeln: 
daß ich zwar nicht wiſſe, ob mir irgend jemand denſelben Vor— 
wurf gemacht habe; aber ich finde ihn ganz richtig und geſtehe, 
daß an dieſer Stelle etwas Unwahres nachzuweiſen ſei. Allein, 
ſetzte ich hinzu, es wäre dem Dichter vielleicht zu verzeihen, wenn 
er ſich eines nicht leicht zu entdeckenden Kunſtgriffs bediene, um ge— 
wiſſe Wirkungen hervorzubringen, die er auf einem einfachen natür— 
lichen Wege nicht hätte erreichen können. Der Kaiſer ſchien damit 
zufrieden, kehrte zum Drama zurück und machte ſehr bedeutende 
Bemerkungen, wie einer, der die tragiſche Bühne mit der größten 
Aufmerkſamkeit gleich einem Kriminalrichter betrachtet und dabei 
das Abweichen des franzöſiſchen Theaters von Natur und Wahr— 
heit ſehr tief empfunden hatte. So kam er auch auf die Schick— 
ſalsſtücke mit Mißbilligung. Sie hätten einer dunkleren Zeit an— 
gehört. Was, ſagte er, will man jetzt mit dem Schickſal? Die 
Politik iſt das Schickſal.“ Hierauf unterbrach er ſich auf einige 
Zeit, um mit Daru und Soult über politiſche Dinge zu ver— 
handeln. Sich wieder Goethe zuwendend, fragte er ihn nach ſeinen 
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perſönlichen Verhältniſſen, nach den Gliedern des Weimariſchen 
Hauſes und anderem. „Ich antwortete ihm auf eine natürliche 
Weiſe. Er ſchien zufrieden und überſetzte ſich's in ſeine Sprache, 
nur auf eine etwas entſchiedenere Art, als ich mich hatte aus— 
drücken können.“ Der Kaiſer war in der beſten Laune, ſpendete Goethe 
wiederholten Beifall und brachte ihn durch Scherze zum lauten 
Lachen, ſodaß Goethe glaubte, ſich entſchuldigen zu müſſen. Nach 
etwa einſtündiger Dauer der Audienz wurde der Dichter entlaſſen. 
Aber bald ſollte ſich Gelegenheit zu einer zweiten Unter⸗ 
redung finden. Napoleon lud ſich für den 6. Oktober zum Herzog 
von Weimar ein und ſchickte zur Verherrlichung ſeiner Anweſen⸗ 
heit ſeine Schauſpieler hin, die nun auf Goethes Bühne — eine 
Konſtellation, die er ſich nie hätte träumen laſſen — den Tod 
Cäſars von Voltaire aufführten. Bei den Worten Cäſars: 


Je sais combattre, vaincre et ne sais point punir. 
Allons, n’écoutons point ni soupçons ni vengeance, 
Sur Punivers soumis régnons sans violence — 


ging eine tiefe Bewegung durch das Haus. Die einen ſahen darin 
das Bild Napoleons, die anderen wünſchten es darin zu ſehen. 
Nach dem Theater war Ball. Napoleon zog den Dichter als— 
bald an ſeine Seite und bemerkte an die Vorſtellung anknüpfend: 
das ernſte Drama ſollte die Schule der Fürſten und Völker ſein, 
denn es ſtehe in gewiſſem Sinne über der Geſchichte .. . „Sie 
ſollten den Tod Cäſars ſchreiben, großartiger als Voltaire. Man 
müßte der Welt zeigen, wie Cäſar ſie beglückt haben würde, wenn 
man ihm Zeit gelaſſen hätte, ſeine hochſinnigen Ideen zu verwirk— 
lichen. Kommen Sie nach Paris, ich fordere es durchaus von 
Ihnen. Dort gibt es größere Weltanſchauung! Dort werden Sie 
überreichen Stoff für Ihre Dichtungen finden.“ 

Auch Wieland entging der Aufmerkſamkeit des Kaiſers nicht. 
Er unterhielt ſich längere Zeit mit ihm in geiſtreicher und viel⸗ 
fach treffender Weiſe über politiſche Gegenſtände, über das Ge— 
ſchichtswerk des Tacitus, das er ſehr gefärbt, von engem Horizont 
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und pſychologiſch mangelhaft fand, über die Vermittelung des 
Chriſtentums durch die Griechen und über das Chriſtentum ſelbſt, 
welches die beſte aller Philoſophien ſei, indem es das Glück der 
Staaten und der Individuen in gleichem Maße verbürge. Beide 
Dichter erhielten einige Tage ſpäter das Kreuz der Ehrenlegion. 
Der Kaiſer erwies ſich auch gegen das Land ſehr gnädig. Er 
befreite das Weimariſche Kontingent von dem Zuge nach Spanien 
und wies der Stadt Jena zur Entſchädigung für die bei der 
Schlacht erlittenen Verluſte dreihunderttauſend Franken an. Wie viel 
zu Napoleons Verhalten die Rückſicht auf den Kaiſer Alexander 
beigetragen hat, wie viel die Berechnung, daß der Eindruck, den er 
auf die erſten Schriftſteller der Nation mache, ſich notwendig auf 
dieſe ſelbſt übertragen müſſe, wie viel endlich wahre Bewunderung 
und Sympathie mitwirkte, die auch der Herzogin galt, das iſt ſchwer zu 
entſcheiden. Wahrſcheinlich, daß alle Motive gleichzeitig ihn beſtimmten. 

Jedenfalls war Weimar voller Wonne. Ein ſolcher Um— 
ſchwung nach zwei Jahren, ein ſolcher Glanz nach dem Elend ging 
über alle Erwartung. Und welche Ausſichten für die Zukunft, 
Napoleon der Freund des Landes, der Freund der Muſen! Weimar 
ſchien ſich wie ein Phönix aus der Aſche zu erheben. „Napoleon 
iſt unſer Heiliger,“ ſchrieb kurz nach den Feſttagen der Miniſter 
von Voigt. 

Auch Goethe nahm an dem allgemeinen Entzücken in ſeiner 
Weiſe teil. Er hatte von Napoleons Genie bereits vorher einen 
ſehr bedeutenden Begriff gehabt. Aber daß dieſes Genie ſich 
vor ihm in einer ſo liebenswürdigen und reichen Form entfalten 
würde, das hatte er doch nicht erwartet, das ſteigerte ſeine günſtige 
Vorſtellung von dieſer Individualität ins Außerordentliche. Der 
Welteroberer, vor dem die Fürſten Europas ſich beugten, ſprach 
mit ihm und auch mit Wieland wie mit ſeinesgleichen. „Ich 
habe nie einen einfacheren, ruhigeren, ſanfteren und anſpruchs— 
loſeren Menſchen geſehen,“ erklärte Wieland. „Er ſprach nicht wie 
ein Feldherr und Staatsmann, ſondern wie ein literariſcher Kritiker, 
ein Hiſtoriker, Philoſoph. Und mit welchem Scharfſinn, welcher 


390 12. Lebensverhältniſſe 1808 bis 1815. 


Feinheit, welcher Originalität! Napoleon hatte alles im Fluge 
erraffen und durchdenken müſſen. Welch ein Geiſt!“ „Der größte 
Verſtand, den je die Welt geſehen“ (Goethe zu Boifferée, 8. Auguſt 
1815). Und nun trat dieſe ungeheure Perſönlichkeit vor ihn und 
ehrte ihn in der vollgültigſten Weiſe. „Das iſt ein Mann!“ hatte 
er auf ihn geſagt. Mehr als die Summe von Anerkennung, die 
in dieſem Wort aus dieſem Munde lag, konnte Goethe nicht ver— 
langen. Er erklärte denn auch, Napoleon habe ihm das Tüpfelchen 
auf das J (ſeines Lebens) geſetzt; und an Cotta ſchrieb er: „Ich 
will gerne geſtehen, daß mir in meinem Leben nichts Höheres und 
Erfreulicheres begegnen konnte, als vor dem franzöſiſchen Kaiſer 
und zwar auf eine ſolche Weiſe zu ſtehen. Ohne mich auf das 
Detail der Unterredung einzulaſſen, ſo kann ich ſagen, daß mich 
noch niemals ein Höherer dergeſtalt aufgenommen, indem er mit 
beſonderem Zutrauen mich gleichſam gelten ließ und nicht undeut⸗ 
lich ausdrückte, daß mein Weſen ihm gemäß ſei.“ Er habe die 
Beruhigung empfangen, daß, wo er auch immer dem Kaiſer be— 
gegnen werde, er ihn als ſeinen freundlichen und gnädigen Herrn 
finden werde. 

Und dies konnte Goethe nicht bloß um ſeinetwillen ſehr er— 
wünſcht ſein. Mit neuem, friſchem Mut ſetzte er ſeine Tätigkeit 
fort, die im nächſten Jahre (1809) beſonders den Wahlverwandt— 
ſchaften galt. Um ſich in ihrer Umarbeitung nicht zu unterbrechen 
und zugleich etwaigen Störungen auszuweichen, die der zwiſchen 
Oſterreich und Frankreich ausgebrochene Krieg für einen böhmiſchen 
Kurgaſt im Gefolge haben konnte, verzichtete er auf den gewohnten 
Karlsbader Aufenthalt. Seinen ſechzigſten Geburtstag feierte er in 
aller Stille zu Jena. Der Termin mahnt ihn aber, an ſeine ſchon 
ſeit einiger Zeit erwogene Lebensbeſchreibung heranzutreten. 
Gleich nach dem Abſchluß der Wahlverwandtſchaften beginnt er 
die Vorarbeiten zu dem großen Werk. Doch lebhafter vorwärts 
kann es erſt ſchreiten, nachdem ein anderes verabſchiedet iſt: die 
Farbenlehre. Das gelingt ihm im nächſten Frühjahr (1810) — 
nach zwanzigjährigen Mühen. . 
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Erleichtert aufatmend tritt er Mitte Mai ſeine Badereiſe an. 
Er bleibt faſt drei Monate in Karlsbad, wo ihm die Geſellſchaft 
vieler ausgezeichneter Männer und Frauen die Zeit angenehm ver— 
kürzt. Zu den Frauen gehört auch die jugendliche Kaiſerin von 
Oſterreich, die wie ein neues Geſtirn an ſeinem Himmel aufging. 
Von Karlsbad ſiedelt er nach Teplitz über und gebraucht dort 
noch eine ſechswöchentliche Kur. Sein Wandnachbar im „goldenen 
Schiff“ iſt der Bruder Napoleons, Ludwig, der ſoeben als König 
von Holland abgedankt hatte. Beide Männer gewinnen einander 
raſch lieb und ſind täglich beiſammen. Goethe nennt ihn ein an— 
mutig zartes, beinahe frauenhaftes Weſen, von der höchſten Milde, 
Herzensgüte und Frömmigkeit, ohne die geringſte religiöſe Schwär⸗ 
merei. Man könne ihn nie verlaſſen, ohne daß man ſich beſſer 
fühlte. Goethe begriff, daß dieſe weiche, feine Natur mit dem 
eiſernen Bruder nicht auskommen konnte und lieber ſich in ein 
beſcheidenes Privatleben zurückzog, als die dornenreiche Krone von 
Holland weiter trug. Immerhin war es eine eigene Fügung, daß 
Goethe nun mit einem zweiten Gliede der Napoleoniſchen Familie 
in Berührung kam, einem Manne, der ebenfalls der Goethiſchen 
Poeſie das wärmſte Intereſſe entgegengebrachte, und daß er auch 
für dieſen Napoleon, wenn auch von ganz anderer Seite her, die 
höchſte Wertſchätzung gewann. 

Von Teplitz wandte ſich der Dichter nach Dresden, das er 
lange Jahre nicht beſucht hatte, und labte ſich wieder einmal an 
den unvergleichlichen Kunſtſammlungen von Elb-Florenz. Er traf 
dort einen kleinen Kreis Jenaiſcher Freunde, den Buchhändler 
Frommann mit ſeiner Frau und ſeiner Schwägerin, Betty Weſſel— 
höft, die Malerin Luiſe Seidler, die Freundin von Minna Herzlieb, 
und den Profeſſor Seebeck. Außerdem aus Weimar Johanna 
Schopenhauer, aus Berlin Henriette Herz, Schleiermacher, von 
denen wir nicht erfahren, welchen Eindruck Goethe von ihnen 
fortnahm, und Sarah von Grotthus, die nebſt ihrer geiſtreichen 
Schweſter, Marianne von Eybenberg, ſchon längere Zeit mit ihm 
in näherem Verkehr ſtand. „Die Nachricht von ſeiner Ankunft“, 
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erzählt Luiſe Seidler, „traf die verſammelten Freunde wie ein 
Blitzſtrahl. Eines Morgens, während ich auf der Galerie arbeitete, 
erſcholl die Kunde: Er iſt da! Er iſt auf der Galerie!! Betty 
Weſſelhöft meinte: „Ich weiß nicht, ob es nötig iſt, ihm entgegen- 
zugehen; ich denke, wir warten ihn hier ab.! Aber als die im— 
ponierende Geſtalt des Dichterfürſten, der trotz ſeiner einundſechzig 
Jahre in voller männlicher Schönheit ſtrahlte, am äußerſten Ende 
der Galerie ſichtbar wurde, da flog ſie ihm doch ſchnell entgegen.“ 
Es war wie vor vierzig Jahren. 

Nach einem zehntägigen Aufenthalt in Dresden beſucht Goethe 
Freiberg, wo das Bergweſen ihn beſchäftigt, Chemnitz, wo er die 
neue mechaniſche Spinnerei beſichtigt, Löbichau bei Altenberg, wo 
er der Herzogin von Kurland zwei Tage widmet, und trifft endlich 
am 3. Oktober in Weimar wieder ein. 

Zu Hauſe nimmt ihn bald das Theater ſehr in Anſpruch, 
da man ſich wegen des berühmten Sängers Brizzi, deſſen Gaſt— 
ſpiel erwartet wurde, auf italieniſche Vorſtellungen einüben mußte 
und Goethe Calderon in ſein Repertoir zu ziehen verſuchte. „Der 
ſtandhafte Prinz“ ſollte zunächſt über die Bretter gehen, und das 
Beiſpiel des frommen Spaniers lockte ihn ſelbſt zu dem bald auf- 
gegebenen Verſuche einer „Tragödie aus der Chriſtenheit“, die aus 
dem Kampf der neuen Religion mit den alten Göttern in un⸗ 
ruhigen Rhythmen, aber in ruhig abwägendem Verſtändnis eine er— 
greifende Epiſode hervorhob. Zu dieſen Theateraufgaben trat eine 
Pietätspflicht; einer ſeiner italieniſchen Freunde, der von ihm ge— 
ſchätzte Landſchaftsmaler Philipp Hackert, hatte ihm durch letzt— 
willige Verfügung ſeine Papiere hinterlaſſen, damit er ſie zu einem 
biographiſchen Denkmal zuſammenfaſſe. 

Die in der Hauptſache redaktionelle Arbeit führte Goethe auf 
ein vertrautes Gebiet. Wenige Jahre früher hatte er in der Schrift 
über „Winckelmann und ſein Jahrhundert“ nicht nur ſeiner 
Begeiſterung für das Altertum faſt dithyrambiſchen Ausdruck ge⸗ 
geben und den neugebornen Heiden, deſſen kongenialem Auge die Ge— 
ſchichte antiker Kunſt ſich enthüllt hatte, in den idealen Grundlinien 
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griechiſcher Plaſtik nachgeſchaffen, ſondern er hatte es verſtanden, 
mit wunderbarer Leichtigkeit den großen Gelehrten und Schrift— 
ſteller in ein Bild ſeiner zeitlichen und örtlichen Umgebung hinein— 
zuzeichnen, das ihn in ſeinem Weſen erſt verſtändlich machte. Und 
als ihm nun Hackerts Aufzeichnung den Gedanken nahelegte, ſein 
eigener Biograph zu werden, da vermochte er auch dieſe Aufgabe 
nicht anders zu faſſen, als daß er ſeine Jugend darſtellte im 
Zuſammenhang mit den lokalen und zeitlichen Verhältniſſen, unter 
denen er aufwuchs, mit den politiſchen, ſozialen, vor allem litera— 
riſchen Strömungen, die auf ſeine Entwickelung Einfluß übten: 
es war ihm Bedürfnis, ſich nicht nur zu ſchildern, ſondern auch 
zu verſtehen in ſeiner perſönlichen und geſchichtlichen Bedingtheit 
und Notwendigkeit. Er verwandte ernſte Studien auf ſeine Lebens— 
geſchichte, die er ſo förderte, daß von 1810 ab drei Jahre hinter— 
einander je ein Band fertiggeſtellt wurde. Er ſchrieb ſie mit voll— 
_ endeter Kunſt und zugleich mit großer Sorgfalt und Wahrhaftig— 
keit, obſchon er ſie — wie er ſagt, „beſcheiden genug“ — Dichtung 
und Wahrheit betitelte, weil er ſich bewußt geweſen ſei, daß der 
Menſch in der Gegenwart und viel mehr noch in der Erinnerung 
die Außenwelt nach ſeinen Eigenheiten modele. Wir können hinzu— 
fügen: und weil er um der höheren Wahrheit willen das Neben— 
ſächliche beiſeite laſſen, das Bedeutende und Charakteriſtiſche zu— 
ſammenrücken und ins Licht ſtellen mußte. 

Mitte Mai 1811 geht er wieder nach Karlsbad, bleibt aber 
diesmal nur ſechs Wochen, da ſeine Frau ihn begleitete und ſeine 
geſellſchaftliche Freiheit einengte. Um ſo ausgedehnter wird ſein 
Badeaufenthalt im nächſten Jahre (1812). Erſt verbringt er zehn 
Wochen in den Bergen von Karlsbad und begegnet dort dem 
Kaiſer von Sſterreich und ſeiner Tochter, der Kaiſerin von Frank— 
reich. Wie raſch lebte man in der Napoleoniſchen Zeit. Vor drei 
Jahren rangen Kaiſer Franz und Napoleon miteinander auf blutigen 
Schlachtfeldern, und ein Jahr ſpäter war die öſterreichiſche Kaiſer— 
tochter die Gattin des franzöſiſchen Herrſchers. Und andererſeits: 


vor vier Jahren ſah die Welt Napoleon mit dem Zaren in enger 
21* 
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Freundſchaft, jetzt zog er gegen ihn in den Krieg, in ſein Ver⸗ 
derben. Goethe, der im Namen der Bürgerſchaft von Karlsbad 
die hohen Gäſte poetiſch begrüßte, nahm daher Anlaß, das Be⸗ 


grüßungsgedicht nach einer Verherrlichung des Gatten mit einer 


Mahnung zum Frieden zu ſchließen. Es gehörte dazu ein gewiſſer 
Mut. Ein Fürſt, der zu Felde zieht, nimmt es übel, wenn er ſtatt 
des Gegners zum Frieden gemahnt wird. Nun hatte Napoleon 
noch ausdrücklich ſeine Friedensliebe beteuert und alle Schuld auf 
den Zaren geſchoben. Aber er hat wohl das Gedicht nie zu Ge— 
ſicht bekommen. Im übrigen hielten ſich die Fürſtlichkeiten in 
gemeſſener Entfernung von dem Dichter. Sie mochten ihn nur 
vom Hörenſagen kennen. 

Anders war es in Teplitz, wo der Dichter mit der Kaiſerin 
von Oſterreich zuſammentraf. Sie wußte beſſer als ihr kaiſerlicher 
Gemahl und ihre kaiſerliche Stieftochter, was Goethe bedeutete; 
und wie ſie ihm ſchon bei der erſten Begegnung vor zwei Jahren 
ihre Wertſchätzung zu erkennen gegeben hatte, ſo auch diesmal, 
nur in erhöhtem Grade. Sie zog ihn in ihren engeren Zirkel, 
und es verging kaum ein Tag, an dem Goethe dort nicht einige, 
durch zarte, graziöſe und vornehme Unterhaltung geiſtig belebte 
Stunden verbracht hätte. Auf eine im Geſpräch ſcherzhaft aufge— 
worfene Frage, ob Herr oder Dame zuerſt die Liebe geſtehen 
dürfe, ſchrieb er das kleine Luſtſpiel „Die Wette“, das in ſeinem 
ſchmalen Umfang einen der feinſten Beiträge zur Pſychologie der 
beiden Geſchlechter einſchließt, und das er mit einigen Gliedern 
des kaiſerlichen Hofſtaats vor der hohen Herrin zur Aufführung 
zu bringen ſuchte. In dem angeregt vertraulichen, vier Wochen 
andauernden Verkehr entfaltete die heitere, lebhafte, an allem Menſch— 
lichen teilnehmende Kaiſerin ihre ganze ſchöne Perſönlichkeit. Der 
Zauber, der von ihr ausfloß, ſamt der ungewöhnlichen Huld, die 
ſie dem Dichter erwies, verſetzte ihn in eine Art Trunkenheit. Er 
glaubte in ihr die Offenbarung eines der hohen Urbilder der 
Menſchheit zu ſehen. „Eine ſolche Erſcheinung“, ſchrieb er von 
Karlsbad an den Grafen Reinhard, „gegen das Ende ſeiner Tage 
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zu erleben, gibt die angenehme Empfindung, als wenn man bei 
Sonnenaufgang ſtürbe und ſich noch recht mit innern und 
äußern Sinnen überzeugte, daß die Natur ewig produktiv, bis 
ins Innerſte göttlich lebendig, ihren Typen getreu und keinem 
Alter unterworfen iſt.“ Und nachdem er drei Monate von ihr 
getrennt war, berichtet er der Gräfin O'Donnel, der reizenden 
Palaſtdame der Kaiſerin: „Ich habe mir ſeit einiger Zeit, obgleich 
ungern und mit Mühe, abgewöhnt, von unſerer Angebeteten zu 
ſprechen, denn die bravften und ſonſt fürs Vortreffliche empfäng⸗ 
lichen Menſchen enthielten ſich nicht, mir zu verſichern, ich rede 
enthuſiaſtiſch, wenn ich nichts als die reine Proſa zu ſprechen 
glaubte. Es kann zwar ſein, daß, wie jener Proſa machte, ohne 
es zu wiſſen, ich unbewußt poetiſch rede. Wäre ich aber auch ein 
anerkannter Nachtwandler, ſo will ich doch nicht aufgeweckt ſein 
und halte mich daher fern von den Menſchen, welche nur das 
Wahre zu ſehen glauben, wenn ſie das Gemeine ſehen.“ — In 
Teplitz lernte Goethe auch Beethoven kennen, der ihm durch 
Varnhagen ſeine Verehrung hatte bezeugen laſſen. Auch in Karls— 
bad trafen die beiden großen Männer wieder zuſammen; doch hat 
Goethe ein tieferes Verſtändnis für die Bedeutung des Komponiſten, 
den er in einem Briefe an Zelter als eine ganz „ungebändigte 
Perſönlichkeit“ bezeichnet, leider nie gewonnen. 

Das Jahr ging ernſt, unerwartet ernſt zu Ende. Goethe 
hatte mitten in dem zerſtreuenden und zugleich arbeitsreichen Bade— 
leben aufmerkſam auf die Nachrichten gehorcht, die aus dem fernen 
Oſten kamen. Während ſonſt ſein Tagebuch über die großen Kriegs— 
ereigniſſe, die ſeit zwanzig Jahren die Welt erſchütterten, gewöhn— 
lich ſchweigend hinweggeht, heißt es diesmal: „Nachricht von den 
Fortſchritten Napoleons.“ „Nachricht von dem Übergang über die 
Düna.“ „Zeitungen, die die Einnahme von Smolensk berichten“; 
und ſpäter in Weimar unterm 29. September: „Nachricht von der 
Einnahme von Moskau.“ Dann große Pauſe. Dumpfe Gerüchte 
gehen um, es ſtehe mit der großen Armee nicht gut; bis plötzlich 
am 15. Dezember der franzöſiſche Geſandtſchaftsſekretär bei Goethe 
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erſcheint und ihm meldet, der Kaiſer habe ſoeben in einem Schlitten 
die Stadt paſſiert und beim Umſpannen ſich nach ihm erkundigt. 
Der franzöſiſche Geſandte, der den durchreiſenden Kaiſer verpaßt, 
eilt ihm nach und erreicht ihn in Erfurt. Und auch hier vergißt 
Napoleon nicht, dem erlauchten deutſchen Dichter „ſchöne Grüße“ 
zu ſenden. Karl Auguſt, der dies zuerſt vom Geſandten erfährt, 
teilt es Goethe mit und fügt hinzu: „So wirſt du von Himmel 
und Hölle beliebäugelt.“ Aber grade dieſe Wertſchätzung, die er 
rechts und links erfuhr, verſchärfte für ihn die geſpannte Situation, 
in die Deutſchland jetzt eintrat. 

Der Vernichtung der großen Armee auf den Schneefeldern 
Rußlands folgte die herrliche ſtürmiſche Erhebung des preußiſchen 
Volkes zum Kampfe gegen die Fremdherrſchaft. An ihr nahmen 
viele deutſche Nichtpreußen, teils im ſtillen, teils öffentlich durch 
Wort oder Tat, begeiſterten Anteil. Goethe war nicht unter ihnen. 
Er blieb kühl, ja ablehnend. 

Er empfand den gegenwärtigen Zuſtand nicht mit Schmerz, 
noch weniger mit Unwillen. Er konnte ſich einen idealeren vor— 
ſtellen; aber daß der gegenwärtige ſo ſchlimm ſei, ſchlimmer als 
der frühere, das konnte er nicht zugeben. Im Gegenteil. Er konnte 
ſich ſagen: es ſei in Deutſchland unter dem Einfluß Napoleons 
vieles beſſer geworden. An Stelle der Unzahl lebensunfähiger, 
winziger oder zerſtückelter Staatengebilde war eine kleine Zahl 
größerer in ſich wohl abgerundeter, lebens- und leiſtungskräftiger 
getreten. In ihnen war Verwaltung, Geſetzgebung, Bildungsweſen 
nach modernem Zuſchnitt, nach gerechteren Grundſätzen reformiert 
worden. Von einer Gefährdung des Deutſchtums war in den 
Staaten, in denen deutſche Fürſten regierten, nicht die Rede. Und 
in denjenigen, die franzöſiſche Herrſcher erhalten hatten, wie das 
Königreich Weſtfalen, brauchte vorläufig wenig gefürchtet zu werden. 
Sobald die Untertanen gehorſam waren, ließ man ſie in ihrer 
Art fortleben. So waren Hannover, das zu England, Schleswig⸗ 
Holſtein, das zu Dänemark, Vorpommern, das zu Schweden gee 
hörte, durch und durch deutſch geblieben. Und auch vom Elſaß 
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wußte Goethe aus eigener Erfahrung, daß das Deutſchtum des 
Landes trotz hundertjähriger Zugehörigkeit zu Frankreich kaum 
merkliche Einbuße erlitten hatte. König Jerome, der in Kaſſel 
reſidierte, war durchaus nicht in der Abſicht gekommen, dem 
nationalen Weſen wehezutun, und ſein Bruder hatte ihm die ver— 
ſtändigſten und freiſinnigſten Inſtruktionen gegeben, deren Kern ſich 
in den Worten ausſprach, daß er ſeinen Thron nur auf das Ver— 
trauen und die Liebe ſeiner Untertanen gründen könne. Zur Über⸗ 
wachung Jéromes aber ſetzte Napoleon einen durch und durch 
deutſch⸗ und hochgeſinnten Mann ein, den Grafen Reinhard, den 
Freund und Verehrer Schillers und Goethes. Bibliothekar Jérômes 
wurde der Begründer deutſcher Sprach- und Altertumsforſchung, 
Jakob Grimm, den Goethe nach dieſer Richtung gerade während 
der Franzoſenzeit kennen lernte. Die Leitung des geſamten Bildungs— 
weſens übernahm der Deutſch-Schweizer Johannes von Müller, 
der vertraute Freund Goethes. Daß einige Miniſter und höhere 
Beamte Franzoſen waren, konnte ſich Goethe als vorübergehende 
Maßregel auslegen, die aufhören würde, ſobald der König die 
deutſche Sprache, die zu erlernen er ſich einige Mühe gab, ſich 
angeeignet haben würde. Nun führte Bérome freilich ein lieder— 
liches, leichtfertiges Leben, aber das ſagte man auch manchen 
deutſchen Fürſten nach, und jedenfalls war er nicht der eng- und 
hartherzige, beſchränkte, geizige Mann, wie ſein Vorgänger, über 
deſſen Sturz, nach dem Ausdruck eines ſo tüchtigen Napoleonhaſſers 
wie des zeitgenöſſiſchen Schloſſer, „alle Menſchen und wahrſcheinlich 
auch die Engel im Himmel ſich freuten“. : 

Und ganz im allgemeinen: Napoleon, ſeine Marſchälle und 
Geſandten trugen allenthalben eine hohe Würdigung der deutſchen 
Literatur und Wiſſenſchaft zur Schau. Ja, Napoleon hatte im 
Vergleich zur deutſchen die franzöſiſche herabgeſetzt und hatte Goethe 
dringend aufgefordert, gewiſſermaßen als Reformator des litera— 
riſchen Geſchmackes nach Paris zu kommen. Lag für Goethe der 
Gedanke ſo fern, das Verhältnis, wie es einſt im Fridericianiſchen 
Preußen beſtand, könne ſich jetzt umkehren und Napoleon ſich mit 
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einem Kreiſe deutſcher Dichter und Gelehrter umgeben, ſo wie Friedrich 
der Große ſich mit einem franzöſiſchen umgeben hatte? War nicht 
die deutſche Literatur jo hoch geſtiegen, daß dieſe Umkehrung mog- 
lich war? Und war nicht vielleicht Napoleon von der Vorſehung 
als Werkzeug auserſehen, die deutſche Literatur über die ziviliſierte 
Welt zu verbreiten, wie die geſunden Ideen der Revolution? — 
Warum ſollte man alſo die Lage ſo peſſimiſtiſch anſehen? 
Warum als ſo unerträglich, daß man zu den Waffen griff? Ge- 
nügte als Grund, daß Napoleon und ſeine Funktionäre jede Oppo- 
ſition energiſch unterdrückten? Wann war denn in Deutſchland die 
Oppoſition gegen die Regierenden frei geweſen? Die Schickſale 
Schubarts, Wekherlins und anderer waren noch in aller Erinnerung. 
Ja, was hatte man in Weimar zu leiden von den Beſchwerden der 
Nachbarſtaaten über die Lehren der Jenenſer Profeſſoren! Da war 
es nicht bloß die politiſche, „jakobiniſche“, ſondern auch die religiöſe, 
„atheiſtiſche“ Propaganda, gegen die man zu Felde zog. Fichte war 
infolgedeſſen Jena verloren gegangen, die Literaturzeitung in Preußen 
verboten worden, und anderes Ungemach konnte nur mit Mühe ab⸗ 
gewehrt werden. Sehr drückend waren allerdings die Kriegslaſten. 
Aber verringerte man ſie, indem man Krieg gegen Krieg ſtellte? 
Und war die Hoffnung ſo unberechtigt, daß Napoleon, nachdem 
Rußland niedergeworfen, der Welt den Frieden geben würde? 
Am allerwenigſten konnte Goethe es verſtehen, daß man über 
den Verluſt des deutſchen Vaterlandes klagte. Ja, er konnte über 
ſolche Klagen ſich ernſtlich erhitzen. „Wenn die Menſchen“, ſchrieb 
er ſchon am 27. Juli 1807, „über ein Ganzes jammern, das ver— 
loren ſein ſoll, und das doch in Deutſchland kein Menſch ſein 
Lebtag geſehen, noch viel weniger ſich darum bekümmert 
hat, ſo muß ich meine Ungeduld verbergen, um nicht unhöflich zu 
werden oder als Egoiſt zu erſcheinen.“ Nimmt man zu all dem die 
ganz perſönlichen, höchſt angenehmen Erfahrungen, die er mit den 
franzöſiſchen Großen gemacht hatte — und wer könnte ſich ſolchem 
Einfluſſe ganz entziehen? — ſo wird man es erklärlich finden, daß 
er die Erhebung von 1813 nicht mit reiner Freude begrüßen konnte. 
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Aber auch wenn er ſo empfunden hätte wie diejenigen, die 
jetzt zu den Waffen gegen Napoleon griffen, er würde doch den 
Freiheitskampf unter den Umſtänden, wie ſie im Anfang des 
Jahres 1813 lagen, nicht gebilligt haben. Und zwar aus dem ein— 
fachen Grunde, weil er nicht an ſeinen Erfolg glaubte. Napoleon 
war in Rußland nicht von den Waffen, ſonderit von den Elementen 
beſiegt worden. Sein mililitäriſches Genie hatte noch immer ſelbſt 
über das ganze bewaffnete Europa die Oberhand behalten. Er ſchien 
unüberwindlich. Rußland hatte im Verein mit Oſterreich, England, 
der Türkei, Neapel und anderen Mächten nicht geſiegt; was durfte 
es hoffen von der Allianz mit dem armen, kleinen Preußen? Mit 
dem Preußen, das 1806 einen jo jämmerlichen Zuſammenbruch er— 
lebt hatte! Die Begeiſterung konnte nicht Taktik und Strategie, 
Kanonen und Bajonette, Lebensmittel und Munition erſetzen. Und 
wie lange würde dieſe Begeiſterung bei Entbehrungen, Strapazen, 
Wunden anhalten? „Begeiſtrung iſt keine Heringsware, die man 
einpökelt auf einige Jahre.“ So dichtete der Realpolitiker Goethe. 
Wenn aber die Erhebung ihr Ziel nicht erreichte, welch ein namen— 
loſes Unglück für alle Staaten und alle die einzelnen, die daran 
teilnahmen! 

Doch ſelbſt in dem Falle, daß Goethe an den Erfolg ge— 
glaubt hätte, würde er nur mit halben Herzen dem Freiheitskampfe 
gefolgt ſein. Denn er fragte ſich, was dann weiter? Ein anderer 
Zuſtand wird kommen, ob ein beſſerer? Die franzöſiſche Ober— 
herrſchaft wurde abgeſchüttelt, aber würde nicht eine preußiſche, 
öſterreichiſche oder ruſſiſche eingetauſcht? Und ſo äußerte er im 
Spätherbſt 1813, als der glückliche Ausgang ſchon ſo gut wie feſt 
ſtand, zum Profeſſor Luden: „Was iſt gewonnen worden? Sie 
ſagen: die Freiheit; vielleicht würden wir es aber Befreiung nennen — 
nämlich Befreiung nicht vom Joche der Fremden, ſondern von 
einem fremden Joche. Es iſt wahr: Franzoſen ſehe ich nicht mehr 
und nicht mehr Italiener, dafür aber ſehe ich Koſaken, Baſchkiren, 
Kroaten, Magyaren, Kaſſuben, Samländer, braune und andere 
Husaren.“ Wir, beſonders wir Preußen, wundern uns, daß Goethe 
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auch eine preußiſche Herrſchaft als Fremdherrſchaft anſah. Aber 
wir vergeſſen, daß Preußen durch die Teilungen Polens ein halb 
polniſcher Staat geworden war, daß ſein Schwerpunkt in der Nähe 
der Weichſel lag, Warſchau und Bialyſtock preußiſche Städte waren; 
und daß man grade bei einem Erfolge vorausſetzen konnte, es 
werde in ſeinem alten Beſitzſtande wiederhergeſtellt werden. Was 
weſtlich der Elbe — auch vor dem Tilſiter Frieden — an preu— 
ßiſchen Beſitzungen lag, waren geringfügige Splitter. Und vergeſſen 
wir doch auch nicht, daß ſelbſt heute das Land öſtlich der Elbe, 
obwohl der größte Teil der polniſchen Beſitzungen wieder los— 
gelöſt iſt, den Süddeutſchen und Weſtdeutſchen noch immer als 
ein ſlaviſch gefärbtes Gebiet vor Augen ſteht. 

Goethe konnte auch nicht glauben, daß eine preußiſche Vor— 
macht gelinder mit den deutſchen Staaten verfahren werde als das 
franzöſiſche Protektorat. Er trug es im Gedächtnis, wie der preu— 
ßiſche König im Jahre 1778 einfach ſeine Huſaren ins Herzogtum 
ſchickte, um dort Soldaten auszuheben; und auch ſpäter hatte das 
preußiſche Gouvernement ſich nichts weniger als freundlich Weimar 
gegenüber benommen, trotz der nahen verwandtſchaftlichen und dienſt— 
lichen Verhältniſſe des Herzogs und trotz der Gefolgſchaft, die man 
politiſch leiſtete. 

Und wie konnte er hoffen, daß dieſe Oberherrſchaft der 
höheren Kultur, der Literatur, Kunſt, Wiſſenſchaft zu gute kommen 
würde! In Berlin exiſtierte bis 1810 keine Univerſität, keine 
Galerie, keine größere naturhiſtoriſche Sammlung. Sein geiſtiges 
Niveau war für Goethe etwa durch Nicolai markiert, jüngſt noch 
durch Kotzebue und Merkel, die in ihrem „Freimütigen“ Goethe er— 
bittert bekämpften. Friedrich der Große hatte nur Franzoſen be— 
günſtigt, einen Franzoſen zum Präſidenten der Akademie, einen Fran- 
zoſen zum Bibliothekar ernannt und Goethes Götz als ein deteſtables 
Stück an den Pranger geſtellt. Unter Friedrich Wilhelm dem Zweiten 
wurde die Entwicklung einer freien Wiſſenſchaft nach Möglichkeit 
niedergehalten. Kant entging nur mit genauer Not der Abſetzung. 
Unter Friedrich Wilhelm dem Dritten ſuchte Preußen das Ver— 
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ſäumte einigermaßen nachzuholen, aber nach Goethes Empfindung 
geſchah es auf eine rückſichtsloſe Weiſe, indem man auf ſeine Geld- 
mittel pochte und mit ihrer Hilfe die anderwärts liebevoll gepflegte 
und wurzelhafte Kultur gewaltſam zu verpflanzen ſuchte. So hatte 
man die Jenaiſche Literaturzeitung für Halle erkauft, einige Pro— 
feſſoren von Jena weggeholt, und es war nahe daran, daß man 
Schiller von Weimar nach Berlin durch hohes Geldanerbieten lockte. 
Es mag noch vieles andere zwiſchen Weimar und Berlin ſich ab— 
geſpielt haben, was wir nicht kennen. Genug, in Goethe ſammelte 
ſich allmählich die ſtärkſte Abneigung gegen Preußen. Nachdem 
er ſchon 1780 in den „Vögeln“ von den „immer bereitwilligen 
Krallen des ſchwarzen Adlers“ geſprochen hatte, ſchreibt er im 
Oktober 1809 an Zelter: „Weimar und Jena, ein paar SOrtchen, 
die Gott immer noch erhalten hat, ob ſie gleich die edlen Preußen 
auf mehr als eine Weiſe vorlängſt gerne zerſtört hätten.“ 
Seine Stimmung konnte es auch nicht verbeſſern, daß das preußiſche 
Königspaar ihm bei wiederholter Anweſenheit in Weimar keinerlei 
Aufmerkſamkeit geſchenkt hatte. 

Wie konnte er daher Freude an einem Kriege haben, der 
bei günſtigem Ausgange dieſem Staate ein noch ſtärkeres Über— 
gewicht verleihen mußte, als er früher gehabt hatte? 

Und wenn es noch bei Preußen geblieben wäre, aber was 
ſtand hinter ihm? Das im Banne eines ſtarren Kirchentums 
liegende, zum kleinſten Teile deutſche, zum größeren ſlaviſch— 
magyariſche Oſterreich und das geiſtig tote, deſpotiſche, halb 
aſiatiſche Rußland. Mit prophetiſchem Blicke wies er Luden auf die 
Gefahr, die von dort her drohe, hin. „Wir haben uns ſeit einer 
langen Zeit gewöhnt, unſern Blick nur nach Weſten zu richten und 
alle Gefahr nur von dort her zu erwarten, aber die Erde dehnt 
ſich auch noch weithin nach Morgen aus.“ Wie ſehr erfüllten 
ſich Goethes Befürchtungen. Fünfzig Jahre lang hat Deutſchland 
unter der Herrſchaft Oſterreichs und Rußlands geſtanden ... 

Und trotz alledem waren die unerfahrenen Jünglinge und 
Männer, die freudig klopfenden Herzens zu den Waffen eilten und 
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der Zukunft entgegenſahen, im Recht, und der erfahrene Goethe im 
Unrecht. Es gibt im Völkerleben Augenblicke, wo die Weiſen 
Toren ſind und die Toren Weiſe; wo nicht der Verſtand, die kühle 
Erwägung, das Berechnen der realen Faktoren, ſondern einzig das 
Gefühl entſcheidet. Ein ſolcher Moment war das Jahr 1813. 
Man fühlte, daß gegenüber der moraliſchen Einbuße, die Napo⸗ 
leons Gewalt und Napoleons Glauben an ſich ſelbſt durch die 
Vernichtung der großen Armee in Rußland erlitten hatten, alle 
Berechnungen, die aus der Vergangenheit und aus der Gegenwart 
genommen waren, nicht Stich hielten. Man fühlte ferner, daß 
es vor allem darauf ankomme, das Napoleoniſche Joch von Deutſch— 
land zu nehmen; man fühlte, daß dieſes nicht drückender, aber 
gefährlicher ſei als jedes andere. Gefährlicher wegen des großen 
Genies, das es auflegte, und wegen der einſchmeichelnden Kraft 
der franzöſiſchen Sprache und Kultur, wegen der Sirene Paris 
mit allen ihren holden Reizen und ihren wiſſenſchaftlichen und 
künſtleriſchen Schätzen. Oſterreich und Rußland, um von Preußen 
zu ſchweigen, deſſen deutſchen Beruf man doch herausfühlte, mochten 
Deutſchland in Ketten legen; dieſe Ketten mochten drücken, reiben, 
verwunden, die Seele des deutſchen Volkskörpers blieb unangetaſtet. 
Dagegen die franzöſiſche Herrſchaft drohte das deutſche Volk ſeiner 
innerſten Individualität zu entfremden, ſeine eigentümliche Ent— 
faltung zu knicken, es zu einem bloßen Nebenzweige des franzö— 
ſiſchen zu machen. 

Daran konnte alle Wertſchätzung, die Napoleon und ſeine 
Untergebenen für die deutſche Literatur an den Tag legten, nichts 
ändern. Die franzöſiſche Nation wäre in ihrer Maſſe dem deutſchen 
Geiſte unzugänglich geblieben, und ihr Schwergewicht mußte all— 
mählich das entſcheidende werden. Das verkannte Goethe; ſo wie 
er auch die mächtige geheime ſittliche, geiſtige und militäriſche Er— 
ſtarkung Preußens verkannte, die ſich ſeit 1807 vollzogen hatte. 
Er ſah die Dinge von Weimar aus; und man mag auf noch ſo 
hohem Gipfel ſtehen, der Blick iſt durch den Standort beſtimmt 
und beſchränkt. 
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Doch ob nun Goethe dieſe oder jene Anſchauungen hatte, 
ſeine Haltung konnte darum keine andere werden, als ſie war. Er 
konnte weder in Proſa noch in Poeſie, weder in Wort noch Tat 
der Bewegung Vorſchub leiſten. Er mußte um ſeiner ſelbſt, um 
des Herzogtums, ja um der deutſchen Sache willen die größte 
Zurückhaltung beobachten. Weimar befand ſich bis Ende Oktober 
1813 im Bereich der franzöſiſchen Macht; es lag unter den Kanonen 
von Erfurt. Die Franzoſen, durch den mißglückten Feldzug und 
durch die preußiſche Erhebung höchſt gereizt und mißtrauiſch, be- 
obachteten ſcharf jeden verdächtigen Schritt und beſtraften ſchon 
dieſen ſchonungslos, geſchweige denn eine offene Auflehnung oder 
Aufreizung. Als ſie im April einen an ſich unverfänglichen 
chiffrierten Brief des Weimariſchen Regierungsrates von Voigt (des 
Sohnes des Miniſters) und Kammerherrn von Spiegel auffingen, 
wurden die Verfaſſer ſogleich aufgehoben und nach Erfurt gebracht, 
wo ſie erſchoſſen werden ſollten. Jena wollte Napoleon nieder— 
brennen laſſen, weil einige als Koſaken verkleidete Studenten die 
franzöſiſchen Truppen erſchreckt hatten. Nur durch die Intervention 
des Geheimen Rats von Müller, der auf Napoleon in der mutigſten 
und geſchickteſten Weiſe eindrang, und durch einen Canoſſagang des 
die Franzoſen verwünſchenden Herzogs wurden beide Maßregeln 
abgewendet. Was hätte Goethe riskiert, wenn er damals offen 
feindſelig gegen Frankreich aufgetreten wäre! Je höher er ſtand, 
um ſo gefährlicher war ſein Beiſpiel, und je größere Freundſchaft 
ihm der Kaiſer entgegengebracht hatte, um ſo kraſſer wäre ihm 
ſein Verrat erſchienen. Er hätte ſeine und des Herzogtums Exiſtenz 
aufs Spiel geſetzt und zu den ſchärfſten Unterdrückungsmaßregeln 
in ganz Deutſchland den Anlaß gegeben. Auch mußte Goethe für 
den Fall des Unglücks ſich intakt erhalten. Wenn irgend jemand 
nach einem erneuten Niederwerfen Deutſchlands den franzöſiſchen 
Kaiſer zur Erhaltung der deutſchen Nationalität beſtimmen konnte, 
ſo war er es. 

Die Zeitgenoſſen, die die Situation kannten, dachten auch 
nicht daran, von Goethe ein demonſtratives Auftreten zu fordern; 
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erſt ſpäter ſind ſolche Forderungen aufgetaucht. Im Gegenteil, 
damals wünſchte man nichts anderes, als daß Goethe in den 
Wirren der Zeit die Ruhe und Stimmung behielte, um ſein un- 
ſterbliches, über den Augenblick hinausragendes, von niemandem zu 
erſetzendes Wirken fortführen zu können. Man empfand dieſes 
Wirken als ein wahrhaft patriotiſches, nicht bloß weil es aus den 
deutſcheſten Wurzeln emporſproß, ſo daß ſelbſt ein Mann wie der 
für alles Teutſche blind erglühende Welſchenfeind Jahn ihn den 
deutſcheſten Dichter nannte (1810), ſondern weil es jeden Deutſchen 
erquickte und ſtärkte. „Mit innigſter Teilnahme freute ich mich,“ 
ſchreibt der Dichter und preußiſche Küraſſieroffizier Fouqué im 
Rückblick auf die Jahre 1806 bis 1813, „daß der erhabene Dichter 
ſein würdiges Leben ohne Störung fortführe, ob zwar inmitten 
einer — ſchien es damals — zuſammenbrechenden Welt.“ Schelling 
ſagt von jener Zeit: „Deutſchland war nicht verwaiſt, nicht verarmt, 
es war in aller Schwäche und innerer Zerrüttung groß, reich und 
mächtig von Geiſt, ſolange Goethe lebte.“ Knebel ſchrieb an ihn 
am 4. April 1813: „Ich hoffe und wünſche, daß Dir die gegen— 
wärtigen Stürme nicht den Geiſt bei Deinen Arbeiten mögen be— 
unruhigen. Gar oft denke ich deshalb an Dich — den Einzigen, 
der ſo hoch durch ſeinen Geiſt über dies Zeitalter emporragt.“ 
Und als ob er dieſen Brief geleſen, ſchrieb Ernſt Moritz Arndt, 
einer der eifrigſten Mitarbeiter an der Erhebung des deutſchen 
Volkes, im hiſtoriſchen Taſchenbuch von 1814: „. . . doch ragten 
einige hervor aus allen, und einer ſo hoch, daß er wie ein gött— 
liches Wunder ſteht. Dies iſt Goethe, der Dichter, nicht aus der 
Zeit geboren, ſondern auf der einen Seite ein Bild der teutſchen 
Vergangenheit und auf der andern ein Bild ihrer Zukunft.“ 
Welch ein ſchönes und tiefes Wort! 

So war er ein Stamm, an dem man ſich emporrankte, eine 
Säule, zu deren leuchtendem Kapitäl man mit Begeiſterung auf— 
blickte. Durch ihn fühlten die Beſten erſt, was ſie an ihrer 
Deutſchheit beſaßen. Und in dieſem Sinne hat er den Arm der 
Freiheitskämpfer mehr geſtählt als alle Kriegslieder, Reden und 
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Flugblätter es tun konnten. Wenn aber bei einer ſo edlen und 
reichen Verkörperung des Deutſchtums ein Mangel an Patriotismus 
von vornherein ausgeſchloſſen war, ſo fehlt es auch nicht an un— 
mittelbaren Zeugniſſen ſeiner tätigen deutſchen Geſinnung. Bald 
nach der Kataſtrophe hat er ſich ſehr ernſtlich mit Plänen zu einem 
lyriſchen und einem hiſtoriſch-religiböſen Volksbuch, einem „Homer 
der Deutſchen“, getragen, das geeignet geweſen wäre, der deutſchen 
Nation unter dem politiſchen Druck das Bewußtſein ihres Selbſt 
zu erhalten. Und wem der Dichter einmal ſeine Bruſt öffnete, der 
ſtieß auf den rückhaltloſen Ausdruck der tiefſten Vaterlandsliebe. 
In dem bedeutungsvollen Geſpräch, das er im November 1813 
mit Luden führte, ſagte er: „Eine Vergleichung des politiſch fo 
herabgekommenen, hilfloſen) deutſchen Volkes mit andern Völkern 
erregt uns peinliche Gefühle, über welche ich auf jegliche Weiſe 
hinwegzukommen ſuche, und in der Wiſſenſchaft und in der Kunſt 
habe ich die Schwingen gefunden, durch welche man ſich darüber 
hinwegzuheben vermag; denn Wiſſenſchaft und Kunſt gehören der 
Welt an, und vor ihnen verſchwinden die Schranken der Nationalität. 
Aber der Troſt, den ſie gewähren, iſt doch nur ein leidiger Troſt 
und erſetzt das ſtolze Bewußtſein nicht, einem großen, ſtarken, ge— 
achteten und gefürchteten Volke anzugehören. In derſelben Weiſe 
tröſtet auch nur der Gedanke an Deutſchlands Zukunft; ich halte ihn 
ſo feſt als Sie, dieſen Glauben. Ja, das deutſche Volk verſpricht 
eine Zukunft, hat eine Zukunft. Das Schickſal der Deutſchen iſt noch 
nicht erfüllt. Hätten ſie keine andere Aufgabe zu erfüllen gehabt 
als das römiſche Reich zu zerbrechen und eine neue Welt zu 
ſchaffen und zu ordnen, ſie würden längſt zu Grunde gegangen 
ſein; da ſie aber fortbeſtanden ſind, und in ſolcher Kraft und 
Tüchtigkeit, ſo müſſen ſie nach meinem Glauben noch eine große 
Zukunft haben, eine Beſtimmung, welche um ſo viel größer ſein 
wird denn jenes gewaltige Werk der Zerſtörung des römiſchen 
Reiches und der Geſtaltung des Mittelalters, als ihre Bildung 
jetzt höher ſteht.“ 


Luden fügt ſeinem Bericht die Bemerkung hinzu: „In dieſer 
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Stunde bin ich auf das innigſte überzeugt worden, daß diejenigen 
im ärgſten Irrtum ſind, welche Goethe beſchuldigen, er habe keine 
Vaterlandsliebe gehabt, keine deutſche Geſinnung, keinen Glauben 
an unſer Volk, kein Gefühl für Deutſchlands Ehre oder Schande, 
Glück oder Unglück“ ... Mit Tränen in den Augen ſchied er 
von dem großen Manne. — 

8 Das Jahr 1813 konnte nach allem, was wir dargelegt, für 
Goethe kein freudiges ſein. Dazu bedrängte ihn fortdauernd die 
nächſte Gegenwart: die hochgeſpannte Lage in Weimar, das ſo 
recht zwiſchen zwei Feuern ſtand; die Kämpfe um die Stadt, die 
ſein überaus wertvolles Beſitztum, Errungenſchaften eines langen 
Lebens bedrohten; die ewigen Einquartierungen ſamt all der Un- 
ruhe, die damit verknüpft war, Epidemien und anderes. Die 
erſten Monate des Jahres waren noch leidlich hingegangen. Im 
April aber verfinſterte ſich raſch der Horizont. Das Weimariſche 
Bataillon wurde von den Preußen gefangen genommen, Preußen 
und Ruſſen beſetzten die Höhen bei Weimar; ein Kampf mit den 
von Weſten anrückenden Franzoſen konnte jeden Augenblick ent⸗ 
brennen. Goethes Stimmung verdüſterte ſich bei der Paſſivität, 
in der er gegenüber den Ereigniſſen verharren mußte, derartig — 
Frau von Stein hielt ihn für tiefſinnig geworden — daß ſeine 
Angehörigen in ihn drangen, er möge verreiſen, ins Bad nach 
Teplitz gehen. Er hat dies beſonders ſeiner Frau, die den natür— 
lichen Wunſch haben mußte, in den drohenden Nöten ſich ſeines Bei— 
ſtandes zu verſichern, hoch angerechnet. Er gab nach und verließ, 
nachdem ſeine Kunſtſchätze und wohl auch die wichtigſten Manu— 
ſkripte aus dem Hauſe gebracht und vergraben waren, am 17. April 
Weimar. Zur rechten Zeit. Am nächſten Tage ſauſten ſchon die 
Kanonenkugeln über die Stadt und in den Straßen knatterte das 
Gewehrfeuer. Oſtlich war noch alles friedlich, obwohl das viele 
Militär den nahen Krieg verriet. Dresden war voll von preußi— 
ſchen und ruſſiſchen Truppen. Bei einem Koſakenhaufen jah Goethe 
ein Kamel und betrachtete nachdenklich dieſes „aſiatiſche Wahrzeichen“. 
Dem Vater Körner, deſſen Sohn Theodor in das Lützopſche Frei— 
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korps eingetreten war, und Ernſt Moritz Arndt, den er bei ihm 
traf, verhehlte er ſeine Hoffnungsloſigkeit nicht: „O Ihr Guten,“ 
rief er ihnen zu, „ſchüttelt nur an Euren Ketten; der Mann iſt 
Euch zu groß, Ihr werdet ſie nicht zerbrechen.“ Wie wenig Arndt 
dies an Goethes deutſcher Geſinnung irre machte, haben wir gehört. 

In Teplitz blieb Goethe über drei Monate. Er hatte dort 
die Ruhe, die er ſuchte, und benutzte ſie zum Abſchluß des dritten 
Bandes von „Dichtung und Wahrheit“, einer patriotiſchen Arbeit 
erſten Ranges — auch im landläufigen Sinne. Denn es war 
derjenige Band, in dem er uns das Elſaß als deutſches Land mit 
allen ſeinen intimen Reizen und das ſiegesfroh aufſtrebende Deutſch— 
tum der Stürmer und Dränger in jugendlicher Wärme ſchilderte, 
während ſich ihm daneben das franzöſiſche Geiſtesleben als kalt 
und greiſenhaft darſtellte. Belebte er hier die Hoffnungen, ſo dort 
die Sehnſucht. So viel iſt ſicher, wenn 1870 nicht ſtrategiſche 
Rückſichten das Elſaß zurückgefordert hätten, ſo hätte es die von 
Goethe angefachte Liebe zu dem ſchönen Lande zwiſchen dem grünen 
Rhein und den blauen Vogeſen getan. 

Außer der Freude an der Arbeit hatte Goethe bei dem dies— 
maligen Aufenthalt keine geiſtige Erfriſchung. Denn das ganze Inter- 
eſſe der Badegeſellſchaft war auf den Krieg gerichtet, und es gab 
keine andere Unterhaltung als von Kriegserlebniſſen, Kriegsbefürch— 
tungen und Kriegshoffnungen. Goethe aber war nichts wider— 
wärtiger als ein Wiederkäuen überſtandener Schreckniſſe und ein 
unfruchtbares Politiſieren. Mit einem gewiſſen Galgenhumor ſchreibt 
er deshalb an die Gräfin O'Donnell: „Teplitz iſt jetzt jo eine Art 
von Fegefeuer, wo ſich halbverdammte Seelen untereinander peini— 
gen, indem ſie ſich zu unterhalten gedenken.“ 

Am 10. Auguſt verließ Goethe Teplitz. In Dresden konnte 
er wieder eigenartige Beobachtungen machen. Es war jetzt von den 
Franzoſen beſetzt, und während im April die guten Bürger dem 
König von Preußen und dem Kaiſer von Rußland durch weiß— 
gekleidete Jungfrauen und Illumination gehuldigt hatten, feierten 
ſie jetzt den Napoleonstag mit Illumination und Feuerwerk. 

Bielſchowsty, Goethe II. 22 
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Es nahten unter vielfachen Beängſtigungen, die Goethe durch 
Verſenkung in die Geſchichte und Poeſie des Orients und die ver— 
gleichende Anatomie zu überwinden ſuchte, die entſcheidenden Oftober- 
tage. Während der Schlacht bei Leipzig ſchrieb er ahnungsvoll die 
Verſe im Epilog zu Dyks Trauerſpiel „Graf von Eſſex“: 

Der Menſch erfährt, er jet auch, wer er mag, 
Ein letztes Glück und einen letzten Tag. 
Zwei Tage nach der Schlacht wälzte ſich der Kriegsſtrom über Weimar. 
Die Franzoſen ſuchten ihren Rückzug gegen die nachrückenden Ver⸗ 
bündeten zu decken, und ſo wurde am 21. und 22. Oktober Weimar 
und Umgegend wieder der Schauplatz mannigfacher Kämpfe. „Wenn 
Sie ſich vorſtellen,“ äußerte Goethe am 30. Oktober in einem Briefe, 
„daß wir in achtundvierzig Stunden die ganze Stufenleiter vom 
Schreckbarſten bis zum Gemeinſten durchgeduldet haben, ſo werden 
Sie gewiß Ihres Freundes mit Anteil gedenken.“ Auch die nächſten 
Wochen und Monate waren noch nichts weniger als angenehm. Erfurt 
wurde belagert, und während dieſer ganzen Zeit bildete Weimar die 
Lazarettſtation für das Belagerungskorps. Aus den Lazaretten über— 
trugen ſich Krankheiten — Ruhr und Typhus — auf die Bevölkerung. 
Zudem riſſen die Maſſeneinquartierungen, die bisweilen ſehr un⸗ 
gemütliche Kameraden ins Haus brachten, nicht ab. Eine neue Pein- 
lichkeit entſtand für Goethe, als Auguſt ſich zu dem Weimariſchen 
Freiwilligenkorps meldete, das der Herzog im Dezember bilden ließ. 
Goethe konnte den Sohn nicht entbehren; Riemer war 1812 ans 
Gymnaſium gegangen, der an ſeine Stelle getretene John hatte im 
Sommer wegen Kränklichkeit entlaſſen werden müſſen, ein geeigneter 
Erſatz war noch nicht gefunden. So blieb Auguſt als der Einzige, der 
in des Vaters Sammlungen, ſeinen Büchern, Handſchriften, Kor 
reſpondenzen, Akten und in ſeiner Vermögensverwaltung Beſcheid 
wußte und dem er mit Vertrauen überall Einblick gewähren konnte. 
Goethe erklärte deshalb geradezu dem Miniſter von Voigt, daß ohne 
die Unterſtützung Auguſts ſeine Lage im Augenblick unerträglich, ja 
ſein Daſein unmöglich gemacht würde. Er bat daher den Herzog, 
Auguſt in ſeinem Zivilamte als Kammeraſſeſſor zu belaſſen. Der 
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Herzog bewilligte das ohne weiteres, nicht ſo das Publikum, das es 
an übler Nachrede nicht fehlen ließ. Als ob irgend ein Fürſt oder 
Miniſter einen unentbehrlichen Sekretär für Freiwilligendienſte ab- 
gegeben und Goethe, der erſte Mann der Nation nach Ifflands Aus— 
druck vom Jahre 1814, nicht die gleiche Rückſicht verdient hätte! — 

Der Herzog ſelbſt ging im neuen Jahr als ruſſiſcher General 
und Befehlshaber eines deutſchen Bundeskorps an den Rhein und 
bald über den Rhein. Deutſchland war vom Feinde und vom 
Kriege frei, und man konnte erleichtert aufatmen. 

Am 9. April empfing man in Weimar die Nachricht von 
der Einnahme von Paris. „Freudenſchießen den ganzen Tag“ 
notiert Goethes Tagebuch. Und ſchon im Mai traf ihn die Auf— 
forderung von Berlin her, ein Feſtſpiel zur Rückkehr des Königs 
zu verfaſſen. So entſtand „Des Epimenides Erwachen“. Die 
Aufgabe konnte nur allegoriſch gelöſt werden. Jede Allegorie aber 
hat etwas Kaltes: ſie konnte in dieſem Falle einen warmen Hauch 
nur bekommen, wenn der Dichter ſie möglichſt eng an die geſchicht— 
lichen Vorgänge knüpfte und zugleich das Pathos der Sieges- und 
Freiheitsfanfaren hineinlegte. Das eine verſäumte er und über 
das andere verfügte er nicht. Indem er aber den Einfall hatte, 
den allegoriſchen Vorgang zwiſchen Einſchlafen und Erwachen des 
Epimenides einzuſpannen, machte er die Dichtung noch ſchwerer 
genießbar. Er ſelber freilich gewann dadurch den Vorteil, daß er 
in dem Bilde des Epimenides ſeine eigene heiter reſignierte Ge— 
laſſenheit während der Fremdherrſchaft zugleich anflagen*) und doch, 
weil ſie ihm ein „reines Empfinden“ und den klaren Blick in die 
Zukunft gewahrt habe, auch rechtfertigen konnte. 

Und mit dieſem Ergebnis wollen und können auch wir zu— 
frieden ſein und wollen nicht verlangen, daß die Johannisberger 
Rebe auch Apfel trage. 

7 „) Doch ſchäm' ich mich der Ruheſtunden; 
Mit euch zu leiden war Gewinn: 
Denn für den Schmerz, den ihr empfunden, 
Seid ihr auch größer als ich bin. 


— 22 * 
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ährend der Kriegsſtürme hatte Goethe ſich mehr und mehr 
in die aſiatiſchen Urſitze der Menſchheit verloren, um in dieſen, 
von der europäiſchen Welt weitab liegenden Fernen die heitere 
Ganzheit ſeines durch die Unruhe der Zeit getrübten und zer— 
ſtückelten Daſeins wiederzufinden. Der Weltlauf ſelber lenkte da- 
mals die Augen auf das Morgenland. Wie zur Zeit der Kreuz— 
züge war der Weſten unter den Fahnen Napoleons in den Oſten 
vorgedrungen, und das ſyriſche Hochland war wieder von abend— 
ländiſchem Blute gefärbt worden. Und noch einmal rückten faſt 
alle weſtlichen Völker vereinigt, wenn nicht nach Aſien, ſo doch nahe 
an ſeine Pforten — nach Moskau — vor. Und ähnlich den Folge— 
zeiten der Kreuzzüge, nur in viel raſcherem Gegenſchlage, wälzten 
ſich öſtliche Scharen über den Weſten Europas. In der Seine 
tränkten mohammedaniſche Reiter ihre Roſſe, und im Weimarer 
Gymnaſium wurde mohammedaniſcher Gottesdienſt abgehalten. 
Dieſer engen Berührung zwiſchen Orient und Oceident, wie ſie der 
Krieg herbeiführte, entſprach die friedliche Entwickelung. Ein all 
gemeiner Geiſteszug nach dem Oſten hatte ſich geltend gemacht. 
Wiſſenſchaftliches Streben nach Erkenntnis traf zuſammen mit einer 
phantaſtiſchen Sehnſucht nach dem Sinneszauber des Orients und 
einem Hindämmern in ſeiner Geiſtesatmoſphäre, in der Poeſie, 
Philoſophie, Religion und Leben ſich miteinander verſchlangen. 

Dieſe Wanderung machte nun auch Goethe mit, wenn auch 
in anderer Sinnesweiſe und aus anderem unmittelbaren Impulſe 
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als die meiſten. Sie anzutreten war ſchon lange eine ſtille For— 
derung ſeines Bildungsganges. Von den europäiſchen Ländern 
und ihrem Geiſtesleben hatte er ſich deutliche Bilder verſchafft; der 
aſiatiſche Horizont war ihm bis auf den kleinen Winkel, in den 
die Bibel einen Einblick eröffnet, ganz oder halb verſchleiert ge— 
blieben. Und doch wies jo vieles in Religion und Geſchichte, 
Kunſt und Poeſie in jene merkwürdigen Regionen, die ſo frühe zu 
hoher Kultur ſich emporgeſchwungen hatten, um dann in ſtummer 
Erſtarrung zu verſinken. Goethe ſteckte die Ziele ſeiner Forſchung 
weit. Bis an die Küſten des Stillen Ozeans ſchritt er vor, um 
die Weſenseigentümlichkeit des Nachbarkontinents voll zu erfaſſen. 
Aber China und Indien vermochten ihn nicht feſtzuhalten. Das 
eine war ihm zu kahl, das andere zu ungeheuerlich- verworren, 
dagegen lud ihn Perſien zum Verweilen ein. Freilich nahte ſich 
ihm dieſes Kulturgebiet in ſeinem ſympathiſchſten Vertreter, in 
Hafis, dem gefeierten Dichter des dreizehnten Jahrhunderts. In 
den Jahren 1812 und 1813 war die Hammerſche Überſetzung ſeiner 
Liederſammlung, des Divan, erſchienen, und Goethe brauchte nur 
die Vorrede zu leſen, um von dem Leben und Dichten ſeines öſt— 
lichen Genoſſen aufs lebhafteſte angeſprochen zu werden. Der 
Sänger von Schiras erſchien wie ſein leibhaftiges Ebenbild. Ob 
er vielleicht in des Perſers Geſtalt ſchon einmal auf Erden ge— 
wandelt? Dieſelbe Erdenfreudigkeit und Himmelsliebe, Einfachheit 
und Tiefe, Wahrheit und Gradheit, Glut und Leidenſchaftlichkeit, 
und endlich dieſelbe Offenheit und von keinerlei Satzung ein— 
geſchränkte Empfänglichkeit für alles Menſchliche. Paßte es nicht 
auch auf ihn, wenn die Perſer ihren Dichter zugleich die myſtiſche 
Zunge und den Dolmetſch der Geheimniſſe nannten, wenn ſie von 
ſeinen Gedichten ſagten, ſie wären dem Außeren nach einfach und 
ungeſchmückt, hätten aber tiefe, die Wahrheit ergründende Bedeutung 
und höchſte Vollendung? Und genoß nicht Hafis wie er die Gunſt 
der Niederen und Großen? Ja, eroberte er nicht auch den Er— 
oberer, den gewaltigen Timur? Und rettete er ſich nicht aus allem 
Umſturz der Dinge ſeine Heiterkeit und ſang weiter wie vordem 
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im Frieden, in den alten gewohnten Verhältniſſen? — So wurde 
ihm Hafis ein geliebter Bruder aus der Vorzeit, und gerne trat 
er einmal in die verwandten orientalijden Spuren und verſuchte 
dem öſtlichen Divan einen weſtlichen entgegenzuſetzen, der ein weſt— 
öſtlicher werden mußte, da der weſtliche Dichter die Anſchauungen 
und Formen des Oſtens mit denen des Weſtens verſchmolz und 
getroſt die Maske des perſiſchen Sängers anlegen konnte, ohne von 
der eigenen ausgeprägten Perſönlichkeit einen Deut aufzugeben. In 
dieſer innerlich angenommenen Maske reiſte Goethe im Juli 1814 
nach den Rhein- und Maingegenden. Das erſte lakoniſche Wort 
des Reiſetagebuches iſt: „Hafis“. 

Schon ſeit Jahren hatte er ſich geſehnt, die geliebten Heimat 
gegenden mit ihrer reicheren Fruchtfülle und ihrem bunteren Kleide 
wiederzuſehen. Doch die Arzte und die Politik hatten ihn immer 
nach Oſten genötigt. Jetzt, wo beglückender Friede über Europa 
und Deutſchland ruhte, ließ er ſich nicht länger zurückhalten. Er 
brachte die Arzte dazu, ihm Wiesbaden zu verordnen, und ſo rollte 
er am 25. Juli dem Rheine zu. 

Es iſt ihm unendlich wohl, ſo wohl wie damals, als er den 
Gefilden Italiens zueilte. Ahnungsvoll fühlt er neues Leben und 
neue Liebe voraus, und zur Beſtätigung ſeiner Ahnungen wölbt 
ſich im Nebel der Ausfahrt aus Weimar ein Himmelsbogen. „Zwar 
iſt er weiß, doch Himmelsbogen ..“ 


So ſollſt du, muntrer Greis, 
Dich nicht betrüben, 

Sind gleich die Haare weiß, 
Doch wirſt du lieben.“ 


Mit den weißen Haaren war es nicht ſo ſchlimm, wie der Dichter 
reimte; ſie fingen kaum an, die braune Fülle zu färben. 

Der Dichter fährt weiter, kommt durch Erfurt, die alten 
Bekannten, die Frauen aus den Buden nicken ihm freundlich zu — 
„und ich ſchien nach vielen Jahren wohl empfangen, wohl gelitten“. 
Am nächſten Tage blickt er auf zur Wartburg und den Wäldern, 
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die ſie umrahmen. Die Erinnerungen an die Zeiten, wo er hier 
geſtürmt und gejagt, geliebt und gelitten, ſteigen in ihm auf: 


„Und da duftet's wie vor alters, 

Da wir noch von Liebe litten, 

Und die Saiten meines Pſalters 

Mit dem Morgenſtrahl ſich ſtritten; 
Wo das Jagdlied aus den Büſchen 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfriſchen, 

Wie's der Buſen wollt' und brauchte.“ 


In Hünfeld miſcht er ſich unter die Jahrmarktsbeſucher, 
und da er wieder jung geworden, iſt es ihm, als ob er auch 
wieder Lavaters Jünger wäre, und er holt ſeine phyſiognomiſchen 
Künſte hervor und prüft die Geſichter der Soldaten und Mägde, 
Bürger und Bauern, wie er es luſtig im „Jahrmarkt zu Hün— 
feld“ geſchildert hat. Denn auch darin verkündet ſich die wieder— 
erwachte Jugendkraft, daß jedes kleine Erlebnis ihm zum Liede ſich 
wandelt. 

Am vierten Reiſetage trifft er in ſeiner Vaterſtadt ein, von 
der ihn ſeit ſiebzehn Jahren ſcheinbar unüberwindliche Wälle ge— 
trennt hatten, und die ihm in den letzten Jahren, wo er ſeine 
Jugendgeſchichte niedergeſchrieben, mit neuer Gewalt ans Herz ge— 
wachſen war. Er vermeldet dann ſeine Ankunft in beinahe ſo 
feierlicher Form wie ſeinerzeit die in Venedig. „Alſo fuhr ich zu 
Frankfurt ein, Freitag abends, den 28.“ So beginnt der Frank- 
furter Brief an ſeine Frau. Er blieb aber zunächſt nur kurze Zeit. 
Erſt nach Beendigung der Wiesbadener Kur wollte er ſich gemäch— 
lich in der alten Heimat umſehen. Schon am zweiten Tage ſetzt 
er ſeinen Weg fort. 

Ach, dieſe ſchöne, ſüdlichere Landſchaft mit den „hochgeſegneten 
Gebreiten, mit den Auen, die den Fluß beſpiegeln, mit den wein— 
geſchmückten Landesweiten“, wie hauchte ſie ihn ſo beglückend an! 
Selbſt der vaterländiſche Staub macht ihn als Zeichen des Südens 
ſo froh wie einſt auf dem Wege zwiſchen Bozen und Trient. 
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„Staub, den hab' ich längſt entbehret 
In dem ſtets umhüllten Norden, 
Aber in dem heißen Süden 

Iſt er mir genugſam worden.“ 


Es naht ein Gewitter. Regentropfen fallen, und es wird „der 
wilde Staub des Windes nach dem Boden hingefeuchtet“ — 
„Und ſogleich entſpringt ein Leben, 
Schwillt ein heilig heimlich Wirken, 
Und es grunelt und es grünet 
In den irdiſchen Bezirken.“ 


Unter dieſen guten Vorzeichen erreicht er Wiesbaden. Er 
trifft hier ſeinen wackern Zelter und verlebt mit ihm und dem 
Oberbergrat Cramer, einem kundigen Mineralogen und angenehmen 
Geſellſchafter, fünf ſchöne Wochen. Zahlreiche Ausflüge an den 
Rhein, deſſen majeſtätiſche Fluten und anmutig⸗xreiche Ufer ihn 
immer wieder von neuem locken und entzücken, unterbrechen aufs 
willkommenſte die Badekur. Einer dieſer Ausflüge galt der St. 
Rochuskapelle oberhalb Bingen, die, von den Unbilden des 
Krieges geheilt, neu geweiht wurde. Da das Weihefeſt zugleich 
eine Art Friedensfeſt war, an dem die Anwohner des Rheins von 
links und rechts nach langer Leidenstrennung ſich wieder fröhlich 
vereinigen konnten, ſo ſtrömten viele Tauſende zuſammen; und Goethe 
hatte eine ſolche Freude an dem Schauſpiel, das am heiterſten Tage 
in der herrlichſten Umgebung ſich entfaltete, und empfand eine 
ſolche Teilnahme an der frommen Naivität der Landleute, an den 
Geſchicken der Kapelle und ihres Heiligen, daß er ſich nicht bloß 
ſogleich an eine hiſtoriſch, menſchlich und landſchaftlich reichbelebte 
Schilderung des Feſtes machte, ſondern auch daheim ein Altarbild 
entwarf, das, von Heinrich Meyer und Luiſe Seidler ausgeführt, 
im Jahre 1816 der Kapelle gewidmet wurde. 

Goethe als Heiligenmaler! Dieſer Ton hatte noch in ſeinem 
Regiſter gefehlt. Aber er blieb auch hier ſich ſelbſt gleich. Er 
malte keine Marterqual, keine Verzückung, keinen Abgezehrten, keinen 
Leichnam, ſondern einen gemütlich-traulichen Vorgang: ein hübſcher 
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Jüngling mit liebreichen, ſanften Zügen (der heilige Rochus) ver— 
läßt als frohgemuter Pilger den Palaſt ſeiner Väter, ſein Gold und 
ſeine Koſtbarkeiten mit herzlichem Behagen an Kinder verteilend. 

é Am 1. September folgte Goethe einer Einladung des Bren— 
tanoſchen Ehepaares auf ihren Landſitz in Winkel am Rhein. Den 
Gatten Franz Brentano kannte Goethe von Kindesbeinen an. Er 
gehörte zu den fünf Kindern, die Maximiliane von der erſten Frau 
Peter Brentanos übernommen, und war nach dem Tode ſeines 
Vaters der Inhaber des Geſchäfts und das Haupt der großen 
Familie geworden. Ein trefflicher Menſch, von Goethe höchlichſt 
geſchätzt. Seine Gattin Antonie, vielſeitig gebildet und liebens— 
würdig, die Tochter des öſterreichiſchen Staatsmannes und Kunſt— 
ſammlers von Birkenſtock, hatte Goethe 1812 in Karlsbad kennen 
gelernt. Acht prächtige Tage verbrachte er auf dem Landſitz, von 
dem er erneut den Rheingau nach allen Ecken und Enden durch— 
ſtreifte. Zur Erinnerung an den Aufenthalt ſchrieb Frau Bren— 
tano, an eine Klopſtockſche Strophe ſich lehnend, in ſein Stamm- 
buch: „Hier ſtand die Natur, da ſie aus reicher Hand über Hügel 
und Tal belebende Schöpfung goß, mit verweilendem Tritte ſtill — 
hier gefiel es auch Ihnen acht ſchöne Tage zu weilen, und Ihrer 

Gegenwart Sonnenblick ſchien mir der Anmut Vollendung.“ 
Nachdem Goethe noch auf einige Tage nach Wiesbaden zurück— 
gekehrt war, ſiedelte er am 12. September nach Frankfurt über. 
Er konnte diesmal bemerken, daß der Prophet begonnen hatte, 
auch in ſeinem Vaterlande etwas zu gelten. Die Oberpoſtamts— 
zeitung nahm von ſeiner Ankunft reſpektvolle Notiz, indem ſie 
meldete: „Se. Exzellenz der herzoglich ſachſen-weimariſche Geheime— 
rat, Herr von Goethe, der größte und noch lebende älteſte Heros 
unſerer Literatur, iſt geſtern von Wiesbaden kommend hier in ſeiner 
Vaterſtadt eingetroffen, die zwanzig Jahre lang deſſen erfreulicher 
Gegenwart beraubt war.“ 
Goethe genoß in Frankfurt wie in Winkel die Gaſtfreund— 
ſchaft der zweiten Generation. Er wohnte bei Fritz Schloſſer, 
dem Sohne von Hieronymus, dem Neffen ſeines Schwagers Georg 
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Schloſſer. Das ältere Geſchlecht war dahingegangen. Aber die 
Söhne von Hieronymus, Fritz und Chriſtian, lebten als angeſehene 
Männer in Frankfurt und hatten die Verehrung für Goethe von 
den Eltern ererbt. „Von unſerer Kindheit an“, ſo äußerte ſpäter 
Fritz, „hatte Goethes Geſtirn mit immer gleichem Glanze über uns 
geſtrahlt.“ Seine Gattin, auch eine Frankfurterin, lernte ihn erſt 
jetzt näher kennen und teilte nach dieſer Bekanntſchaft ſo ſehr die 
Gefühle ihres Mannes, daß ſie, wenn nach Goethes Tode Fremde 
etwas gegen ihn ſagten, den Streit kurz mit den Worten abzu⸗ 
brechen pflegte: „Sie haben ihn nicht gekannt.“ 

Goethe fühlte ſich bei Schloſſer äußerſt wohl, obſchon zwiſchen 
ihm und ſeinen Wirten eine breite Kluft ſich geöffnet hatte. Die beiden 
Brüder, tief gemütvolle Naturen, waren von dem romantiſchen Zuge 
der Zeit, der Andacht für die Einheit und Schönheit des Mittelalters 
und damit der Vorliebe für die katholiſche Kirche erfaßt. Chriſtian 
hatte die Konſequenzen ſchon gezogen und war in die Arme der 
alten Kirche zurückgekehrt; Fritz und femme Frau ſtanden unmittel- 
bar davor. Ihre Geſinnung konnte Goethe nicht verborgen bleiben, 
aber wie ſollte er, der ſoeben in Dichtung und Wahrheit der Lehre 
von den ſieben Sakramenten ſo viel Gutes abgewonnen, der in 
den Wahlverwandtſchaften mit unverkennbarem perſönlichen Wohl- 
gefallen in eine proteſtantiſche Kirche und Gegend katholiſchen 
Schmuck und Wunderglauben getragen und für die Rochuskapelle 
ein Altarbild verſprochen hatte, der Schloſſerſchen Familie einen 
ſolchen Schritt verargen, einen Schritt, der aus den reinſten Beweg— 
gründen erfolgte! Und ſo wenig er ſich deſſen auch bei dieſer Familie 
in dem erzlutheriſchen Frankfurt verſehen mochte, ſo wußte er doch 
längſt, daß der Pietismus in Frankfurt eine Form angenommen 
hatte, die mit einer gewiſſen Notwendigkeit dem Katholizismus zu— 
führte. Iſt doch auch ſeine liebe Chriſtin, die Klettenbergin, in ſeiner 
Charakteriſtik kaum von einer gläubigen Katholikin zu unterſcheiden. 

Der Kreis der katholiſchen und katholiſierenden Freunde 
Goethes in Frankfurt wurde noch vermehrt durch den Zutritt von 
Sulpiz Boiſſerée. Dieſer junge Kölner war Goethe kein Neu— 
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ling. Er hatte ihn ſchon 1811 in Weimar kennen gelernt und 
ihn ſehr ſympathiſch gefunden. Sulpiz war mit ſeinem Bruder 
Melchior Erbe eines großen Kaufhauſes. Das Vermögen, das 
ihnen daher floß, verwandten ſie in der würdigſten Weiſe. Durch 
die Strömung der Zeit, die ihr Glaube unterſtützte, wurden ſie 
in die Begeiſterung für das Mittelalter hineingezogen, und ſie 
äußerte ſich bei ihnen in dem lebhafteſten Intereſſe für mittel- 
alterliche, insbeſondere niederrheiniſche Baukunſt und Malerei. 
Sulpiz, der bedeutendere der Brüder, verſenkte ſich mit wahrhafter 
Andacht in die Kölner Domruine und ſtellte ihre Schönheit und 
Größe in einer Reihe ſorgfältiger Zeichnungen dar, um durch ſie 
für die Gotik und für die Vollendung des erhabenen Bauwerkes 
Propaganda zu machen. Einen mächtigen Aufſchwung mußte die 
Sache bekommen, wenn Goethe ſich ihrer freundlich annahm. Es 
ſchien freilich unmöglich, wenn man ſich des entſchiedenen Be— 
kenntniſſes zur Antike erinnerte, das er vor zehn Jahren in 
der Einleitung zu Winckelmanns Briefen vor der Welt abgelegt 
hatte. Aber Sulpiz machte den Verſuch. Er ſandte ihm einen 
Teil ſeiner Zeichnungen und ſuchte ihn dann ſelber auf. Und 
dabei gelang es ihm wirklich, durch das tiefe, feine Verſtändnis, 
mit dem er ſeine Blätter erläuterte, den alten, widerſtrebenden 
Dichter, der anfangs wie ein angeſchoſſener Bär brummte, von 
ſeiner Abneigung gegen die Gotik ſo weit zu heilen, daß er ſie 
als eine hiſtoriſch bedeutſame Erſcheinung gelten ließ, der man die 
gebührende Teilnahme zu ſchenken habe. Aber neben dem Erfolg 
für die Sache gelang es ihm durch die ehrliche Wärme und durch 
die beſcheidene Selbſtändigkeit, mit der er auftrat, den Olympier 
auch für ſeine Perſon einzunehmen. Der anfänglich ſteife und 
zugeknöpfte Geheimrat entließ ihn als Freund unter herzlichen Um— 
armungen und wies alsbald in Dichtung und Wahrheit beim 
Straßburger Münſter auf ſeine Bemühungen mit warmen Worten 
hin. Nun hatte Boifferée keinen glühenderen Wunſch, als daß 
Goethe auch die von ihm, ſeinem Bruder und ſeinem Freunde 
Bertram zuſammengebrachte Galerie altniederrheiniſcher und -nieder— 
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ländiſcher Meiſter, die ſie zugleich mit ihrem Wohnſitz 1810 nach 
Heidelberg verlegt hatten, beſichtigen möge. 

Jetzt endlich ſchien dieſer Wunſch ſich zu erfüllen, und Sulpiz 
fand ſich in Frankfurt ein, um den großen Gönner in ſein und 
ſeines Bruders Haus nach Heidelberg zu führen. Goethe kam dort 
am 24. September an und war volle vierzehn Tage lang der 
Gaſt der Boiſſerbes. Während der Nachmittag und Abend dem 
geſelligen Verkehr mit den vielen Heidelberger Freunden Voß, 
Paulus, Thibaut, der Frau von Humboldt und anderen gewidmet 
war, gehörte der Vormittag ganz dem Studium der Boiſſerseſchen 
Sammlung. Goethe vertiefte ſich in ſie mit unglaublicher Zähigkeit, 
um ſich einen klaren, feſten Begriff von dieſer ihm bisher fremden 
Kunſtſphäre zu verſchaffen. Jeden Morgen um acht Uhr war er 
auf dem Saale und wich bis Mittag nicht von der Stelle. Jedes 
Bild ließ er ſich einzeln herabreichen und auf eine Staffelei ſtellen, 
um es ungeſtört von ſeinen Nachbarn an der Wand zu genießen. 
Seine Bewunderung ſtieg von Tag zu Tage. „Ach Kinder,“ rief 
er mehrmals aus, „was ſind wir dumm, was ſind wir dumm! 
Wir bilden uns ein, unſere Großmutter ſei nicht auch ſchön ge— 
weſen; das waren andere Kerle als wir, ja Schwerenot! Die 
wollen wir gelten laſſen, die wollen wir loben und abermals 
loben!“ Die Boiſſerées waren ganz glücklich über den Erfolg, 
und Sulpiz verkündete ſtrahlend, daß er den alten Heidenkönig zur 
Verehrung des deutſchen Chriſtkindes gebracht habe. Aber wenn 
er damit meinte, daß Goethe die altdeutſche Kunſt, wo nicht höher, 
ſo doch als gleichwertig mit der griechiſchen ſchätzen gelernt habe, 
ſo täuſchte er ſich. 

Als Goethe auf dem Rückwege nach Frankfurt in Darmſtadt 
unter den Abgüſſen der Antiken, darunter auch die einiger Parthenon— 
frieſe, umherwandelte, da trat die altdeutſche Kunſt wieder ſtark in 
den Schatten, und heimgekehrt bekannte er Knebel: „Ich habe an der 
homeriſchen wie an der nibelungiſchen Tafel geſchmauſt, mir aber für 
meine Perſon nichts gemäßer gefunden als die breite und tiefe, immer 
lebendige Natur, die Werke der griechiſchen Dichter und Bildner.“ 
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Goethe war am 11. Oktober wieder in Frankfurt. Obwohl 
die Jahreszeit ſchon ſehr vorgerückt war und er bereits einmal 
einen längeren Aufenthalt in der Vaterſtadt genommen hatte, blieb 
er doch noch neun Tage in ihren Mauern. Es mußte ein Magnet 
in ihr ſtecken. Dieſer Magnet war die junge Frau des (ſpäter 
geadelten) Bankiers und Geheimrats Johann Jakob Willemer. 
Mit ihm, der nur elf Jahre jünger war als Goethe, war dieſer 
ſchon ſeit langer Zeit bekannt, ja befreundet. Er verdiente voll— 
auf des Dichters achtungsvolle Freundſchaft, denn er war eine 
durch Talent und Charakter über das Mittelmaß hinausreichende 
Perſönlichkeit. Uneingeengt von ſeinem Berufe lernte, ſtrebte und 
wirkte er auf überraſchend vielen Gebieten; als Dichter, Philanthrop, 
Pädagog, Volkswirt, Politiker, Kritiker und Mitglied der Frankfurter 
Theaterdirektion. Im Jahre 1800 hatte er die liebliche, aus Linz 
in Oſterreich gebürtige Schauſpielerin und Tänzerin Marianne 
Jung in ſein Haus aufgenommen, um ſie vor den Gefahren der 
Bühne zu bewahren. Er konnte dem ſechzehnjährigen Mädchen 
keine Mutter bieten — denn er war Witwer —, aber in ſeinen 
beiden jüngeren Töchtern Schweſtern, mit denen ſie zuſammenleben 
und ſich ausbilden konnte. Marianne mit ihrem lieben, offenen, 
von braunen Locken umrahmten Geſichtchen und ihren reichen 
Geiſtesgaben wurde bald der Stern des Hauſes. Sie war ganz 
naive, feinſte Natur. Nichts Gemachtes, nichts Beabſichtigtes lag 
in ihr, und bei aller Wärme, Lebhaftigkeit und Heiterkeit ruhte auf 
ihr etwas durchaus Gehaltenes und Beſcheidenes und verbreitete über 
ihr ganzes Weſen eine glückliche Harmonie. Die Tiefe ihrer Em— 
pfindungen und Gedanken wurde verſchönt durch die wunderbare 
Grazie, mit der ſie zum Vorſchein kamen. Und da ſie alles klar und 
rein erſchaute, ſo konnte die hohe dichteriſche Begabung, die ihr die 
Götter zu allem Guten verliehen hatten, Gebilde hervorbringen, die 
von den auf gleichem Grunde erwachſenen Strophen Goethes nicht 
zu unterſcheiden waren, ja als Perlen zwiſchen den ſeinigen glänzten. 

Für das gaſtliche Willemerſche Haus war es auch nicht 
unwichtig, daß Marianne große geſellige Talente beſaß. Durch 
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eine angenehme Entſchiedenheit, die ihr von Goethe den Beinamen 
des „kleinen Blücher“ eintrug, wußte ſie jede Geſellſchaft zu leiten 
und zu beſtimmen, durch ihren ausdrucksvollen Geſang gewährte ſie 
ſelber den erquickendſten Beitrag zur Unterhaltung. Da dieſes ſo 
ſeltene Geſchöpf ſeit der Verheiratung ihrer jüngſten Pflegeſchweſter 
die einzige Gefährtin Willemers war, ſo konnte es nicht fehlen, daß 
aus dem Pflegevater ihr Liebhaber und 1814 ihr Gatte wurde. 
Goethe traf ſie, als er im September nach Frankfurt kam, 
noch unverheiratet und nicht in der Stadt ſelbſt, ſondern draußen 
auf dem hübſchen Landſitz am Obermain, in der Gerbermühle. 
Sie ſcheint auf ihn ſogleich einen ſtarken Eindruck gemacht zu 
haben. Er fand in ihr ſo vieles von früheren Geliebten wieder, 
von Lotte, Lili, Frau von Stein. Und ſie erinnerte durch ihren 
Namen und ihr Weſen, zum Teil auch durch ihr Schickſal an zwei 
der liebſten Figuren ſeiner Dichtung, an die beiden Mariannen in 
den Geſchwiſtern und in Wilhelm Meiſter, an die ſich im Hinter- 
grunde Mignon und die Bajadere reihten. Er mag ſich oft bei 
ihrem Anblick in Gedanken verloren und ſtill über die Wiederkehr 
verſunkener Geſtalten verwundert haben. Und wie ſollte ihr Ge— 
müt von ſeiner Erſcheinung unbewegt bleiben! Schrieb doch die 
verwitwete älteſte Tochter Willemers, Roſette Städel, ſogleich nach 
dem erſten Beiſammenſein in ihr Tagebuch: „Er iſt ein Mann, 
den man kindlich lieben muß, dem man ſich ganz vertrauen 
möchte.“ Und hören wir nicht dasſelbe Geſtändnis aus dem 
Munde Mariannens in einem Gedichte, das ſie Goethe nach 
Weimar nachſandte: „Sieht man dich, muß man dich lieben“ — 2 
So kehrte Goethe, als er von Heidelberg kam, ſchon als ein 
liebend Geliebter in das Willemerſche Haus ein. Inzwiſchen hatte 
ſich der vorauszuſehende Wandel in Mariannens Stellung voll— 
zogen. Sie war am 27. September die Frau Willemers ge— 
worden; aber, wie Goethe ſich gegen Chriſtiane diplomatiſch aus— 
drückt, „ſo freundlich und gut wie vormals“, das heißt in klareres 
Deutſch überſetzt: ſie kam mir mit derſelben Liebe wie als Mädchen 
entgegen, und mir tat dieſe Wahrnehmung ungemein wohl. Nach— 


Suleika. 351 


dem er gleich am erſten Tage nach der Ankunft, am 12. Oktober, 
ſie beſucht hatte, war er am 14. den größten Teil des Tages 
dort. „Wir waren ſehr luſtig und blieben lange beiſammen, jo 
daß ich von dieſem Tage keine weiteren Begebenheiten zu erzählen 
habe“ (an Chriſtiane den 16. Oktober). Am 18. abends werden 
in Gemeinſchaft die Höhenfeuer, die man zur Feier der erſten 
Wiederkehr der Schlacht bei Leipzig allenthalben abbrannte, von 
Willemers Ausſichtsturm auf dem Mühlberg beſichtigt; und auch 
dieſer Abend muß ſeine beſonderen Reize gehabt haben, da Goethe 
ſeiner in ſpäteren Jahren noch oft gedachte. Am folgenden Tage 
erneutes Zuſammenſein, und am nächſten Vormittage, dem letzten, 
den Goethe in Frankfurt zubrachte, noch ein Abſchiedsbeſuch. Nach- 
mittag ging es rückwärts nach dem „ſtets umhüllten Norden“. 
Die Ahnung, die ihm bei der Abfahrt von Weimar zugeflüſtert 
hatte, „doch wirſt du lieben“, hatte recht behalten. 

Während des Winters war es Goethes liebſter Gedanke, im 
nächſten Sommer die herrlichen Rhein- und Maingegenden und 
die zahlreichen teuern Freunde, die ſie bewohnten und die ihm 
alle „Wiederkommen! Wiederkommen!“ nachriefen, abermals auf— 
zuſuchen. Marianne ſang ihm zu: 

Zu den Kleinen zähl' ich mich, 

„Liebe Kleine“ nennſt du mich. 

Willſt du immer mich ſo heißen, 

Werd' ich ſtets mich glücklich preiſen. . . . 


Mit ihr hatte fein weſt-öſtlicher Divan erſt den Liebesmittel— 
punkt gewonnen, von dem aus er kräftig nach allen Seiten wuchs. 
Marianne wurde die geſuchte Suleika, und die „Liebe Kleine“ 
als zu klein für die Dichtung und zu deutſch für den Oſten ab— 
lehnend, antwortet er: 

Daß du, die ſo lange mir erharrt war, 

Feurige Jugendblicke mir ſchickſt, 

Jetzt mich liebſt, mich ſpäter beglückſt, 

Das ſollen meine Lieder preiſen, 

Sollſt mir ewig Suleika heißen. 


322 13. Marianne von Willemer. 


Er ſelber aber nimmt für ſie den Namen Hatem an, der reich— 
lichſt Gebende und Nehmende. Denn er will als Liebender geben 
und nehmen. 

Indem aber Goethe ſeine ſchönen Sommerpläne machte, ſteht 
plötzlich Timur⸗Napoleon wieder auf und ſcheint fie alle über den 
Haufen zu werfen. Denn mochte auch der Krieg auf Frankreich 
beſchränkt bleiben, daß er alle Stimmung verſcheuchen und den 
Rhein mit Truppen bevölkern würde, ſchien ſicher. Und ſo 
ſchwankte Goethe bereits, ob er nicht lieber nach den gewohnten 
böhmiſchen Bädern ſich wenden ſolle. Aber ſchließlich trug doch 
die Hoffnung, daß ein freundlicher Genius den Liebenden beiſtehen 
werde, den Sieg davon, und er pilgert wieder nach dem Rheine. 
Er hatte ſich in ſeinem Glauben an den Liebesgott nicht getäuſcht. 
Noch während der Wiesbadener Kur, die er von Ende Mai bis 
über die Mitte des Juli ausdehnte, tobte das Kriegsgewitter aus, 
und bei heiterſtem politiſchen Horizont konnte er den weiteren 
Sommer am Rheine genießen. 

Anfang Juli war Goethe an der naſſauiſchen Hoftafel mit 
dem Miniſter vom Stein zuſammengetroffen und hatte von dieſem 
eine Einladung empfangen, ihn auf Burg Naſſau, ſeinem Stamm- 
fib, gu beſuchen. Da Goethe die geologiſchen Verhältniſſe des 
Taunus eingehender ſtudieren und ſpäter nach Köln wollte, ſo 
vereinte ſich das ſehr gut mit ſeinen Abſichten, und nachdem er 
vom 21. bis 23. Juli den Taunus durchquert hatte, langte er am 
24. auf Burg Naſſau an. Als Stein hörte, daß ſein weiteres 
Ziel Köln ſei, entſchloß er ſich ſogleich mitzureiſen. So fuhren 
die beiden teils im Wagen, teils im Nachen rheinabwärts und 
wußten ſich, wie wir von Arndt wiſſen, vorzüglich miteinander zu 
vertragen; der knorrige, feurige Stein ſo ſanft und milde, wie ihn 
noch niemand geſehen hatte. Welcher Gegenſatz zu 1774, wo das 
Weltkind mit den beiden Propheten dieſelbe Straße zog, und 
welcher noch größere zu 1792, wo er einſam, halb in der Nacht, 
auf leckem Kahn an Köln und ſeinem Dom gleichgültig vorüber— 
gerudert war! 


Mit und bei Stein. 3 


Diesmal kam er eigens wegen des Domes, ſich durch den 
Augenſchein über das zu belehren, was die Boiſſerseſchen Blätter 
ihm eröffnet hatten, und zuzuſehen, ob er für den Ausbau des 
Werkes etwas tun könne. Er beſichtigte ihn ſehr genau, außen und 
innen, oben und unten, und gewann eine hohe Meinung von ihm. 
Er hat darüber in der „Reiſe am Rhein, Main und Neckar“ 
berichtet. Es iſt jedoch zu beachten, daß die ſtarken Accente, mit 
denen er hier von dem Dome ſpricht als einem Wunderwerke, ſo 
genial als verſtändig gedacht, durch vollendete Kunſt und Hand⸗ 
werk ausgeführt, weſentlich im Hinblick auf den agitatoriſchen 
Zweck, den Ausbau des Domes anzuregen, gewählt ſind. 

Neben dem Dom gilt ſein Augenmerk den mittelalterliche 
Bildern, die er 1774 nicht beachtet hatte, und das Lebrunſche Bild 
der Familie Jabach wird von neuem warm hervorgehoben, ob— 
ſchon er die ſchwärmeriſchen Gefühle, die ihn vor vierzig Jahren 
beſeelten, ſich kaum noch in die Erinnerung zurückrufen kann. 

Nach zweitägigem Aufenthalt treten Goethe und Stein die 
Rückreiſe an, auf der in Bonn, Neuwied, Koblenz ein kurzer Halt 
gemacht wird. Das Wetter begünſtigt ſie, und Goethe genießt 
mit Entzücken die wundervolle Landſchaft. Die Schönheit der 
Natur mochte er noch lebhafter als in der Jugend fühlen, ſo 
daß ſein Begleiter den Eindruck gewann, daß Rhein und Main, 
wie Goethes Geburtsſtätte, ſo ſeine eigentliche Heimat ſeien; aus 
dieſem Gefühl heraus ſpann Stein dann im Winter mit Antonie 
Brentano an Plänen, wie ſie ihn dauernd dorthin verpflanzen 
könnten. In Koblenz traf Goethe mit Görres zuſammen, der 
damals noch nicht der Vorkämpfer des deutſchen Ultramontanismus, 
ſondern der romantiſchen Demokratie war. Seines Organs, des 
„Rheiniſchen Merkurs“, bediente ſich Stein, um ſeine Verfaſſungs— 
pläne in die Offentlichkeit zu bringen. Stein nahm dann Goethe 
noch auf mehrere Tage nach Burg Naſſau. Es iſt ſchade, daß 
Goethe dieſen Beſuch weder in Briefen noch ſonſtwie näher ge— 
ſchildert hat. Er muß, nach den dürftigen Notizen des Tage— 
buches zu ſchließen, ſehr angeregt und eigenartig verlaufen ſein. 
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Viele durch Amt und Talente hervorragende Perſönlichkeiten 
fanden ſich ein, wie Eichhorn und Motz, beide ſpäter preußiſche 
Miniſter und Mitſtifter des Zollvereins. Es war gewiſſermaßen 
ein Kongreß der Hauptvertreter deutſcher verfaſſungsmäßiger Eini⸗ 
gung. Wie Goethe ſich bei ſeinem politiſchen Peſſimismus zu 
ihnen geſtellt haben mag, iſt ſchwer zu ſagen. Mit Stein ſcheint 
es trotz aller Mäßigung, die ſich der Staatsmann auferlegte, Zu⸗ 
ſammenſtöße gegeben zu haben, bei denen die Funken flogen. Im 
Tagebuch ſteht einmal hinter: „Im Garten mit Herrn von Stein 
und den Damen“ die vielſagende ganz ungewöhnliche Bemerkung: 
„Geſprochen und contradiziert“. Das tat aber der Freundſchaft 
keinen Eintrag. Die beiden Großen verſtanden ſich ſchon. 

Am 31. Juli nach Wiesbaden zurückgekehrt, blieb Goethe 
dort noch bis zum 10. Auguſt, widmete einen Tag den römiſchen 
Altertümern in Mainz und lenkte dann endlich am 12. Auguſt 
mit ſeinem lieben Boiſſerée, der ſich in der letzten Wiesbadener 
Woche zu ihm geſellt hatte, Frankfurt oder ſagen wir lieber der 
Gerbermühle zu. Denn er kommt — und das iſt bezeichnend für 
das engere Verhältnis, in das er ſeit dem vorigen Jahre zu dem 
Willemerſchen Ehepaar getreten war — diesmal als ihr Gaſt. 
Er mochte ohne Bedenken der freundlichen Einladung gefolgt ſein. 
Er fühlte ſich in der Entſagung feſt und verſah ſich des Gleichen 
von Marianne. Und warum ſollten ſie unter dieſer Vorausſetzung 
nicht den Reiz und die ſchöne Erhebung der Seele genießen, die 
aus dem Zuſammenſein und dem Zuſammenklang verwandter, 
reicher Geiſter entſpringt? — Es waren unvergleichliche Wochen, 
köſtliche Tage, die Goethe hier draußen verbrachte, in der länd— 
lichen Stille am breiten Mainſtrom, der ſich in der Abendſonne 
glühend färbte. Grad vor vierzig Jahren, da hatte er auch hier 
ganz in der Nähe, ein wenig ſtromaufwärts, in den Terraſſen und 
Gärten der Bernard und d' Orville an der Seite Lilis geweilt! 
Er war jetzt faſt ein Greis und doch glücklicher als damals, es 
ging nicht mehr himmelauf und höllenab, eine gleichmäßige Heiter— 
keit der Seele durchzog ihn und gab ihm das ſüßeſte Behagen. 
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Und mit tiefer Befriedigung konnte er auf die zwiſchenliegende Zeit 
blicken. Damals hatte er inmitten aller Schmerzen gelobt, daß 
ſein Innerſtes doch ewig der heiligen Liebe gewidmet bleiben werde, 
weil er hoffe, durch den Geiſt der Reinheit, der ſie ſelber ſei, die 
Schlacken mehr und mehr auszuſtoßen. Und ſo war es geworden. 
Und mit dieſem Geiſte der Reinheit erfaßte er die neue Liebe und 
ſuchte in ihr ſich wieder zu höherer Läuterung emporzuheben. Die 
Liebe einer edlen Frau war für ihn der Abſchein der Liebe Gottes. 
Er hat in dieſer hohen Auffaſſung der Liebe etwas gemein mit 
den morgen- und abendländiſchen Myſtikern. Er konnte deshalb 
auch vom Buche Suleika ſagen: „Der Schleier irdiſcher Liebe 
ſcheint höhere Verhältniſſe zu verhüllen.“ 

Es liegt kein Grund vor, anzunehmen, daß nicht auch Mari— 
anne von dieſem Geiſte getragen war, und ihr Gatte muß ihn 
beiden nachempfunden haben. Er wußte auch ſehr wohl, daß die 
feurigen Küſſe und Umarmungen der Liebeslieder, die die beiden 
miteinander tauſchten, der Phantaſie entſtammten, und daß als 
Gefühlsgrund der Gedichte nichts übrig blieb als ein reines, ent— 
zücktes Wohlgefallen aneinander. Daß ſeine Frau es in Goethe 
weckte, darauf konnte Willemer ſtolz ſein. Und wenn Marianne ſo 
für Goethe fühlte, wie konnte er es ihr verargen? War nicht alles 
— Männer und Frauen, Greiſe und Kinder — in den guten, 
großen Menſchen verliebt? War er es nicht ſelber? Und ſo hat 
er dem Verkehr der beiden nicht bloß nicht ſcheel zugeſehen, ſondern 
in mannigfacher Weiſe Vorſchub geleiſtet. Freilich gehörte dazu 
eine vornehme Seele, und Goethe hat das mit Rührung und Be— 
wunderung anerkannt. Nach einem Beſuche Willemers in Weimar 
ſchrieb er an Marianne: „Bei ſeinem treuen Anblick ward alles 
in mir rege, was er uns ſo gern und edel gönnt.“ 

Wenn die Ortlichfeit Lilis Bild heraufbeſchwören mochte, fo 
gemahnte die Eigenart dieſer Liebe an Lotte. 

Auf etwa acht Tage war Goethe nach der Gerbermühle ge— 
kommen, aber das Leben ging ihm dort ſo ſüß ein, daß er ſo 
raſch ſich nicht zu trennen vermochte. Der luſtige Altan, der 
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ſchattige Garten, der benachbarte Forſt, die Blicke auf Waſſer und 
Gebirge, die freigebigſte und ungenierteſte Gaſtfreundſchaft und vor 
allem die liebenswürdige Geſellſchaft zwangen immer wieder zum 
Bleiben. Beſonders ſchön waren die Abende, wenn milde, würzige 
Luft durch Haus und Garten zog, Goethe vorlas und Marianne 
ſang. Ob bewußt oder unbewußt, ſie wählte immer beziehungs— 
reiche Lieder: Mignons Sehnſuchtslied, Fülleſt wieder Buſch und 
Tal, Der Gott und die Bajadere. Als ſie dieſe Ballade zum zweiten 
Male ſang, wünſchte Goethe, ſie möge es nicht mehr tun. Ihn 
ſchüttelte es bei dem Gedanken im Innerſten, daß die Fabel des 
Gedichtes beinahe ihre eigene Geſchichte geworden wäre. Sie da— 
gegen mochte es unſchuldig dahin umdeuten, daß ihre Seele aus 
den irdiſchen Tiefen, in denen ſie lag, von Mahadöh-Goethe zu 
himmliſchen Höhen emporgehoben worden ſei, und daher einen 
Ausdruck hineingelegt haben, daß Goethe noch nach Monaten 
Zeltern vom Geſange dieſes Liedes vorſchwärmte. 

Nun aber waren in dieſem mild⸗leidenſchaftlichen Zauber— 
daſein fünf Wochen unmerklich vergangen, und es mußte an den 
Abſchied gedacht werden. Sollte es doch noch kein endgültiger ſein. 
Goethe wollte ſich auf einige Zeit nach Heidelberg begeben, um die 
Gemüldeſammlung der Boiſſerées noch eingehender zu ſtudieren, und 
wieder über Frankfurt den Heimweg antreten. Aber es war immerhin 
eine Trennung, das Ende eines herrlichen Zuſtandes, von dem es 
nicht ſicher war, ob er ſich wiederholen würde. Wenn im vorigen 
Winter im Scheiden das Wort zum Liede ſich ſteigerte, ſo jetzt 
ſchon beim Nahen der Trennung. Am 12. September beginnt 
die lange Reihe der Einzel- und Wechſelgeſänge, die die Liebenden 
miteinander tauſchten. Goethe dichtet das zierlich-leidenſchaftliche 
Lied von der Diebin Gelegenheit, die ihm den letzten Reſt von 
Liebe geſtohlen, worauf Marianne ſchelmiſch-feurig erwidert: ſie 
wolle, von ſeiner Liebe hochbeglückt, die Gelegenheit nicht ſchelten. 
Zu feierlicheren Tönen ſchwillt der Liebesſang am Abend des 17. 
dem letzten, den Goethe auf der Gerbermühle verbringen ſollte. 
Suleika hatte geträumt, daß ihr ein Ring, den ihr Hatem ge— 
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ſchenkt, in den Euphrat gefallen ſei. „Was bedeutet dieſer Traum?“ 
fragt ſie Hatem. 

„Dies zu deuten bin erbötig! 

Hab' ich dir nicht oft erzählt, 

Wie der Doge von Venedig 

Mit dem Meere ſich vermähtt? .. 

Mich vermählſt du deinem Fluſſe, 

Der Terraſſe, dieſem Hain, 

Hier ſoll bis zum letzten Kuſſe 

Dir mein Geiſt gewidmet ſein.“ 


Der ſchöne Mondſchein hielt ſie noch bis in die Nacht hinein zu— 
ſammen, und der Dichter las Suleikalieder vor, die die Stimmung 
weiter erhitzten. Am anderen Tage trieb die kleine Frau dringlich 
zur Abfahrt. Es war ihr in Goethes Nähe zu ſiedend heiß ge— 
worden. In der Ferne konnte man ſich wieder ungefährliche Frei— 
heiten geſtatten. Man hatte dafür ein neues zierliches Mittel er— 
ſonnen: durch Verweiſe auf Seiten und Verſe in Hammers Hafis— 
Überſetzung ſeine Gefühle mitzuteilen. Indem man nur Zahlen 
ſchrieb, hatte man Mut, mehr auszuſprechen als ſelbſt im Liede. 
Schon am 21. empfing Goethe einen ſolchen Chiffernbrief und 
antwortet noch am ſelben Tage in zwei Liedern, von denen das 
eine zur ſchwungvollſten Hymne wird, deren Gefühls- und Bilder— 
ſtrom in freien Rhythmen rauſchend dahinflutet. 
Einige Töne daraus: 

Wenn du Suleika 

Mich überſchwenglich beglückſt, 

Deine Leidenſchaft mir zuwirfſt 

Als wär's ein Ball 

Das iſt ein Angenblick! — — 


Hier nun dagegen 
Dichtriſche Perlen, 

Die mir deiner Leidenſchaft 
Gewaltige Brandung 

Warf an des Lebens 
Verödeten Strand aus. 
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Jeder Tag bringt jetzt neue Lieder. Denn „von Suleika zu Su⸗ 
leika iſt mein Kommen und mein Gehen“. Zu neuer Glut lodern 
ihre Gefühle empor durch ein überraſchendes Wiederſehen. Am 
23. kommen Willemer und Marianne nach Heidelberg. Unterwegs 
hatte Marianne ihr dem Freund entgegenklopfendes Herz durch 
die ſchönſten Strophen beruhigt, die je dem Munde einer deutſchen 
Dichterin entquollen: 


Was bedeutet die Bewegung? 
Bringt der Oſtwind frohe Kunde? 
Seiner Schwingen friſche Regung 
Kühlt des Herzens tiefe Wunde. 


Koſend ſpielt er mit dem Staube, 
Jagt ihn auf in leichten Wölkchen, 
Treibt zur ſichern Rebenlaube 
Der Inſekten frohes Völkchen. 


Lindert ſanft der Sonne Glühen, 
Kühlt auch mir die heißen Wangen, 
Küßt die Reben noch im Fliehen, 
Die auf Feld und Hügel prangen. 
Und mich ſoll ſein leiſes Flüſtern 
Von dem Freunde lieblich grüßen; 
Eh noch dieſe Hügel düſtern, 

Sib’ ich ſtill zu ſeinen Füßen... 


Enthuſiaſtiſch begrüßt der Dichter ſeine Suleika: 


„Iſt es möglich! Stern der Sterne, 
Drück' ich wieder dich ans Herz! 

Ach, was iſt die Nacht der Ferne 

Für ein Abgrund, für ein Schmerz! 
Ja du biſt es! meiner Freuden 

Süßer, lieber Widerpart; 

Eingedenk vergangner Leiden 

Schaudr' ich vor der Gegenwart . . . .“ 


Am ſelben Abend iſt Vollmond, und es wird verabredet, an jedem 
nächſten Vollmond einander zu gedenken. Der nächſte Abend iſt 
wieder ein Abſchiedsabend, und er ſcheint ſo verlaufen zu ſein wie 
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jener, den er in den Wanderjahren am Lago Maggiore ſchildert: 
„Hauch um Hauch und Glück um Glück.“ Am Morgen des 26. 
reiſt das liebe Ehepaar ab, und während Marianne das tief— 
empfundene Lied an den Weſtwind dichtet: „Ach, um deine feuchten 
Schwingen, Weſt, wie ſehr ich dich beneide“, das dem Lied an den 
Oſt ebenbürtig zur Seite ſteht, hängt Goethe in Heidelberg dem 
Gedanken nach, ob er ſich in Marianne beſitze oder verloren habe, 
und faßt dieſe Zweifel zu dem tiefſinnigen Zwiegeſang zwiſchen 
Suleika und Hatem zuſammen, deſſen erſte, der Suleika in den 
Mund gelegte Strophen: 

Volk und Knecht und Überwinder, 

Sie geſtehn zu jeder Zeit: 

Höchſtes Glück der Erdenkinder 

Sei nur die Perſönlichkeit. 

Jedes Leben ſei zu führen, 

Wenn man ſich nicht ſelbſt vermißt; 

Alles könne man verlieren, 

Wenn man bliebe, was man iſt. 


als Goethes eigenſtes Glaubensbekenntnis vielfältig hingenommen 
werden. Nur mit halbem Rechte. Wohl war es ſeine Meinung, 
daß wir nur glücklich ſein können, wenn wir den innerſten Kern, 
das eigentlich Wertvolle und damit das allein Weſenhafte unſerer 
Perſönlichkeit bewahren, aber nicht, indem wir auf unſerer Perſönlich— 
keit verharren, uns auf ſie zurückziehen, ſondern indem wir ſie hin— 
geben an und für andere. Wir genießen uns ſelbſt am höchſten im 
anderen und durch den anderen. Und darum antwortet Hatem ſeiner 
Suleika: 

Kann wohl ſein! ſo wird gemeinet; 

Doch ich bin auf andrer Spur! 

Alles Erdenglück vereinet 

Find' ich in Suleika nur. 

Wie ſie ſich an mich verſchwendet, 

Bin ich mir ein wertes Ich; 

Hätte ſie ſich weggewendet, 

Augenblicks verlör ich mich .... 
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Am nächſten Tage nimmt Goethe noch einmal das Thema auf, 
indem er am Blatte des Gingo biloba, das eins und geteilt iſt, 
„geheimen Sinn zu koſten gibt, wie's den Wiſſenden erbaut“. — 
Je heißer ſeine Liebesgefühle unter dem Zauberſtab der in 
feinſtem poetiſchen Duft ſich offenbarenden Neigung Mariannens 
hervorbrechen, umſomehr fühlt er die Jahre von den Schultern 
genommen: herrliches Jugenddaſein. Gegen die braunen Locken 
der Geliebten, ſo ſingt er, habe er freilich nur weiße entgegen— 
zuſetzen, aber das Herz, 
Hes iſt von Dauer, 

Schwillt in jugendlichſtem Flor; 

Unter Schnee und Nebelſchauer 

Raſ't ein Aetna dir hervor. 

Du beſchämſt wie Morgenröte 

Jener Gipfel ernſte Wand, 

Und noch einmal fühlet Hatem 

Frühlingshauch und Sommerbrand ... . 

(Heidelberg, 30. September.) 

Der Aufenthalt in Heidelberg verfließt ſonſt in demſelben 
Verkehr und in denſelben Beſchäftigungen wie im Vorjahr, nur 
daß außer Willemers auch der Herzog, der ſchon längere Zeit am 
Rhein weilte, ihn auf zwei Tage beſucht. Auf des Fürſten Wunſch 
muß Goethe ſeine Reiſe bis nach Karlsruhe erſtrecken, um dort 
das Gmelinſche Mineralienkabinett ſamt den für den Herzog aus— 
geſuchten Stücken zu beſichtigen. Später wollte er in Frankfurt 
wieder mit ihm zuſammentreffen. 

Goethe hielt ſich in Karlsruhe nur zwei Tage auf. An 
ſeinem Jugendfreund Jung-Stilling, der dort wohnte, hatte er 
keine Freude. Er war in einer geiſtloſen Frömmigkeit erſtarrt und 
obendrein eitel geworden. Die beiden einſt ſo herzlich verbundenen 
Freunde hatten jede Fühlung miteinander verloren. Viel wohltuender 
mutete ihn Hebel an, deſſen alemanniſche Gedichte er ſchon lange 
ſchätzte. 

Den ſchönſten Reiz hätte der Karlsruher Aufenthalt bekommen, 
wenn er dort, wie er gehofft hatte, ſeiner Lili begegnet wäre. Sie 
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kam wohl manchmal zum Beſuche ihrer dortigen Verwandten aus 
dem Elſaß hinüber. Durch die Gerbermühle und dann wiederum 
durch Heidelberg war die Erinnerung an ſie in ihm außerordentlich 
lebendig geworden, und er hatte noch auf der Fahrt nach Karls— 
ruhe Boiſſerse ſeine ganze Liebesgeſchichte, von der bisher nur 
wenige weniges erfahren hatten, ausführlich erzählt. Aber die 
Erwartung, ſie in Karlsruhe zu finden, wurde getäuſcht. Er ſollte 
die Jugendbraut überhaupt nicht mehr wiederſehen. Am 6. Mai 
1817 ſtarb ſie im Elſaß, von allen Freunden und Bekannten des 
Hauſes, von ihrem Gatten und ihren Kindern aufs höchſte verehrt. 
„Der ewige Vater,“ ſo ſchrieb der Gatte an den Bruder Lilis, 
„der dieſen ſchönen Geiſt in einer Stunde der Gnade mir zugeſellte 
und ſo viel Segen durch ſie auf mich fallen ließ, hat die holde 
Lili abgerufen.“ — 

Ob Goethe in Karlsruhe einer anderen Jugendgeliebten im 
nahen überrheiniſchen Lande — Friederikens — gedacht haben 
mag? Hätte er ſie aufſuchen wollen, er hätte zu einem Grabe 
wallfahren müſſen. Und dieſes Grab war gar nicht weit von ihm, 
im Badiſchen, auf deutſcher Erde. Sie hatte nach mannigfacher 
Bedrängnis bei ihrem Schwager, dem Pfarrer Marx, erſt in Diers— 
burg, dann in Meiſenheim (zwiſchen Lahr und Offenburg) eine 
friedliche Zufluchtsſtätte gefunden und war dort am 3. April 1813 
geſtorben — auch ſie allgeliebt, allverehrt. Goethe hat ſein Herz 
niemals an eine Unwürdige verſchenkt. 

In Goethe war durch die Erinnerungen vieles aufgewühlt 
worden, und ſeine Unterhaltung weilte bei dem Rückwege ganz in 
der Vergangenheit. Auch Minna-Ottiliens ward gedacht. — Am 
folgenden Morgen erklärte er Boiſſerée, er gehe nicht nach Frank— 
furt, ſondern wolle über Würzburg heimreiſen und zwar ſofort. 
Er fühle ſich nicht wohl. Dazwiſchen ſpricht er von der Ab— 
neigung, dem Herzog und ſeiner Geliebten, der Opernſängerin 
Karoline Jagemann, zu begegnen. Mit Mühe bereden ihn die 
jungen Freunde, noch einen Tag auszuruhen. Dann nimmt er 
Abſchied von Heidelberg, „traurigen, ſchweren Abſchied“. Sulpiz 
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begleitet ihn bis Würzburg. Je mehr Goethe ſich von Heidelberg 
und damit von der Straße nach Frankfurt entfernte, deſto wohler 
wurde ihm; wie Goifferée meint, weil er die Sicherheit gewann, 
nicht mehr vom Herzog und der Jagemann erreicht zu werden. 
Wir werden es anders beurteilen, wenn wir folgenden Brief leſen, 
den er noch von Heidelberg aus an Willemer richtete: „Daß ich, 
teurer, verehrter Freund, immer um Sie und Ihre glücklichen Um⸗ 
gebungen beſchäftigt bin, ja Ihre ſelbſtgepflanzten Haine, das flüchtig 
gebaute und doch dauerhafte Haus, lebhafter als in der Gegen— 
wart ſehe und mir alles Gute, Liebe, Vergnügliche, Nachſichtige 
wiederholt wiederhole, werden Sie an ſich fühlen, da ich gewiß 
aus jenen Schatten nicht vertrieben werden kann, und Ihnen oft 
begegne. Hundert Einbildungen hab' ich gehabt: wann? wie? und 
wo? ich Sie zum erſtenmal wiederſehen würde; da ich noch bis 
geſtern Beruf hatte, mit meinem Fürſten, am Rhein und Main, 
ſchöne Tage zu verleben, ja vielleicht jene glänzende Jahresfeier 
auf dem Mühlberg zu begehen. Nun kommt's aber! und ich eile 
über Würzburg nach Hauſe, ganz allein dadurch beruhigt, daß 
ich ohne Willkür und Widerſtreben, den vorgezeichneten 
Weg wandle und um deſto reiner meine Sehnſucht nach 
denen richten kann, die ich verlaſſe.“ 

Er wollte zur rechten Zeit ſcheiden, um rein zu ſcheiden. 
Die Schatten Lilis und Friederikens hatten ihm den raſchen, feſten 
Entſchluß gegeben. So erklären wir uns den plötzlichen Umſchlag 
vom Abend zum Morgen. Er wird unterwegs immer freier und 
vergnügter, und in Meiningen, wo er am 10. Oktober anlangt, 
kann er bereits wieder in Gedichten mit der lieben Bewohnerin 
der Gerbermühle ſcherzen. In dem einen läßt ſich Hatem von 
den Mädchen, denen er ſonſt gehuldigt, zur Rede ſtellen, daß er 
nur noch an Suleika hinge. Sie ſeien doch auch hübſch. Hatem 
gibt es zu und preiſt die Schönheit jeder einzelnen. Schon ſehen 
wir die geſchmeichelten Geſichter — da macht er plötzlich die ver— 
blüffende Wendung, daß Suleika alle dieſe Schönheiten zuſammen 
beſitze, und als die Mädchen darauf ihren letzten Trumpf aus— 
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ſpielen, ob denn Suleika auch des Liedes ſo mächtig ſei, wie ſie, 
da antwortet Hatem hochgehobenen Hauptes: 

„Kennt ihr ſolcher Tiefe Grund? 

Selbſtgefühltes Lied entquillet, 

Selbſtgedichtetes dem Mund. 

Von euch Dichterinnen allen 

Iſt ihr eben keine gleich . . . .“ 


Mit dieſen Liedern, denen in Weimar weitere nachwachſen, ſucht 
er fic) und den Freunden über die Sehnſuchtswehmut hinweg— 
zuhelfen. — 


Im neuen Jahre traf ihn ein großer Schmerz. Am 6. Juni 
1816 wurde ihm ſeine Frau nach ſchweren Leiden entriſſen. Er 
verlor viel an ihr. Sie hatte ſich in ſchlimmen Tagen, Krankheit 
und Not, treu und tapfer bewährt und ihm jederzeit von den klein— 
lichen Laſten des täglichen Lebens vieles abgenommen. Dann 
war ſie auch, ob ſie ſchon an ſeinem höheren geiſtigen Daſein nur 
ſehr beſchränkten Anteil nehmen konnte, immer eine Gefährtin, die 
ihm durch ihre frohſinnige Natürlichkeit das Haus angenehm be— 
lebte. Der Schmerz über den Verluſt, ſeine tiefe Dankbarkeit, die 
Erinnerung an die Unbilden, die fie um ſeinetwillen von der Außen- 
welt hatte erdulden müſſen, und zugleich der unwillkürliche Wunſch, 
dieſer Außenwelt aufs entſchiedenſte zu zeigen, was ſie ihm ge— 
weſen, gaben ihm am Todestage die überſchwenglichen Verſe ein: 


Du verſuchſt, o Sonne, vergebens, 
Durch die düſtern Wolken zu ſcheinen! 
Der ganze Gewinn meines Lebens 
Iſt, ihren Verluſt zu beweinen. — 


Indem der Sommer vorrückte, fragte es ſich für ihn, wo 
er diesmal ſeine Badekur gebrauchen wolle. Für die Wirkung 
war es gleich, ob er Wiesbaden oder Teplitz oder ſonſt eine 
Therme aufſuchte. Die Liebe zum Rhein, zu den dortigen Freunden, 
zu Marianne zog ihn mächtig nach dem Weſten. Aber durfte er? 
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Da ſchien Zelter die Entſcheidung zu bringen. Er reiſte nach 
Wiesbaden und bewog den Freund zu dem Verſprechen, ihm dorthin 
zu folgen. Doch bald änderte Goethe ſeinen Entſchluß. Er wollte 
den gefährlichen Weg, der ihn über Frankfurt in die geliebte Nähe 
Mariannens bringen mußte, nicht noch einmal wandern. Am 
Rhein hielt er feſt, aber das Ziel wurde geändert. Es ſollte 
Baden-Baden ſein und nicht über Frankfurt, ſondern über Würz— 
burg erreicht werden. Am 20. Juli trat er in Gemeinſchaft mit 
Meyer die Reiſe an. Zwei Stunden hinter Weimar warf der 
Wagen um, und Meyer wurde an der Stirn verletzt. Goethe 
brachte ihn nach Weimar zurück und gab die Reiſe auf. Der Un— 
fall war ihm ein Omen. Er iſt trotz hundertfacher ſtärkſter Ver- 
lockung“) von innen und außen nicht mehr an den Rhein, in fein 
deutſches Italien gegangen; und da auch Marianne nicht nach 
Thüringen kam, ſo hat er ſie nicht wiedergeſehen. Aber er unter— 
hielt bis an ſeinen Tod einen zärtlichen ſchriftlichen Verkehr, der 
in Verſen bisweilen noch zu überraſchender Glut ſich ſteigerte. 
Den Liedern Mariannens erwies er die höchſte Ehrung, indem er 
ſie in ſeinen weſtöſtlichen Divan aufnahm. Als er ihr Ende 1818 
die Druckbogen zuſchickte, die das Buch Suleika enthielten, da er— 
widerte ſie: „Ich war überraſcht, gerührt, ich weinte bei den Er— 
innerungen einer glücklichen Vergangenheit.“ — — 


) Von vielen Belegen nur einen. Im Juli 1819 ſchrieb Goethe an 
Willemer: „Welche Seligkeit würde es für mich ſein, an dem freundlichen, 
heiteren Mainſtrom die teuren, wahrhaft geliebten Freunde wiederzufinden 
und aufs neue das übrige Leben zu verpfänden.“ Es mag hierbei noch 
bemerkt werden, daß Goethe in den erſten Jahren nach der Trennung ſeine 
Briefe mit ganz wenigen Ausnahmen an beide Ehegatten oder auch nur 
an Willemer richtete, obwohl von der anderen Seite Marianne allein die 
Korreſpondenz führte. 


14. Goelhes Lyrik. 


Indem wir von Goethes Lyrik ſprechen, rücken wir in den 
Mittelpunkt ſeines Dichtens überhaupt. Er ſelber erkannte an dem 
Entſtehen und Glücken ſeiner Lieder am beſten ſeine dichteriſche 
Begabung. Sie war ihm frühzeitig etwas Wunderbares und Rätſel— 
haftes. Die Lieder ſprangen von ſelbſt hervor, ohne vorherige 
Überlegung, ohne Willen, ja mitunter gegen den Willen des 
Dichters; oft fix und fertig, oft nur in den Anfängen oder Um— 
riſſen aber mit dem unwiderſtehlichen Zwange ſie zu vollenden. 
Sogar mitten in der Nacht überfielen ihn die poetiſchen Luft— 
geſtalten und verſchwanden, wie ſie gekommen, wenn er ſie nicht 
raſch feſthielt. 

Ein Stoff konnte jahre- und jahrzehntelang in ihm ruhen, 
plötzlich formte er ſich zum Liede. Das eine Erlebnis verſank im 
Sande, das andere, vielleicht minder wichtige, tauchte als Lied 
aus ſeiner Seele zu neuem, ewigen Daſein hervor. Ja, das un— 
willkürliche dichteriſche Schaffen in ihm ging ſo weit, daß ſelbſt 
Dinge, die er weder erlebt noch geleſen noch in der Phantaſie ſich 
ausgebildet, ſich unverſehens als Lieder ihm darboten. Es waren 
Inſpirationen im vollſten Sinne des Wortes. Und ſo konnte er 
mit Recht ſagen: „Die Lieder machten mich, nicht ich ſie,“ „die 
Lieder hatten mich in ihrer Gewalt,“ „es ſang bei mir,“ und er 
hätte ſich ohne jede dichteriſche Phraſe die Worte ſeines „Sängers“ 
aneignen können: „Ich ſinge, wie der Vogel ſingt.“ 
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Was war das nun für eine geheimnisvolle Kraft, deren 
Gefäß er geworden war? Dieſe Kraft, der nicht bloß Reime und 
Rhythmen, ſondern hohe Kunſtgebilde entwuchſen, die das Leben durch⸗ 
ſichtig wie Kriſtall zeigten und den Dichter in Harmonien wiegten. 

Goethe hat ſich ſelber gern mit dieſer Frage beſchäftigt, hat 
aber in ſeiner zarten Scheu, den Schein der Selbſtvergötterung 
auf ſich zu laden, mehr die dichteriſche Kraft beſchrieben als ihren 
Urgrund aufgezeigt. Als er den letzten Teil ſeiner Biographie ſchrieb, 
fühlte er das Bedürfnis, auch anderen eingehendere Rechenſchaft 
von ſeinen Gedanken darüber zu geben. Er kam aber wiederum 
über ſchwer zu entziffernde und fragmentariſche Andeutungen nicht 
hinaus. Er berichtet da ausführlich über die Philoſophie Spinozas, 
wie ſie ihn gelehrt, das All als ein notwendiges Ganze zu erfaſſen, 
wie er Frieden und Klarheit von ihr empfangen, wie ſie ihn zur 
Entſagung befähigt, und fährt dann zu unſerer Verwunderung fort: 
dieſes alles habe er nur vorgetragen, um das, was er nunmehr 
über ſein dichteriſches Talent ſagen werde, begreiflich zu machen. 
Dieſes ſchildert er jedoch nur von der Seite des Zwanges, den es 
ausgeübt, ſo daß er es als eine Naturkraft habe anſehen müſſen. 
Jene Naturkraft ſei aber nicht immer tätig geweſen, und er habe 


es deshalb für richtig gehalten, in den Pauſen ſeine übrigen Kräfte 


nutzbar zu machen und ſie den Weltgeſchäften zu widmen. Dieſe 
Auslaſſung mit den Lehren Spinozas zu verknüpfen, hat Goethe 
den Leſern überlaſſen. Verſuchen wir es, indem wir Spinoza fo 
erklären, wie ihn Goethe aufgefaßt hat. 

Spinoza ſieht in der Welt eine Verkörperung Gottes. Aber 
obſchon alle Teile dieſes Körpers notwendige Glieder des göttlichen 
Ganzen ſind, ſo ſind ſie nicht gleichmäßig von Gott durchdrungen. 
Nur die rein⸗göttlichen find weſenhaft, ewig in ſich zuſammen— 
ſtimmend, während die minder göttlichen veränderliche, flüchtige Er— 
ſcheinungen ſind, Wellenſpiele auf den oberen Schichten des in den 
Tiefen unbewegten Meeres,“) einander drängend und ſtoßend. 


*) Als „ewig Meer“ charakteriſiert ſich der Erdgeiſt. 
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In dieſem Weltbilde fand Goethe ſein eigenes doppeltes 
Weſen wieder. Das rein⸗göttliche Eſſentielle in ihm war der Dichter, 
das getrübt⸗irdiſche Accidentielle der Alltagsmenſch, der Geſchäfts⸗ 
und Weltmann. Deshalb lag die Welt ſo klar und harmoniſch 
vor ihm, überkam ihn ſo tiefe Ruhe, wenn er als Dichter, als 
reiner Weſensteil Gottes mit dem Auge Gottes in ſie hineinſchaute, 
und ſo verworren und widerſprechend, wenn er ſich als gewöhn— 
licher Menſchenſohn mit getrübtem Blick in ihr bewegte. Deshalb 
machte ſich ſeine Dichtergabe als eine Kraft geltend, die von ſelbſt 
wirkte und mit ſouveräner Sicherheit ihren Weg fand, während er 
ſonſt unſicher, zweifelnd, irrend ſich an der Welt verſuchte. 

Deshalb konnte er leichter als andere Entſagung üben; die 
Entſagung tat ihm, wenn nicht ſogleich, ſo doch in den Nach— 
wirkungen wohl, im einzelnen und im ganzen. Denn er entſagte 
nur dem Flüchtigen, Scheinhaften und rettete dafür um ſo reiner 
ſeine eigentliche Weſenheit, den Dichtergenius. Aber ſein Entſagen 
durfte kein Verzicht auf die Welt ſein. Denn ſo wie Gott die 
Welt braucht, um ſich zu vollenden, ſo auch der Dichter. Sie iſt 
Nahrung für ihn und Aufgabe. 

Indem alſo der Dichter die Dinge in ihrer Klarheit und 
Zuſammenſtimmung ſieht, ſchaut er ſie in ihrer Wahrheit. Und 
es war ein neues Erſtaunliches, das Goethe in ſich wahrnahm. 
Sobald das Erlebte in ihm zur Dichtung ſich umbildete, klärte, 
reinigte es ſich und zeigte ſich in ſeinem Gehalt und Zuſammen— 
hang; er ſah dann im Zeitlichen das Ewige, im Kleinen das 
Große, im Engen das Weite, im Zufälligen das Notwendige. Da— 
mit verlor das einzelne ſeine nichtige, bedeutungsloſe Iſolierung. 
„Das lebhafte poetiſche Anſchauen eines beſchränkten Zuſtandes“, 
ſo ſpricht er es ſelbſt einmal aus, „erhebt ein einzelnes zum zwar 
begrenzten, doch unumſchränkten All, ſo daß wir im kleinen Raume 
die ganze Welt zu ſehen glauben.“ Das einzelne wurde Muſter 
für tauſend gleichartige Dinge und Fälle und Gleichnis für tauſend 
ähnliche. Es wurde typiſch und ſymboliſch. Indem wir uns dieſes 
Erfaſſens der Wahrheit durch das dichteriſche Schauen erinnern, 
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verſtehen wir das im erſten Augenblicke ſo verblüffende Bekenntnis 
Goethes, das uns anmutet, als ob er aus der Schule Gottſcheds 
käme: er habe gedichtet, nicht bloß um ſich zu beruhigen, ſondern 
auch um ſeine Begriffe von den Dingen zu berichtigen. 

Der dichteriſche Enthuſiasmus, im urſprünglichen Sinne des 
Gotterfülltſeins,“) ſtattete ihn aus mit Seherkraft, hob ihn in eine 
Höhe, aus der betrachtet die Irrgänge der Welt klar geordnet vor 
ihm lagen. „Wie könnte ich die Welt ſo rein ſehen, als ſeitdem 
ich nichts drin zu ſuchen habe!“ ſo ſchreibt er einmal. Das ſoll 
eine Huldigung für Frau von Stein ſein; aber ſie könnte auch der 
Muſe der Dichtung gelten, die ihm ja ohnehin in der Geſtalt der 
Geliebten erſchien. So empfängt er den Schleier der Dichtung 
aus der Hand der Wahrheit, und ſo ſpricht er zu ihr: 

„Ach, da ich irrte, hatt' ich viel Geſpielen; 

Da ich dich kenne, bin ich faſt allein.“ 
Im Reiche der Wahrheit pflegt man ſehr einſam zu ſein. Und ſo 
verlangt der Dichter, im Vorſpiel zum Fauſt, wenn er dichten ſolle, 
den „Drang nach Wahrheit“. Von dieſem Standpunkt aus ergibt 
ſich auch der volle Sinn des Wortes: „Die Gedichte machten mich, 
nicht ich ſie.“ Sie haben, indem ſie ihm die Wahrheit erſchloſſen, 
ſeine höhere Weſenheit ausgebildet. 

Indem aber Goethe als Dichter mit göttlicher Seele die 
Welt ſieht, empfindet, erkennt, erlebt, ſpricht er nicht nur ſich 
ſelbſt, ſondern zugleich die Welt in ihrer Normalität aus, ſo 
daß jeder in des Dichters Welt ſich wiederfindet. Die geheimnis— 
volle Eigenſchaft großer Genien, daß ſie Genialität und Normalität, 

*) In demſelben Sinne definiert Goethe die Lyrik als die enthu- 
ſiaſtiſch aufgeregte. Die Stelle, an der es geſchieht, iſt ſehr bemerkenswert. 
Goethe ſucht alle drei Dichtungsgattungen zu beſtimmen. Aber während er 
dies bei der dramatiſchen und epiſchen Poeſie objektiv tut, je nachdem ein 
Vorgang als vergangen erzählt oder als gegenwärtig vor unſeren Augen 
abgeſpielt wird, tut er das bei der Lyrik ſubjektiv nach dem Zuſtande des 
Dichters. Daher entdeckt er auch überall da Lyrik, wo ein ſolcher Zuſtand 
des Dichters hervortritt. 
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das Außerordentliche und das Gemeingültige auf eine wunderbare 
Weiſe verbinden, kommt bei Goethe zum Vorſchein wie kaum ein 
zweites Mal. So hoch er über jeden Durchſchnittsmenſchen hinaus⸗ 
ragt, ſo liegt doch in ſeinem Weſen etwas durchaus Normales. 
Es kann wohl eine Empfindung bei ihm höher ſteigen, heißer ſein 
als bei einem anderen, aber dieſe Empfindung wird nur dort wach, 
wo ſie auch bei kleineren Menſchenkindern ſich regt. Ebenſo ſind 
ſeine Gedanken in der Regel tiefer als die anderer, aber ſie bewegen 
ſich in einer Richtung, die von der normalen Linie nicht abweicht. 
Infolgedeſſen erlebt er auch von vornherein nur Fälle, wie ſie 
jeder normale Menſch erlebt oder erleben könnte. Dieſe Normalität 
des Menſchen wird durch den Dichter nicht verringert, ſondern er— 
höht, und zwar ebenſo durch die Ausleſe und Reinigung der Züge 
des Erlebniſſes oder Bildes, das er geſtaltet, wie durch die Mäßi⸗ 
gung des Ausdrucks. Das iſt beſonders wichtig für den Ausdruck 
ſeiner Leidenſchaft. Denn obſchon wir wiſſen, daß ſeine Leiden- 
ſchaft nur aus normalem Anlaß erregt wird, ſo ſteigt ſie doch ſo 
hoch, daß ſie durch ihre Stärke etwas Anomales erhalten könnte. 
Aber da tritt die Muſe hinzu und „beſäuftigt“ mit himmliſcher 
Hand „jede Lebenswelle“. 

Umgekehrt ſteht es bei vielen anderen Dichtern, namentlich 
bei den Halbgenies. Ihnen haftet etwas Abſonderliches, Schiefes, 
Krankes, Extremes an. Und aus dieſer Anlage heraus erleben 
oder erſinnen ſie entweder Dinge, wie ſie anderen Sterblichen nicht 
leicht begegnen, oder ſie begleiten das Erlebte, Erſonnene mit 
ſolchen Empfindungen und Gedanken, wie ſie nie oder nur ganz 
ausnahmsweiſe bei anderen ſich einſtellen. Bei ihnen wirkt der 
Akt des Dichtens nicht beruhigend, ſondern erhitzend, ſo daß ſelbſt 
das Normale in Stoff, Gedanken, Gefühlen zu überreiztem Aus⸗ 
druck gelangt. Wir wollen das an einem einzigen Beiſpiel zu 
deutlichem Bewußtſein bringen. Heines Liebesleidenſchaft war gewiß 
nie größer, war kaum jemals ſo groß als die Goethes. Und doch 
überbietet der Ausdruck dieſer Leidenſchaft alles, was Goethe im 
Liebesfeuer ſang, wenn er ſchreibt: 

Bielſchowsky, Goethe II. 24 
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. . Aus Norwegs Wäldern 

Reiß' ich die höchſte Tanne, 

Und tauche ſie ein 

In des Atnas glühenden Schlund, und mit ſolcher 
Feuergetränkten Rieſenfeder 

Schreib' ich an die dunkle Himmelsdecke: 
„Agnes, ich liebe dich!“ 

Jedwede Nacht lodert alsdann 

Dort oben die ewige Flammenſchrift, 
Und alle nachwachſenden Enkelgeſchlechter 
Leſen jauchzend die Himmelsworte: 
„Agnes, ich liebe dich!“ 


Solche Gedichte mit halbwahren, geiſtreich geſteigerten Gedanken, 
mit ſchöner Gewaltſamkeit der Rede mögen unſere Bewunderung 
erregen, ſie mögen uns reizen und feſſeln, aber ſie vermählen ſich 
nicht mit unſerem tiefſten Innern, jie werden nicht tätige Beftand- 
teile unſeres Seelenlebens, die jeweilig hervortauchen und wohl— 
tuend unſer eigenes Sein klären oder beſtätigen und kräftigen. 
Wir haben nie bei ihnen das Gefühl, wie es aus aller Munde 
Felix Mendelsſohn einmal ausſprach: es ſei ihm oft ſo, als müſſe 
ihm dasſelbe bei ähnlicher Gelegenheit eingefallen ſein und als 
habe Goethe es nur zufällig ausgeſprochen. Wie weit dieſe Gemein- 
gültigkeit und wohltuende Wirkung geht, wird jeder aus ſeiner 
Erfahrung hinreichend belegen können; aber es mag nicht itber- 
flüſſig ſein, auch ein merkwürdiges — literariſches — Beiſpiel da⸗ 
für anzuführen. Die vom Dichter aus beſonderſtem Anlaß vom 


Hang des Ettersberges am 12. Februar 1776 zum Himmel ge— 
richteten Verſe: 


Der du von dem Himmel biſt, 

Alles Leid und Schmerzen ſtilleſt, 
Den, der doppelt elend iſt, 

Doppelt mit Erquickung fülleſt, 

Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was ſoll all der Schmerz und Luſt? 
Süßer Friede, 

Komm, ach komm in meine Bruſt! 
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läßt Peſtalozzi eine Schweizer Bäuerin mit ihren Kindern zum 
Abendgebet ſingen, und ſie paſſen ſo trefflich in ihren Mund, daß 
man fie auch dort nicht ohne Rührung leſen kann. 

Solche Gemeingültigkeit würde noch lebhafter und häufiger 
hervortreten, wenn Goethe ſeine Gedichte nicht ſeiner Gewohnheit 
gemäß eng an das perſönliche Erlebnis geknüpft hätte. Dieſe 
Gewohnheit ruhte auf einer uns ſchon bekannt gewordenen Not— 
wendigkeit. In Epos und Drama, wo der Dichter den er— 
lebten Vorgang in einem in ſich zuſammenhängenden Bilde dar— 
ſtellen, alſo ihn gewiſſermaßen wiederum von ſich ablöſen muß, 
führt dies Verfahren nur Vorzüge mit ſich. Anders bei der Lyrik, 
wo das Erlebnis unmittelbar — ohne Verwandlung in ein Bild 
in das Gedicht übergeht. Hier macht ſich neben glänzenden Vor— 
teilen, die uns noch beſchäftigen werden, nicht ſelten auch ein Nach— 
teil geltend. Die aus beſonderer Situation geborenen Gedichte 
werden von ſo beſonderen perſönlichen, örtlichen und zeitlichen Be— 
ziehungen durchſetzt, daß ſie für den ununterrichteten Leſer dunkel 
werden. Man hat dies ſchon zu Lebzeiten des Dichters übel empfunden, 
und der Dichter hat darauf ſelber zur Verteidigung das Wort er— 
griffen. Er gibt den Vorwurf zu: 


Gedichte ſind gemalte Fenſterſcheiben! 
Sieht man vom Markt in die Kirche hinein, 
Da iſt alles dunkel und düſter; 


Aber — 
Kommt nur einmal herein! 
Begrüßt die heilige Kapelle! 
Da iſt's auf einmal farbig helle, 
Geſchicht' und Zierat glänzt in Schnelle, 
Bedeutend wirkt ein edler Schein ... 


Das iſt es. Wir müſſen in das Innere von Goethes Ge— 
dichten eindringen, ſie von innen her betrachten, müſſen ihren 
Kriſtalliſationsprozeß, in dem Lebensſchickſale und Weltanſchauung 


zuſammenwirken, zu erkennen ſuchen, wenn ſie in vollem Glanze vor 
24. 
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uns aufleuchten ſollen. Das gilt auch für die, die uns von vornherein 
klar und durchſichtig anblicken. Auch fie haben ihre heimliche in— 
dividuelle Wurzel, deren Bloßlegung ihren Reiz und Wert noch erhöht. 

Viele mag dies ein etwas mühſamer Weg zum Genuß eines 
Gedichtes dünken. Aber ſie dürfen nicht vergeſſen, daß kein großes 
Kunſtwerk — und das find oft die kleinſten Gedichte Goethes — 
ſich ohne weiteres in ſeinem Vollwert erſchließt, jo ſtark ſein Cin- 
druck auch ſein mag. 

Wir werden uns alſo am beſten des Sinnes und Gehaltes 
eines Goetheſchen Gedichtes bemächtigen, wenn wir uns ſeine Ge— 
ſchichte vergegenwärtigen. Und indem wir dies tun, erhalten wir, 
wenn auch nur durch Ritzen, höchſt anziehende Blicke in des Dichters 
Werkſtatt. Wir ſehen einen großen Teil der Lieder aus einem 
einfachen Anlaß raſch emporwachſen und bis zur Blüte ſich ent- 
wickeln. Wir ſehen einen kleineren Teil ebenfalls raſch aufſprießen, 
dann aber ſtill ſtehen, bis erneute Anläſſe kommen, die ſie weiter 
treiben. Einen dritten Teil ſehen wir mehrere Geſtalten durch— 
wandern. Bald ändert ſich nur die Hülle, bald auch die Richtung. 
Am lehrreichſten ſind die der zweiten Art. Verfolgen wir an 
einigen ihre Entwickelung. Zunächſt die „Harzreiſe im Winter“. 

Der Dichter reitet einſam am Morgen des 29. November 
1777 dem Harz zu. In düſterm Schneegewölk ſieht er einen 
Geier hoch über ſich ſchweben. So ſoll das, was ſich auf dem 
einſamen Zuge in ſeine befreite Seele eindrückt, als Lied hoch über 
dem Erdenleben ſchweben. Die erſte Strophe des Liedes hat ſich 
gebildet. Der Dichter will auf dieſer Reiſe einen jungen, ſelbſt— 
quäleriſchen Mann (Pleſſing)) beſuchen. Unwillkürlich malt er ſich 
den Gegenſatz aus, der zwiſchen ihrer beider Lage beſteht. Dieſer 
Vergleich findet in der zweiten Strophe ſeinen Niederſchlag. Er 
reitet weiter und ſieht am nächſten Tage eine Stadt behaglich 
liegen; ihr Anblick gibt einer weiteren Strophe das Leben. So 
wächſt das Lied in Abſätzen fort, immer den Erlebniſſen, gelegent— 
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lich auch einem plötzlich aufſteigenden Nebengedanken folgend, bis 
es in der Beſteigung des Brockens am zwölften Tage der Reiſe 
ſeinen Höhe- und Endpunkt findet. 

Wenn nicht ſchon die Kompoſition lehrte, daß in der Dich— 
tung keine nachträgliche Zuſammenfaſſung der Reiſeerlebniſſe und 
⸗ſtimmungen vorliegt, jo würden es die Tagebücher und Berichte 
aus jenen Tagen erweiſen. Sie iſt unmittelbar unter den Cin- 
drücken konzipiert und in ihren einzelnen Teilen niedergeſchrieben. 
Trotzdem hat ſie bei der inſtinktiven Künſtlerkraft Goethes eine 
Einheit bekommen, die nur durch die kleine Abſchweifung auf die 
zur Jagd ausgezogenen Freunde geſtört wird. Es iſt das große 
Thema vom Glück der Menſchenliebe und Unglück des Menſchen— 
haſſes, das ſie behandelt, und der Brocken, der am Schluſſe aus 
Wolken „auf die Reiche und Herrlichkeit der Welt“ niederſchaut, 
ſteht da als Sinnbild Gottes, der Glücklichen und Unglücklichen 
in gleicher Weiſe ſeine Schätze ſpendet. 

Genau ſo wie die Harzreiſe müſſen wir uns „Willkommen 
und Abſchied“ entſtanden denken, nur daß die vielgliedrige Kette 
jenes Gedichtes ſich hier auf eine dreigliedrige verkürzt. Aber auch 
bei dieſem Gedicht hat ſich jedes Glied unter der Erregung des 
Augenblicks gebildet. Das verrät der Atem des Liedes ſowie der 
äußere Umſtand, daß in Friederikens nachgelaſſenen Papieren ſich 
nur die erſten zehn Verſe ohne Strophenabſatz vorfanden. 

Ein eigentümliches Beiſpiel bietet ferner „Ilmenau“. Das 
große Mittelſtück, die Viſion, die dem Dichter den Herzog und 
ſeine Genoſſen beim nächtlichen Lager im Walde vorführt, iſt 
ſehr wahrſcheinlich ſchon 1776 — ebenfalls unter der friſchen Ein— 
wirkung des Geſchauten — entſtanden, dann ſieben Jahre liegen 
geblieben, bis es in eine zweite Dichtung, die Goethe dem Herzog 
widmete, eingeſchloſſen ward. 

Wenn das Wachstum dieſer Lieder an einer Kette von Ein— 
drücken entlang über eine Reihe von Tagen oder gar Jahren ſich 
hinzieht, ſo dauert ein andermal dieſer Prozeß nur wenige Stunden. 
Aber die Entwickelung iſt dieſelbe. Kein nachträgliches Bedichten 
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mehrfacher Eindrücke am Schreibtiſch, ſondern ein unmittelbares 
Empfangen, Schaffen, Aneinanderreihen. So bei „Wanderers 
Sturmlied“, das er, die einzelnen Impulſe begleitend, auf dem 
Marſche, „Schwager Kronos“, das er in der Poſtchaiſe vor ſich 
hingeſungen, „Auf dem See“, wo er die bei der Bootfahrt in 
Augen und Herz eintretenden Bilder und Gefühle ſogleich dichteriſch 
formt und dem Tagebuch anvertraut; oder aus ganz ſpäter Zeit 
bei „Dem aufgehenden Vollmonde“, wo er die raſch wechſeln— 
den Mondbilder am leicht bewölkten Himmel mit ſeinen Gefühlen 
in Einklang ſetzt. 

Die allmähliche Entſtehung eines Liedes aus mehreren Mo— 
tiven, die nicht von vornherein gleichzeitig in der Bruſt des Dichters 
vorhanden ſind, ſondern nach und nach ihm zuſtrömen, geht aber 
auch in anderer Weiſe vor ſich. Das erſte Motiv treibt für ſich 
allein keinen dichteriſchen Schoß; da kommt ein zweites, drittes, 
viertes hinzu; nun gewinnen ſie alle Leben, ſie verbinden ſich, und 
aus ihrer Verbindung entſpringt eine dichteriſche Frucht. Wir 
haben dann äußerlich nur einen oder vielleicht zwei Schöpfungs— 
akte. Innerlich aber haben ſich deren mehr vollzogen. So liegt 
die Sache bei dem Liede „An den Mond“, das uns auch mit der 
Harzreiſe wieder in Berührung bringt. 

Am 16. Januar 1778 hat ſich eine junge Dame aus dem 
Weimariſchen Hofkreiſe, Chriſtel von Laßberg, in der Ilm, nahe 
bei Goethes Gartenhauſe, aus unglücklicher Liebe ertränkt — wie 
man ſagte, mit dem Werther in der Taſche. Er war tief ergriffen 
von dieſem Fall und war „einige Tage in ſtiller Trauer um die 
Szene des Todes beſchäftigt“. Seine Gedanken halten ſein ſonſt 
bewegliches, glühendes Herz wie ein Geſpenſt an den Fluß gebannt. 
Ein Druck liegt wochenlang auf ihm. Er verſtärkt ſich, da 
Frau von Stein ſich vor ihm verſchließt. Aber bei Beginn des 
neuen Monats wendet die Geliebte ſich ihm wieder zu, und in 
ihrem Beſitz glücklich, bemerkt er gern ſeine „fortdauernde, reine 
Entfremdung von den Menſchen“. Ein Spaziergang mit ihr im 
Mondenſcheine vollendet dieſe ſchöne, reine Stimmung, ſeine Seele 
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fühlt ſich endlich wieder ganz befreit von dem Druck und der 
Spannung der letzten Wochen. Die erſten vier Strophen des 
Mondliedes in ſeiner urſprünglichen Geftalt*) kriſtalliſieren ſich. 

Es vergehen wieder einige Tage. Am 22. Februar beſucht 
ihn Pleſſing, der ſich „Menſchenhaß aus der Fülle der Liebe trank“, 
und in erbitterter Entfremdung verborgen lebt. 

Damit ſind auch die letzten Strophen gewonnen, die der 
Dichter an Pleſſing, an Frau von Stein und an ſich ſelbſt ge— 
richtet. Sie lenken zugleich wieder zu Chriſtel von Laßberg zurück, 
der es nicht vergönnt war, mit einem Manne das Beſte des Lebens 
zu genießen. 

Shiͤlleſt wieder 's liebe Tal 
Still mit Nebelglanz, 
Löſeſt endlich auch einmal 
Meine Seele ganz. 


Breiteſt über mein Gefild 
Lindernd deinen Blick 

Wie der Liebſten Auge, mild 
Über mein Geſchick. 


Das du ſo beweglich kennſt, 
Dieſes Herz im Brand 
Haltet ihr wie ein Geſpenſt 
An den Fluß gebannt. 


Wenn in öder Winternacht 

Er vom Tode ſchwillt, 

Und bei Frühlingslebens Pracht 
An den Knoſpen quillt. 


Selig wer ſich vor der Welt 
Ohne Haß verſchließt, 
Einen Mann am Buſen hält 
Und mit dem genießt, 


Was dem Menſchen unbewußt 
Oder wohl veracht 

Durch das Labyrinth der Bruſt 
Wandelt in der Nacht. 
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Wenn das Mondlied mit einer Wurzel in dem traurigen 
Ende des Fräuleins von Laßberg ruhte, ſo wächſt ein anderes 
mit allen daraus empor. Es iſt der „Fiſcher“, der die Natur- 
gewalt des lockenden Waſſers ſchildert. Goethe ſelbſt ſchrieb in 
den Tagen, wo er beſchäftigt war, einen Parkwinkel mit Spaten 
und Hacken zu einem Andenken an die Tote umzuſchaffen, an Frau 
von Stein: „Wir haben bis in die Nacht gearbeitet, zuletzt noch 
ich allein bis in ihre Todesſtunde“. Er warnt Frau von Stein, 
deren melancholiſche Stimmungen er kannte, zum Fluſſe hinunter⸗ 
zugehen. Denn „dieſe einladende Trauer hat was gefährlich An— 
ziehendes wie das Waſſer ſelbſt, und der Abglanz der Sterne des 
Himmels, der aus beiden leuchtet, lockt uns.“ 


Lockt dich der tiefe Himmel nicht, 
Das feuchtverklärte Blau? 

Lockt dich dein eigen Angeſicht 
Nicht her in ew'gen Tau? — 


Wir haben hier den Fall, daß aus einem Anlaß zwei Lieder 
hervorſpringen, die nach verſchiedenen Seiten ihr Geſicht wenden; 
nicht bloß, weil das Erlebnis gehaltreich genug war, um verſchiedene 
Stimmungen, Bilder, Gedanken aufzuregen, ſondern weil das eine 
in der harmoniſchen Seele Goethes als Gegenſtück das andere 
forderte. Dem verderblichen Naturzauber des Waſſers, in deſſen 
Fluten ein trügeriſches Mondbild glitzert, ſtellt ſich gegenüber der 
heilende des wahren Himmelsgeſtirns, das ſein Licht über Buſch 
und Tal ergießt. 

Das Mondlied kann uns zu der Klaſſe von Gedichten über— 
leiten, die mehr oder minder ſtarke Umwandlungen erleben. 
Goethe hat die erſte Geſtalt des Mondliedes nicht veröffentlicht. 
Sie erſchien ihm wohl zu hart und zu dunkel. 1789 trat es in 
einer neuen Faſſung an die Offentlichkeit. Anfang und Schluß 
wenig verändert (am wichtigſten die Anderung in Strophe 2: „des 
Freundes“ ſtatt „der Liebſten“), dagegen die Mitte bedeutend er— 
weitert und jede Beziehung auf den Tod der jungen Hofdame ge— 
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löſcht. Ein neues Motiv iſt in das Lied eingedrungen, das zum 
Grundmotiv wird, dem ſich die herübergenommenen alten höchſt 
kunſtvoll einordnen. Es wird das Klagelied einer vom Geliebten 
verlaſſenen Frau, deren Seele an den vom Mondſchein verklärten 
Stätten ſüß⸗ſchmerzlicher Erinnerungen Linderung erfährt. Die 
letzten Strophen bilden den Gipfel dieſer Erinnerungen. Sie ſind 
in ihrem Schwergehalt ſchon vorher angedeutet in den Verſen: 
„Ich beſaß es doch einmal, was fo köſtlich iſt“. 

Wir dürfen vermuten, daß dieſes neue Lied in Italien aus 
der Seele der Frau von Stein gedichtet iſt, zu einer Zeit, wo ſie 
die heimliche Flucht Goethes und ſein hartnäckiges Schweigen als 
ein treuloſes, dauerndes Verlaſſen deutete. Er befreite ſich durch 
das Lied von dem Schmerz, den der Kummer der Geliebten ihm 
bereitete, und er glaubte auch den ihrigen zu beſänftigen, indem er 
ihr dieſe Selbſtanklage zuſandte, die ein ſo tiefes Nachempfinden ihres 
Leides bekundet. Aber es war der ungläubigen, tief enttäuſchten 
Frau kein hinreichender Ausdruck ihrer Empfindungen. Sie ver— 
ſtärkte Klage und Anklage, und in dieſer Umformung hat man es 
unter ihren Papieren gefunden. 

Ein Beiſpiel einer milderen und doch bedeutſamen Um— 
geſtaltung iſt das berühmte Friederikenlied „Kleine Blumen, 
kleine Blätter“. Der Dichter tilgte aus der ebenfalls nie ver— 
öffentlichten Urform die Strophe: 


Schickſal, ſegne dieſe Triebe, 
Laß mich ihr und laß ſie mein, 
Laß das Leben unſrer Liebe 
Doch kein Roſenleben ſein; 


und indem er den zweiten Vers der letzten „Reich mir deine liebe 
Hand“ in „Reiche frei mir deine Hand“ änderte und in einer 
andern für „Kuß“ „Blick“ einſetzte, dämpfte er das Liebeslied, in 
dem der Liebhaber nach ewiger Vereinigung ſich ſehnt, zu einer 
warmen Huldigung, die nichts als dauernde Freundſchaft — im 
Stile des 18. Jahrhunderts — begehrt. Ein doppeltes Bedürfnis 
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lenkte ihn hierbei. Ein ſeeliſches, das jenes Dokument mit dem 
ſpäteren Verlauf ſeiner Jugendneigung in Einklang zu bringen, 
und ein künſtleriſches, das die Wiederholung ſo ähnlicher Gedanken 
und Gleichniſſe in den beiden letzten Strophen zu vermeiden ſuchte. 
Gewöhnlich kommt bei den Anderungen, die nicht wie beim 

Mondlied durch neue perſönliche Motive beſtimmt werden, etwas 
minder Individuelles, etwas mehr vom Augenblicke Abgelöſtes 
hinein. Die Dichtung wird dadurch verſtändlicher, verliert aber 
auch an perſönlichem Reiz. So z. B. wenn in „Willkommen und 
Abſchied“ der zweite Vers „Und fort, wild, wie ein Held zur 
Schlacht!“ — für den jungen Goethe, der wild-feurig nach Seſen— 
heim losſtürmt, ſo bezeichnend! — in die zahme Wendung ſich 
verwandelt: „Es war getan, faſt eh gedacht“; oder wenn der 
Dichter in des „Jägers Abendlied“, das in Weimar ſeiner 
Lili nachklang, die oreſtiſch-fauſtiſche Strophe: 

Des Menſchen, der in aller Welt 

Nie findet Ruh noch Raſt; 

Dem wie zu Hauſe, ſo im Feld 

Sein Herze ſchwillt zur Laſt. 


erſetzt durch eine neue, die nichts als den unglücklichen Liebhaber 
bezeichnet: 

Des Menſchen, der die Welt durchſtreift, 

Voll Unmut und Verdruß; 

Nach Oſten und nach Weſten ſchweift, 

Weil er dich laſſen muß. 


Dieſe Rückſicht auf die Gemeinverſtändlichkeit hat auch im 
einzelnen Worte manches ſchöne, intereſſante Kennzeichen verlöſcht. 
In „Wonne der Wehmut“, das er 1775 aus der Trauer über 
die Loslöſung von Lili verfaßte, hieß es urſprünglich: „Trocknet 
nicht, Tränen der heiligen Liebe“, wie er denſelben Ausdruck 
gleichzeitig in einem Briefe an Auguſte Stolberg gebraucht. Er 
ſchrieb dafur ſpäter, in der Beſorgnis, der Leſer werde nicht recht 
begreifen, warum er die Liebe als etwas Heiliges bezeichne, „ewige 
Liebe“. In des „Wanderers Nachtlied“ vom 12. Februar 1776 
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ſchreibt er ſtatt „alle Freud und Schmerzen“ „alles Leid und 
Schmerzen“. In dem Liede „Einſchränkung“ (3. Auguſt 1776), 
einem der köſtlichſten Denkmäler ſeiner erſten Weimariſchen Exiſtenz, 
hat er vieles in Rückſicht auf Karl Auguſt geändert, aber auch 
ohne dieſen Zwang die Wendung „in reine Dumpfheit gehüllt“, 
die das im Dunklen noch taſtende, aber doch reine Streben des 
jungen Goethe und des Herzogs ſo treffend ausdrückt, in das ein— 
fache und kaum verſtändlichere „eingehüllt“ abgeflacht. — 

Wir haben die innere und äußere Wahrheit der Goetheſchen 
Gedichte hervorgehoben. Außere Wahrheit: ſie ſtellen Erlebtes dar; 
innere Wahrheit: das Erlebte iſt normaler, typiſcher Art und wird 
durch die künſtleriſche Läuterung in ſeiner typiſchen Gültigkeit noch 
erhöht. Mit dieſer ihrer Wahrheit bedeuten ſie einen gewaltigen 
Fortſchritt gegen die Vergangenheit. Vor Goethe war, wenn wir 
etwa den unglücklichen Johann Chriſtian Günther und weiter Klop— 
ſtock ausnehmen, der doch im weſentlichen Gedankenlyrik ſchuf, die 
Lyrik, ſoweit ſie mit literariſchen Anſprüchen auftrat, wie die 
geſamte Dichtung nichts als „ſchöne Wiſſenſchaft“. So hat ſie 
ſich ſelber zutreffend genannt. Man hatte die lyriſchen Muſter, 
gute und ſchlechte, bei den Alten und den Franzoſen geleſen, 
ihre Redewendungen und ihre Mache gelernt und leimte mit 
dieſer Wiſſenſchaft gefühlvolle, galante Lieder zuſammen. „Uns 
treibt“, ſagt der junge Goethe im Hinblick auf dieſen Zuſtand, 
„ein gemachtes Gefühl; unſere Imagination dichtet mit kaltem 
Herzen.“ Der gute Anakreontiker Chriſtian Felix Weiße ahnte nicht, 
wie ſehr er ſeiner ſelbſt ſpottete, als er im Bewußtſein ſeiner Un⸗ 
ſchuld beteuerte: 

Ich träumte ſtets in Roſenlauben, 

Und ward am Schreibetiſche wach. 

Ich träumte Moſt aus Hochheims Trauben, 
Und ſchöpfte meinen aus dem Bach. 

Mit dieſer leeren und feigen Verständelei hatte Goethe aus der 
wahrhaftigen Grundlage ſeiner Natur heraus ſchon als Leipziger 
Student gebrochen, mochte er auch hie und da noch den Mode— 
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götzen opfern und Perücke und Galanteriedegen anlegen. Aber 
erſt Herders Lehren und die Volkspoeſie ſprengten die letzten 
Schalen weg, die ſeinen Genius klammernd umfingen. Und als 
er kurz nach der Straßburger Zeit den Genius des Vaterlandes 
bittet, einen Jüngling aufblühen zu laſſen, in deſſen Liedern Wahr— 
heit fein werde und lebendige Schönheit, keine bunten Seifen- 
blaſenideale, wie ſie in hundert deutſchen Geſängen herumwallen, 
da weiß er ſehr wohl, daß dieſer Jüngling bereits in ihm ſelber 
erſtanden ſei. Schon waren damals „Willkommen und Abſchied“, 
das „Mailied“, das „Heidenröslein“, der „Wanderer“, „Wanderers 
Sturmlied“, der „Felsweihegeſang“, „Elyſium“, „Pilgers Morgen— 
lied“ geſungen, und bald folgten „Adler und Taube“, „Mahomets 
Geſang“, „Prometheus“, „Ganymed“, „Schwager Kronos“, „Künſt— 
lers Abendlied“, und wie all die bald ſtürmiſchen, bald ruhigen 
Ergüſſe ſeiner Jugendjahre heißen. 

Vor dieſem kräftigen Anhauch zerſtob die alte ſüßliche Schein- 
welt mit ihren Schäfern und Schäferinnen, verſchwanden die Chloén 
und Phyllis, die Damöte und Philinte und machten wahrhaftigem 
Sein und lebendigen Menſchen, aus dem Weltwirrweſen rüſtig 
gegriffen, Platz. Hier war kein erfundener Liebhaber, keine er— 
fundene Geliebte — kaum daß er noch um eines Decknamens 
willen in den alten Requiſitenkaſten griff —, hier war kein ge— 
machter Zuſtand, höchſtens ein wirklicher ins Bild verwandelt, und 
kein „gemachtes Gefühl“. Wir werden bei Goethe, dem Todfeind 
von Wortſchällen, vergebens nach Phraſen ſuchen. Man mag an 
den vielen Hunderten der großen und kleinen Bildwerke, die ſein 
lyriſches Pantheon einſchließt, anklopfen, wo man will, ſie klingen 
nirgends hohl. Im Gegenteil, man kann bei den meiſten ſagen: 
ihr Metall iſt von zu gedrungener Fügung. Die lyriſchen Formen 
waren zu knapp, um die Fülle des Erzes, das er in ſie hinein— 
goß, bequem aufzunehmen. Dieſe Gedrungenheit ſteigert ſich noch 
mit den Jahren. So ſenkt ſich auch von dem Überreichtum des 
Dichters her über viele ſeiner Lieder eine Dunkelheit oder doch 
eine Art Dämmerlicht, wie wir es vorhin von ihrer individuellen 
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Bedingtheit her ausfließen ſahen. Und abermals fällt uns das 
Gleichnis von den gemalten Fenſterſcheiben ein. 

Wenn wir ſagten, daß die Gedichte typiſche Wahrheit 
widerſpiegeln, haben wir damit auch ausgeſprochen, daß ihr 
Gedankengehalt ein wahrer, echter iſt. Aber nicht jeder wahre 
Gedanke braucht ſich durch Tiefe auszuzeichnen. Die Wahrheit 
Goetheſcher Gedichte läßt uns zugleich in den letzten Tiefen der 
Menſchenbruſt und der Welträtſel hineinſchauen. 

Wir wählen als Beiſpiele aus der Gefühlslyrik ganz kurze 
Gedichte, weil ſich an ihnen der bedeutende Gehalt am beſten offen- 
baren wird. 

„Wonne der Wehmut“, ein Gedicht von nur ſechs Zeilen: 

Trocknet nicht, trocknet nicht, 

Tränen der ewigen Liebe! 

Ach, nur dem halb getrockneten Auge 

Wie öde, wie tot die Welt ihm erſcheint! 

Trocknet nicht, trocknet nicht, 

Tränen unglücklicher Liebe! 
Aber in welche Tiefe laſſen ſie blicken! Es gibt kein wahres, 
hohes Glück ohne Schmerz. Darum muß auch das Glück echter 
Liebe mit Schmerzen, mit Tränen verknüpft ſein. Echte Liebe iſt 
von Gott, ein Teil der das All durchdringenden göttlichen Liebe. 
Darum iſt ſie ewig, oder wie es in der urſprünglichen Faſſung 
hieß, heilig. Würden die Tränen dieſer Liebe trocknen, ſo wäre es 
ein Zeichen, daß die Liebe ſelbſt verdorrte. Ohne Liebe aber er— 
ſcheint die Welt öde und tot, ein ſeelenloſer, klappernder Mechanis— 
mus. Und ſo erſchien ſich Gott ſelbſt, wie Goethe in ſpäten 
Jahren in einem ſeiner ſchönſten Divansgedichte ausführte, ein— 
ſam, als er in die Welt noch nicht die Liebe geſandt hatte. Für 
dieſe Weltanſchauung gibt es keine unglückliche Liebe: auch der 
Schlußvers ſprach urſprünglich nur von der „ewigen“ Liebe. 
Denn auch die Tränen der unglücklichen Liebe haben immer 
noch etwas Beglückendes. Ja, ſie ſchaffen ein noch innigeres 
Zuſammenempfinden mit der Welt als die der glücklichen Liebe. 
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Und ſo ſchreibt Goethe aus der Situation heraus, in der er das 
kleine Lied dichtete, als ſeine Liebe zu Lili ſchon unglücklich ge- 
worden war: „Durch die glühendſten Tränen der Liebe ſchaute 
ich Mond und Welt, und alles umgab mich ſeelenvoll.“ 
Inſofern bedeutet der letzte Vers jetzt eine Steigerung, und 
Goethe hat mit gutem Bedacht nicht unverändert die erſten Verſe 
als Refrain wiederholt, ſondern der „unglücklichen“ Liebe Eingang 
gewährt. — 

Echte Liebe hat nach allen Seiten hin etwas Befruchtendes. 
Nicht bloß daß ſie inniger mit der Welt verbindet, ſondern ſie 
macht überhaupt den Menſchen edler, reiner. Sie ſtößt alles 
Unedle, Rauhe, Harte aus, zerſchmelzt den Selbſtſinn „in winter⸗ 
lichen Grüften“, weil ſie „der Geiſt der Reinheit ſelber“ iſt und 
verhilft dem Guten im Menſchen zu freiem, fröhlichem Wachstum. 
Aus dieſem Gefühl heraus verfaßte Goethe zu derſelben Zeit 
„Herbſtgefühl“. Der Wein vor ſeinem Fenſter wird betaut 
von den Tränen der ewig belebenden Liebe, und darum hebt 
das Lied an: 

Fetter grüne, du Laub, 

Am Rebengeländer 

Hier mein Fenſter herauf! 
Gedrängter quellet, 
Zwillingsbeeren, und reifet 
Schneller und glänzend voller! 


Von einem beſchränkten Herbſtbildchen werden wir in raſcher 
Wendung zu der fruchtbarſten Grundlage der ſittlichen Welt 
geführt. 

Auch in dieſem Zuſammenhange müſſen wir des Mondliedes 
gedenken, das in der Schlußſtrophe den glücklich preiſt, der ſich 
mit einem anderen geliebten Menſchen vor der Welt verſchließt. 
Aber nicht zum weichlichen Selbſtgenuß. Darum der Zuſatz „ohne 
Haß!“ Das ſoll nicht gleichgültig heißen, ſondern: mit Liebe zur 
Welt und mit dem Entſchluß, fortdauernd in ihr zu wirken. Und 
daher der noch deutlichere Zuſatz: 
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Und mit dem genießt, 

Was von Menſchen nicht gewußt, 
Oder nicht bedacht, 

Durch das Labyrinth der Bruft 
Wandelt in der Nacht. 


Alſo, nur, um des Beſten, was im Menſchen lebt, inne zu 
werden und eben dadurch ſich für das Wirken in der Welt zu 
ſtärken, ſoll und darf der einzelne ſich von der Welt zu Zeiten 
zurückziehen. Denn die Welt mit ihrem lauten und oberflächlichen 
Treiben ſtört die Erweckung des Beſten. Dieſes will in der Stille 
mit gleich empfindender Seele aus der Tiefe heraufgeholt ſein. Es 
wandelt — von den Menſchen nicht gewußt oder nicht bedacht — 
im Dunklen durch das Labyrinth der Bruſt. Auch das keine un— 
klare Rhetorik, mit der flache Geiſter ſo gern wuchern, um Dunkel— 
heit für Tiefe zu geben, ſondern gleich den „labyrinth'ſchen Grüften“ 
in der urſprünglichen Faſſung der Marienbader Elegie das ein— 
drucksvolle Bild für die labyrinthiſche Verſchlingung unſerer Seelen— 
kräfte, die unſere Pſychologen nur mit Mühe künſtlich auseinander— 
halten. 

Noch ein kleines Liedchen mag dieſen Proben angereiht ſein. 
Es zählt vier Verſe und iſt in den Mund Suleikas gelegt. Es 
beginnt mit dem Nußerlichſten. Suleika ſteht vor dem Spiegel 
und gefällt ſich: „Der Spiegel ſagt mir: ich bin ſchön!“ Da 
hört ſie höhniſche Stimmen: „Ihr ſagt: zu altern ſei auch 
mein Geſchick.“ Wohl, aber: „Vor Gott muß alles ewig 
ſtehn.“ Wenn Ihr auch meine Schönheit als etwas Vorüber— 
gehendes ſeht, ſo wie dieſer Spiegel, vor Gott ſteht ſie ewig. 
Denn ſie iſt, wie alles, ein Strahl von ihm, darum: „In mir 
liebt Ihn, für dieſen Augenblick“; wenigſtens für den Augen— 
blick, den meine Schönheit dauert. So lenkt das winzige Lied von 
einem Blick in den Spiegel uns zum Ewigen, Höchſten. Und in— 
dem der Dichter im engſten Bezirk die raſch aufwärts ſteigenden 
Gedanken entwickelt, hat er doch noch Raum genug, um uns zu— 
gleich Suleika in ihrer Schönheit, Tiefe und Demut zu zeigen. 
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Als eine niedrigere Klaſſe der Stimmungslyrik gilt das 
Geſellſchaftslied. Aber welchen anregenden Ernſt hat Goethe 
auch dieſer heiteren Sympoſiendichtung einzuſchmelzen gewußt! Er 
erteilt den Treuen, die mit ihm beim Becher ſitzen, nur Abſolution, 
wenn ſie unabläſſig ſtreben wollen, ſich „vom Halben zu entwöhnen 
und im Ganzen, Guten, Schönen reſolut zu leben“ (General- 
beichte 1804). Er rät, ſeine Sache verwegen auf die Nichtigkeit 
der Welt zu ſtellen, das iſt in ſeinem Sinne, einen Generalverzicht 
auszuſprechen, um die Welt ſich deſto ſicherer eigen zu machen 
(vanitas! vanitatum vanitas! 1806). Er verheißt dem⸗ 
jenigen die bereitwillige Mitwirkung der Menſchen, der ſie läßlich 
nimmt, wie fie find (Offne Tafel 1813). Er feiert die ent⸗ 
ſchloſſene, ehrliche, freudige Tat und verdammt das ewige Achzen 
und Krächzen oder gar den affektierten Schmerz über die Schlechtig— 
keit und Elendigkeit der Welt (Rechenſchaft 1810). Den tüch— 
tigen Leuten aber, die immer den Kopf oben behalten, verſpricht 
er nicht bloß gute Stunden, wo ein Bibamus ihnen fröhlich ins 
Ohr klingt, ſondern beſſere, wo die Wolken, die auf der Welt 
lagern, ſich teilen und aus dem Riß glänzend die Gottheit hervor— 
blickt (Ergo bibamus 1810). Ja, die fröhlichen Paare des 
Mittwochkränzchens verteilen ſich vom heiligen Schmaus, als ge— 
ſellige Monaden neue Welten ſchöpfend, durch das weite All 
(Weltſeele 1803). Und alle dieſe ernſt fordernde oder tiefſinnig 
deutende Lebensweisheit wird nicht pedantiſch aufdringlich, ſchwer— 
fällig, ſondern graziös, flüſſig, launig, ja übermütig vorgetragen, 
und damit dem Geſellſchaftsliede ſein eigentlicher Charakter gewahrt. 
Goethe konnte den alten Spruch: „Pro patria est, dum ludere 
videmur“ abwandeln in ein „Pro deo est“. 

Bei der Gefühlslyrik fordern wir noch eine gewiſſe Ge— 
dankentiefe, bei der erzählenden nicht. Wir ſind zufrieden, ja können 
ergriffen und entzückt ſein, wenn das Geſchehnis ſelbſt, das der 
Dichter uns erzählt, ergreifend, wirkſam dargeſtellt iſt. Und fo 
haben wir Balladen, unter welchem Namen wir alle erzählenden 
Gedichte begreifen wollen, die keinen oder geringen Gedankeninhalt 
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haben und doch als hohe Kunſtwerke geſchätzt werden: wie Bürgers 
„Lenore“, Schillers „Taucher“, Uhlands „Des Sängers Fluch“, 
Heines „Belſazar“, oder von Goethe ſelbſt: „Alexis und Dora“. 

Aber den höchſten Kunſtwert haben doch die Dichtungen, in 
denen ein bedeutender Gehalt ſich mit der Darſtellung einer feſſeln— 
den Handlung verbindet. Solcher Balladen hat Goethe mehr als 
ein anderer Dichter geſchaffen. Und gerade weil bei ihnen der Ge— 
danke entweder ganz oder am ſtärkſten durch das Bild ausgeſprochen 
wird und dieſes Bild wie ein übergeworfener Schleier wirkt, durch 
welchen der Gedanke ahnungsvoll hindurchſchimmert, haben dieſe 
Gedichte für uns einen magiſchen Reiz. Er erhöht ſich noch da— 
durch, daß Goethe den Schleier aus wunderbarem Stoffe gewebt 
hat. Er hat mit feinem Gefühle dafür, daß das Tiefſte, was 
Menſchenbruſt bewegt, in den Sagen und Mythen der Völker ein— 
geſchloſſen iſt, wo über- und unterirdiſche Mächte und Kräfte in 
das gewöhnliche Daſein eingreifen, aus dieſen Schachten ſeine Stoffe 
geholt. Dahin gehört die „Braut von Korinth“ (1797). 

Wir ſehen die Wirkungen eines weltgeſchichtlichen Vorgangs, 
des Zuſammenſtoßes von Chriſtentum und Heidentum, im kleinſten 
und doch wichtigſten Kreiſe der Menſchheit, in der Familie, ſich 
vollziehen. Dieſer Zuſammenſtoß ſelber iſt aber wiederum nur 
Symbol für alle Kämpfe, die aus verſchiedenem Glauben, ver— 
ſchiedenen Anſichten, Überzeugungen entſpringen, mögen ſich dieſe 
auf Gott, Staat, Geſellſchaft, Stand, Familie oder gar nur auf 
das einzelne Individuum beziehen, mit dem man zu gemeinſamem 
Leben durch Wahl oder Zufall zuſammengeführt iſt. Wir ſehen, 
wie der Egoismus (hier der kranken Mutter) den Glauben nur 
zu gern in ſeine Dienſte nimmt, mit der ſüßen Selbſt⸗ 
täuſchung, daß die Opfer, die man ſich zuliebe verlangt, der 
Allgemeinheit, der guten Sache dienen werden. Wir ſehen den 
Kampf zwiſchen den ewig berechtigten Anſprüchen der Natur und 
den beſchränkten Satzungen und Einbildungen der Menſchen; wir 
ſehen die unendliche Kraft der Liebe, die über das Grab hinaus 
die Liebenden vereint, wie der eine Teil den andern an ſich 
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zieht, erſt der Lebende die Tote, indem er ihr Lebensblut einflößt, 
dann die Tote den Lebenden, indem ſie ihm Lebensblut entzieht. 
Dieſes gemeinſame Sterben iſt aber nur ein Erwachen zu neuem 
Leben, ein Wiedererwachen bei den gütigen alten Göttern, die ge- 
blieben ſind und bleiben werden, weil in ihnen Geſetze der Natur 
ſich verkörpern. 

Wenn Goethe in der „Braut von Korinth“ den Konflikt 
zwiſchen Chriſtentum und Heidentum auf griechiſchem Boden ſchil— 
derte, ſo auf heimiſchem in der „Erſten Walpurgisnacht“ 
(1799), und zwar iſt ihm hier die Schilderung des Gegenſatzes 
alleiniger Zweck. Darum denn auch die beiden Glaubensformen 
mit charakteriſtiſcher Schärfe gegen einander geſtellt ſind. 

Es iſt ein höchſt bewegtes Nachtbild. Die Heiden haben ſich 
zur Maifeier auf Bergeshöh zuſammengefunden, und während ſie 
ſich Allvater mit nächtlichem Feuer und Geſang nähern, ſtellen 
ihnen chriſtliche Krieger wie gefährlichem Wilde nach. Sie ſchrecken 
die Chriſten mit dem Teufel, denn jene fabeln, und vollenden in 
Ruhe ihr hehres Feſt. 

Goethe läßt alles Licht auf das Heidentum, allen Schatten 
auf das Chriſtentum fallen. Freilich meinte er nicht das Chriſten— 
tum, wie es Jeſus gelehrt, ſondern die borniert mißverſtändliche 
Weltanſchauung, der die Natur etwas Gottfeindliches, eine Domäne 
des Teufels iſt, während ſein Heidentum in der Natur Gottes 
Selbſtoffenbarung ſieht. Die Chriſten erſcheinen in der Ballade 
als die Grauſamen, ſie verfolgen Andersgläubige, weil ſie ſich durch 
dieſe Geſchöpfe des Teufels in ihrem Glauben behindert fühlen, 
und zugleich als die Furchtſamen, weil die Natur als Teufelswerk 
ihnen ſchreckhaft gegenüberſteht. Dagegen find die anderen mild — 
ihnen iſt jegliche Kreatur Geſchöpf Gottes, das wohl die Exiſtenz, 
aber nicht den Glauben des anderen beeinträchtigen kann; ſie 
wehren deshalb nur Angreifer ab, während jene auch Friedliche 
hinſchlachten — und ſie ſind ohne Furcht vor allem Natürlichen. 
Kein Teufel kann ihnen Schrecken einjagen, weil ſie ihn nirgends 
in der Natur finden. Die Chriſten halten ihren Glauben für 
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einen von Gott ihnen vollſtändig offenbarten und darum voll— 
kommenen, die Heiden den ihren für einen an ſich wahren, aber 
noch unvollkommenen, weil die Gott-Natur ſich nur allmählich 
dem Menſchen erſchließt. Doch wie das Feuer ſich vom Rauch 
reinigt, ſo hoffen ſie, daß mit der Zeit auch ihr Glaube von 
jeder Trübung ſich reinigen werde. 


„Und raubt man uns den alten Brauch, 
Dein Licht, wer kann es rauben!“ 


Zum dritten Male behandelt Goethe das Thema von dog— 
matiſcher und Naturreligion, aber ſich kurz auf die letzten Gegen— 
ſätze beſchränkend, in der Legende vom epheſiſchen Goldſchmied 
„Groß iſt die Diana der Epheſer“ (1812), — der Gott 
lieber nach ſeinen Gleichniſſen in der Natur als nach den Vor— 
ſtellungen „da hinter des Menſchen Stirn“ bilden will. 

Wir ſind mit dem Dichter, um uns der Tiefe ſeiner Balladen 
zu verſichern, weit ausgeſchritten. Von Griechenland nach Deutſch— 
land und von dort nach dem Boden Vorderaſiens. Wir wollen 
noch etwas weiter Umſchau halten und gehen jetzt mit ihm bis zu 
den Waſſern des Indus und Ganges. Dort liegt die äußere 
Heimat der Geſänge vom „Paria“ und von „Der Gott und 
die Bajadere“. In die Urheimat der Indogermanen hat er die 
tiefſinnigſten Bilder ſeines Gottesbegriffs verlegt. Wir finden ihn 
beſonders ausgebildet im „Paria“. Darum hat er dieſen Stoff auch 
vierzig Jahre mit ſich herumgetragen und erſt im Jahre 1824 ſich 
entſchloſſen, „ihn von ſeinem Innern durch Worte loszulöſen“. 

Sein Grundgedanke läßt ſich vielleicht ſo ausſprechen: Die 
große Maſſe ſehnt ſich nach Gott, kann ihn aber von ſelbſt nicht 
finden. Sie bedarf eines Mittlers. Dieſe Mittler ſind die Genien 
der Menſchheit. Sie haben eine Doppelnatur. „Mit dem Haupt 
im Himmel weilend, fühlen ſie der Erde niederziehende Gewalt.“ 
Dieſe Doppelnatur iſt eine von Gott gewollte Notwendigkeit. („So 
hat Brama dies gewollt.“) Denn nur durch ihr irdiſches Teil 
ſind ſie imſtande, Gott die Gebrechen der Menſchheit zu verkünden 
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und ihn zum Mitleid mit den Beladenen und Mühſeligen zu 
ſtimmen. Dieſes führt die indiſche Mittlerin, die Bramane, deren 
edles Haupt auf dem Rumpf einer Verbrecherin ruht, mit feurigem 
Munde aus und ſchließt: „Was ich denke, was ich fühle — ein 
Geheimnis bleibe das.“ Ein ſehr überraſchender Abſchluß. Wir 
hatten geglaubt, ſie habe alles, was ſie über ihre Mittlerſtellung 
denke und fühle, ausgeſprochen, und nun erfahren wir, daß ihre 
letzten, innerſten Gedanken und Gefühle Geheimnis geblieben ſeien. 
Sollte dies Geheimnis nicht gelüftet werden können? — 

Die Bramane hat von Gott wie von etwas außerhalb ihrer 
ſelbſt Stehendem geſprochen. Ihr heimlicher Gedanke iſt aber, 
daß Gott nur innerhalb ihrer ſelbſt lebt, lebt im höchſten Sinne 
des Wortes. Und wie ſie das denkt, ſo fühlt ſie es auch, ja 
ſie denkt es, weil ſie es fühlt. Aber beſſer dünkt ſie, dieſe Ge— 
danken und Gefühle zu verſchweigen, weil die Menge davor wie 
vor einer blasphemiſchen Überhebung ſchaudern und in ihr anſtatt 
einer Helferin vor Gott eine Gottesvernichterin ſehen würde. — 
Man erkennt, warum Goethe dieſe „höchſt bedeutende Fabel“ als 
einen „ſtillen Schatz“ Jahrzehntelang hegte und hütete. 

Gewiſſermaßen ein Vorſpiel, in dem jene Grundmotive des 
Paria ſchon deutlich vorklingen, iſt „der Gott und die Baja— 
dere“ (1797). Mahadöh, der Herr der Erde, wird Menſch, um 
Gott fein zu können. „Soll er ſtrafen oder ſchonen, muß er 
Menſchen menſchlich ſehn.“ Den Reinen tut er nicht not, aber 
den Sündigen. Daher geſellt er ſich zur Sünderin, flößt ihr Liebe 
bis in den Tod zum Göttlichen ein und reinigt ſie hierdurch von 
dem Schlamme, in dem ſie verſunken war. Sie darf mit ihm zum 
Himmel emporſteigen. 

In dieſen ausgewählten Beiſpielen hat der Dichter den ſym— 
boliſchen Schleier teils hie und da ſelber emporgehoben, teils leicht 
genug gewebt, daß wir den Sinn, den er deckt, erkennen konnten. 
Dagegen haben wir andere Balladen, bei denen er ſo dicht aufliegt, 
daß wir nicht hindurchzublicken vermögen, ja wohl meinen können, 
es ſei überhaupt hier von keinem Schleier die Rede; ſondern 
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das, was wir ſehen, ſei alles, was der Dichter uns habe ſagen 
wollen. In dieſen Kreis ſcheinen die „Ballade vom ver— 
triebenen und zurückkehrenden Grafen“ (1816) und das 
„Hochzeitlied“ (1802) zu gehören. Aber wir werden ſofort 
ſchwankend, wenn wir vernehmen, daß Goethe dieſe beiden Balladen 
neben die Braut von Korinth, den Gott und die Bajadere und 
den Paria ſtellt und von ihnen gemeinſam ausſagt, daß er ihren 
Stoff Jahrzehnte lang mit ſich herumgetragen, und lebendig und 
wirkſam im Innern erhalten habe. „Mir ſchien der ſchönſte 
Beſitz,“ fährt er fort, „ſolche werte Bilder oft in der Einbildungs— 
kraft erneut zu ſehen.“ 

Es bleibt nach dieſem Bekenntnis kein Zweifel, daß auch die 
genannten Balladen Symbole für tiefer liegende Gedanken waren, 
die durch allerhand Erlebniſſe in Goethe immer wieder ſich er— 
neuten und beruhigend und klärend wirkſam wurden. Schon das 
überlange zärtliche Bewahren der Stoffe würde dafür ſprechen. 
Denn hätten ſie ihm nichts bedeutet, ſo hätte er ſie, einem Augen— 
blicksreize folgend, raſch verarbeitet oder, was wahrſcheinlicher iſt, 
wieder fallen laſſen. Wir müſſen demnach verſuchen, ihren Sinn 
zu erfaſſen. 

Was ſehen wir im „Hochzeitslied“? — Ein Graf, der nach 
langer Abweſenheit auf ſein Schloß zurückkehrt, findet dort alles 
öde und leer. Diener und Habe ſind zerſtoben, durchs Fenſter 
ziehen die Winde. Das tut ihm nicht das Geringſte, er bleibt 
wohlgemut, legt ſich mit Behagen ins Bett, und erlaubt den 
Zwergen, die ihn im Schlafe beſuchen, wie ein gütiger großer 
Herr nach Belieben im Schloſſe zu wirtſchaften. Sie feiern eine 
Hochzeit, bei der ſich das Schloß mit Reichtum und Glanz füllt. 
„Und was er, ſo artig, im kleinen geſehn, erfuhr er, genoß er im 
großen.“ Der Graf iſt eine jener tüchtigen Perſönlichkeiten, wie 
Goethe fie liebte, an denen er ſich ſelbſt heranzubilden juchte. 
Nicht klagen, nicht jammern über geſchehenes Unglück, ſondern mit 
freudigem und friſchem Mute das Zerſtörte wieder aufbauen, und, 
wenn es angeht, von dem Wenigen, was einem geblieben, den 
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andern noch mitteilen. Dann kann man darauf rechnen, zu den 
eigenen kräftigen Armen auch die von Genoſſen zu erhalten, und 
das Verlorene ſteht ſchöner auf, als es geweſen. „So ging es 
und geht es noch heute.“ 

Das iſt der Sinn des Gedichtes, ein Lieblingsmotiv des 
Dichters. 

Die „Ballade vom vertriebenen und zurückkehrenden 
Grafen“, deren Stoff Goethe im „Löwenſtuhl“ auch dramatiſch zu 
faſſen ſuchte, kann man einen Hymnus auf die großen Wohltäter, auf 
den „hohen Adel“ der Menſchheit nennen. Der Graf gehört zu dieſer 
Gattung. Er iſt ein zurückkehrender Chriſtus, ein zurückkehrender Ma⸗ 
hadöh. Ihn verſtehen die Kinder am beſten. „O du Guter“ reden ſie 
ihn trotz ſeines Bettlerkleides ſogleich an, als ſie ihn erblicken. Seine 
Liebe und ſeine Güte ſind durch nichts zu erſchüttern. Weder durch die 
Unbilden des harten Schickſals, noch durch die Unbilden der harten 
Menſchen, die wir hier im Bilde des fürſtlichen Schwiegerſohnes 
ſehen. Ja er ſcheint durch Unglück, Leiden, Entbehrung nur immer 
beſſer und milder zu werden. Er gibt die Tochter, ſeinen köſtlichſten 
Schatz, ohne Zaudern hin und verlangt nicht, daß er mit ihr von 
dem fürſtlichen Schwiegerſohn aufgenommen werde, ſondern er 
bleibt in ſeinem Bettlerelend, weil er empfindet, daß es ſo für die 
Tochter beſſer iſt, und „träget in Freuden ſein Leiden“. Er 
meidet jahrelang ſie und die Enkel, und erſcheint und gibt ſich erſt 
zu erkennen, als er ſie alle beglücken kann — Gerechte und Un— 
gerechte. Seinem Eintritt leuchten „ſelige Sterne“. Er iſt ein 
Verkünder „der milden Geſetze“, er löſt „die Siegel der Schätze“ 
und beglaubigt ſich dadurch als rechtmäßigen Herren. 

Iſt es noch nötig, die „Moral“ der Fabel aufzuzeigen? — 
Eine Parallele hat ſie an den lebendig begrabenen und wieder auf— 
erſtehenden „Siebenſchläfern“ im weſtöſtlichen Divan. Auch ihr 
Auserwählter, Jamblika, „beſtätigt ſeine Perſönlichkeit“ dadurch, 
daß er Schätze, die wie ſie eingemauert waren, dem neuen Ge— 
ſchlecht eröffnet. „Und als Ururvater prangend ſteht Jamblikas 
Jugendfülle.“ Solche Wohltäter der Menſchheit bleiben ewig jung. 
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„Der getreue Eckart“ (1813) ſcheint nur eine verſifizierte 
Kinderfabel zu ſein, mit der vom Dichter ſelbſt angehängten 
Moral: Schweigen iſt Gold. Aber auch hier liegt mehr drin, als 
der Dichter, der das zu Kindern geſprochene unſchuldige Lied nicht 
mit zu ſchwerer, breiter Moral belaſten durfte, uns glauben machen 
will. Der Schwerpunkt ruht nicht im Schweigen, ſondern in der 
Bewirtung der Unholden, die durch die ihnen erwieſene Liebe zu 
Holden werden. Das Gold des Schweigens kann man näher 
dahin ausprägen, daß man von dem Beſuche guter Geiſter ſchweigen 
ſoll. Sonſt verſcheucht man ſie und die Krüge vertrocknen. Es 
liegt im Ausſprechen eine gefährliche Minderung des Guten. Das 
gilt nicht bloß ethiſch, ſondern auch poetiſch. Goethe hatte das oft 
genug erfahren. Sowie er von den Eingebungen guter Geiſter, 
von ſeinen Plänen und Entwürfen plauderte, ſtockte ihr Wachstum, 
ſie gerieten in die Gefahr des Vertrocknens. 

Wir wollen ſchließlich noch an zwei der berühmteſten Bal- 
laden die tiefe Symbolik, die Goethe in dieſe Gedichte verſenkt hat, 
darlegen: am „Erlkönig“ und am „König in Thule“. 

Die Symbolik des „Erlkönigs“ (1781, im Druck 1782) 
malt die Gewalt der unteren Götter über die ſchwachen Geiſter, 
denen ſie ſich in verführeriſchem Gewande nahen. Die ſchwachen 
Geiſter treten uns in der Geſtalt des kranken Kindes entgegen. 
Werther hatte ſein Herzchen gehalten wie ein krankes Kind und war 
dem Selbſtmord verfallen. Von Lenz hatte Goethe 1776 geſchrieben, 
er ſei unter ihnen wie ein krankes Kind, und zwei Jahre ſpäter 
machte er Selbſtmordverſuche. Von Chriſtel von Laßberg, welche 
ihren Tod in einer Umgebung fand, die ſtark an die Szenerie im 
Erlkönig erinnert, mochte Goethe auch urteilen, ſie ſei ein krankes 
Kind. Als nun 1779 „Erlkönigs Tochter“ in dem 2. Bande von 
Herders Volksliedern erſchien, wird Goethe die däniſche Ballade 
als geeignetes Bild für das in ihm ruhende Motiv erkannt haben, 
indem er Herrn Olaf in das kranke Kind und Erlkönigs Tochter, 
die ihm zu zart für die finſteren Erdgeiſter ſein mochte, in den 
Erlkönig ſelbſt umwandelte. Das Ganze wurde ein Seitenſtück 
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zum „Fiſcher“, neben den es Goethe in der Sammlung ſeiner Ge- 
dichte gewiß nicht abſichtslos ſtellte, ſowie das Bewußtſein dieſer 
Parallele ihn beſtimmt haben wird, es der Fiſcherin (in dem gleich— 
namigen Singſpiel) in den Mund zu legen, der Fiſcherin, die aus 
Verdruß über ihren Bräutigam nicht übel Luſt hat, ſich ins Waſſer 
zu ſtürzen. Die Fiſcherin iſt nun freilich kein krankes Kind, 
ſondern ein ſehr geſundes, aber gerade dadurch gibt ſie uns einen 
Fingerzeig, daß Goethe den ſymboliſchen Gehalt der Ballade noch 
weiter ausgedehnt wiſſen wollte. 

Wir haben, um ſogleich deutlich zu werden, etwas willkürlich 
von kranken Kindern geſprochen. Das Lied ſelbſt ſpricht nur 
allgemein vom Kind, das wir uns allerdings — auch in Goethes 
Sinne — als krank vorſtellen mögen. Aber hinter dem kranken 
Kind ſteht das Kind überhaupt. Solche — geſunde — Kinder 
ſind die meiſten Menſchen. Sie ſehen die Dinge nicht wie ſie 
ſind, ſondern wie ihre von keiner ſtrengen Sittlichkeit und Objek— 
tivität gezügelte Phantaſie ſie ihnen vorſpiegelt. Dieſe Phantaſie 
iſt beſonders erregbar, wenn die Menſchen von irgend einer Angſt 
heimgeſucht werden. Dann erblicken ſie überall Geſpenſter, böſe 
Geiſter. So gleich in der „Fiſcherin“ der Fiſcher Niklas, ein hand— 
feſter Burſche, der, von keiner Sentimentalität angekränkelt, ſein 
Brot und ſeinen Branntwein vertilgt, und doch in der Angſt um 
ſein Dortchen ſchreien hört, wo alles ſtill iſt, und von Ahnungen 
böſen Geiſtern ſich foltern läßt, die bald als Wahngebilde in die 
Luft zerflattern. Solche Niklaſe ſind die Menſchen. Sie verlieren, 
ohne zu ſterben, durch ihre Einbildungen das Leben. Und ſo ſtellt 
ſich die innere Wahrheit des Liedes für die Kinder unter den 
Menſchen ganz allgemein her. 

Der „König in Thule“ (zwiſchen 1771 und 74). Der Keim 
der Erklärung liegt in dem goldenen und heiligen Becher. Der 
Becher iſt die ſüß-ſchmerzliche Erinnerung, die ein großes Erlebnis 
hinterläßt. Goethe ſetzt hier als Sinnbild des großen Erlebniſſes 
(gemäß ſeinen eigenen Erfahrungen) eine heiße bedeutungsvolle 
Liebe. Sie gehört der Vergangenheit an. Die Geliebte iſt tot. 
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Die Erinnerung noch iſt ſüß, golden — denn ſie ruft köſtliche 
Bilder vors Auge, ſie bringt die hohe ſittliche Förderung, die der 
Liebende ſofort und in dauernder Nachwirkung erfahren, zum Ve- 
wußtſein — deshalb geht dem König nichts darüber; und ſie iſt 
voller Schmerzen und heilig, — denn ſie erinnert an eine ent⸗ 
ſchwundene Zeit, an eine teure Verſtorbene, an eine edle, durch 
ihre Reinheit und ihre Schmerzen geheiligte Perſönlichkeit — des- 
halb gehen dem König die Augen über, ſo oft er ſich in den Becher 
verſenkt. Solche Erinnerungen kann man nicht vererben. Sie 
tauchen mit uns unter in den Ozean, der unſer Leben umſpült. — 

Zu der Wahrheit, Echtheit, Gediegenheit und Tiefe geſellt 
ſich als köſtlicher Vorzug: die Innigkeit der Gedichte. „Innere 
Wärme, Seelenwärme — Mittelpunkt!“ hatte der feurige Jüngling 
in lapidaren Rhythmen als Forderung dem kaltherzigen Jahrhundert 
zugerufen. Sein Genius war Phoebus Apollo, die Sonne, die 
mit natürlicher Wärme den Menſchen erfüllt, nicht Vater Bromius, 
Bacchus, durch den andere ſich künſtlich zu erhitzen ſuchten. „Wen 
Du nicht verläſſeſt, Genius, Wirſt im Schneegeſtöber wärmum— 
hüllen!“ (Wanderers Sturmlied). „Allgegenwärt'ge Liebe durch— 
glühſt mich!“ (Pilgers Morgenlied). „Ich fühle, was den Dichter 
macht, ein volles, ganz von einer Empfindung volles Herz“ (Franz 
im Götz). Aus dieſem vollen, heißen Herzen hat Goethe gedichtet, 
und darum haucht uns aus allen ſeinen Gedichten der warme, 
erquickende Atem der Innigkeit entgegen. Von dieſer Innigkeit iſt 
nicht bloß die eigentliche Lyrik, die Gefühlsdichtung, ſondern auch, 
was mehr überraſcht, ſeine Gedanken- und ſeine Balladendichtung 
getränkt. 

Wohl haben auch andere Dichter ihre Gedanken mit hoher 
Begeiſterung vorgetragen — Klopſtock und Schiller ſtehen uns 
zunächſt vor Augen — trotzdem iſt in ihren Gedichten im Vergleich 
zu Goethe etwas Kaltes. Wie kommt das? Goethe ſteht im be— 
geiſterten Schwunge eher hinter ihnen zurück. Wenn Klopſtock 
und Schiller zu uns ſprechen, glauben wir Prediger oder Philo— 
ſophen zu hören, die wirken wollen und, um die edelſte Wirkung 
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zu erreichen, ihren Gedanken die poetiſche Form geliehen haben. 
Anders Goethe; er will nicht Eindruck machen und denkt nicht 
an andere. 

Wir fühlen, daß dieſe Gedankengedichte nicht Ergebniſſe, oder 
doch nicht bloß Ergebniſſe des ſpekulativen Geiſtes wie bei Schiller, 
oder einer etwas unklaren Ekſtaſe wie bei Klopſtock, ſondern der 
Ertrag eines von der ganzen Seele mit Verſtand und Vernunft, 
mit dem Herzen und den Augen erfaßten, mit Freuden und 
Schmerzen teuer bezahlten Lebens ſind. Daher die tiefe, innige 
Wärme, die ſie ausſtrahlen, die leidenſchaftliche Bildlichkeit, die ſie 
belebt. Wir fühlen, daß der Verfaſſer ſich von ihnen, nachdem 
ſie geboren, nicht zurückgezogen hat. Wir fühlen ihn mit ſeinem 
liebenden Herzen unmittelbar gegenwärtig; zwiſchen ihm und ihnen 
bleibt ein perſönliches Verhältnis. Dieſer Zug geht durch die Ge— 
dankengedichte aller Epochen des Dichters: „Wanderers Sturmlied“, 
„Mahomets Geſang“, „Grenzen der Menſchheit“, „das Göttliche“, 
„Proömion“, „Weltſeele“, „Eins und Alles“, „Vermächtnis“, 
„Wiederfinden“, „Selige Sehnſucht“, die Krone und der Typus 
von allen. 

Minder auffällig iſt die Innigkeit, die wir an den erzählen⸗ 
den Gedichten gewahr werden. Der Dichter, wenn er ſich über 
den gemeinen Bänkelſänger erhebt, kann ſich des Anteils an den 
dargeſtellten Begebenheiten nicht entſchlagen, und dieſer Anteil muß 
hervortreten. Die meiſten Dichter ſind denn auch beſtrebt, ihre 
eigene Mitbewegung ausdrücklich hervorzukehren. Und trotzdem, 
wie wenige teilen uns das Gefühl der Wärme mit, das Goethes 
Balladen ausſtrömen! Wo iſt die Ballade, die ſich mit der Braut 
von Korinth oder dem Gott und der Bajadere auch nur in ihrer 
Innigkeit vergleichen ließe! 

Aber freilich, wer hatte ſeine Wärme und wer konnte ſie ſo 
zum Ausdruck bringen? Ihm waren ſeine Stoffe nicht bloß 
Fabeln, die ſich wirkſam in Strophen vortragen ließen; ſie waren 
ihm Gefäße, in denen er herzbewegende Erlebniſſe barg. 

So ſind das „Heidenröslein“ und „der untreue Knabe“ — 
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beide Gedichte ſind Volksliedern nachgebildet, die er im Elſaß für 
Herder geſammelt — treue Spiegelbilder ſeines Empfindens bei 
der Trennung von Friederike, „der Fiſcher“ (1778) iſt Reflex 
einer echt Wertheriſchen und gewiß mehr als einmal empfundenen 
Sehnſucht, im kühlen, den Himmel ſpiegelnden Waſſer aus der 
irdiſchen Todesglut zu wahrem Leben ſich zu retten. „Gefunden“ 
(26. Auguſt 1813) kleidet die erſte Begegnung mit Chriſtiane in 
ein unſchuldig trauliches Gleichnis; „Alexis und Dora“ (1796) 
gibt uns einen wunderſamen Nachhall der zarten Wechſelneigung 
zwiſchen ihm und der ſchönen Mailänderin, die, wie im Gedichte, 
erſt im Augenblicke der Trennung ſich offenbarte. „Der Sänger“ 
(1783) an des Königs Hofe leiht des ſchaffenden Dichters eigenſtem 
Empfinden und Erfahren die typiſche Form. 

Der perſönlich erlebte Hintergrund der „Braut von Korinth“ 
iſt ein doppelter: der engere ruht auf dem Gegenſatz zwiſchen 
dem Dichter und den frommen Kreiſen „an der Oſtſee“; den 
Stolberg in Eutin, dem Reimarusſchen Teezirkel in Hamburg 
mit ihrem Anhang, zu dem Fritz Jakobi und Schloſſer, alſo nächſte 
Freunde und Verwandte des Dichters zählten. Von ihnen war 
Goethe nicht lange vor Entſtehung des Gedichtes als Heide be— 
zeichnet, und in Eutin war überdies ſein Wilhelm Meiſter als un— 
ſittlich verbrannt worden. Außerdem hatte er die Folgen des Irr— 
glaubens, der vvon Individuum zu Individuum geht, des einge— 
ſchränkteſten und verheerendſten Wahns in den letzdverfloſſenen 
Jahren ſchwer empfunden. Eine falſche Vorſtellung von ihm war 
bei Herders und Frau v. Stein aufgekeimt, und tauſendfach geübte 
„Lieb und Treu wurde wie ein böſes Unkraut ausgerauft“. 

Der allgemeine Glaubensgegenſatz zu den ihn befehdenden 
„Chriſten“ zeitigt eine zweite Frucht in der erſten „Walpurgis— 
nacht“; er iſt der „eine von den Druiden“, der bedauert, nächt— 
lich den Allvater beſingen zu müſſen, und ſich den Troſt zuſpricht: 

„Doch iſt es Tag, 
Sobald man mag 
Ein reines Herz Dir bringen.“ 
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Das dritte Gedicht, das dieſen Gegenſatz behandelt, „Groß iſt die 
Diana der Epheſer“ erwuchs aus der Abwehr gegen Jakobis 
Schrift „Von den göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung“ (1811). 

Weiter iſt der perſönliche Anlaß hinreichend deutlich in „Der 
Gott und die Bajadere“. Es iſt eine Umhüllung von Goethes 
Verhältnis zu Chriſtiane, die der Weimariſchen Geſellſchaft, dem 
„Chor, das ohn' Erbarmen mehret ihres Herzens Not“, als Bajadere 
galt. Das andere, ebenfalls an indiſche Sagen und Vorſtellungen 
ſich anlehnende Gedicht „Paria“ — der Hauptmaſſe nach im 
Sommer 1816 vollendet — will, ſo ſcheint es, das mögliche Schick— 
ſal Mariannens von Willemer, die erſt in Goethes Anblick wie 
die Frau des Bramanen in dem des göttlichen Jünglings, „inneres 
tiefſtes Leben fühlte“, in blutiger Steigerung zeigen, um den Dichter 
in ſeinem Vorſatz, ſie nicht wiederzuſehen, zu beſtärken, ähnlich wie 
er einſt den Untergang Egmonts auf ſich wirken ließ. 

Der „Zauberlehrling“ (1797) hat neben der Weltbeob— 
achtung mehr als eine perſönliche Erfahrung zur Grundlage. 
Goethe iſt darin ebenſoſehr der Lehrling, der die Geiſter unbe— 
dacht ruft, wie der Meiſter, der ſie machtvoll in die Ecke weiſt. 
Er hatte in Straßburg, Frankfurt, Weimar Sturm und Drang 
entfeſſelt, und ſah eben die Romantik aus derſelben Saat in frecher 
Jugendausgelaſſenheit emporwuchern. Wie vor zwanzig Jahren, 
ſo mußte er jetzt alle Meiſterkräfte anwenden, um ſich von dieſen 
Geiſtern, die ihn umlagerten, loszuringen und ſie in ihre Schranken 
zu bannen. Aber noch in einem anderen, in den „Lehrjahren“ 
angedeuteten Sinne iſt das Gedicht ein Bild für Selbſterlebtes. 
Lektüre, Denken, Leben ſchufen in dem Lehrling Goethe tauſend 
Geſtalten, die ihn umwirbelten, lockten, drängten, und weckten 
„tauſend Empfindungen und Fähigkeiten“ — Einzelgeiſter ſeines 
großen Geiſtes, die nach Auslöſung und Betätigung ſtürmiſch ver— 
langten. Aus dieſem Überſchwall rettete ihn immer nur ſein 
Meiſterzauberwort: Beſchränkung. Wilhelm Lehrling und Wilhelm 
Meiſter in einer Perſon. 

Wir wollen nicht weiter Goethes Balladen auf ihren perſön— 
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lichen Gehalt verfolgen. Er iſt auch nicht immer durchſichtig. 
Aber nach Goethes Andeutungen kann es nur wenige geben, wo 
er nicht vorhanden wäre. Wir werden z. B. nicht zweifeln, daß 
auch der „König in Thule“ mit Goethes Leben, oder beſtimmter 
ausgedrückt, mit dem Seſenheimer tragiſchen Idyll in Verbindung 
zu bringen ſei, und werden es dann verſtehen, wie Goethe in ſeiner 
Biographie von dieſem Gedicht und dem „untreuen Knaben“ ſagen 
konnte, ſie wären ihm damals, als er ſie bei Fritz Jakobi im 
Sommer 1774 vortrug, noch ans Herz geknüpft geweſen und 
ſelten — nur in ſehr ſympathiſcher Geſellſchaft — über die Lippen 
gekommen. — 

Wenn wir weiter nach den Elementen der Schönheit von 
Goethes Gedichten ſuchen, ſtoßen wir auf das reizvolle Gebiet 
des Kontraſtes. Wir haben hier nur den ſtofflichen Kontraſt 
im Auge, nicht den, der aus der Kunſt der Darſtellung entſpringt. 
Dieſer ſtoffliche Kontraſt fehlt bei andern Dichtern, auch im 
Volksliede, häufig. Gewöhnlich wird nur ein Ton angeſchlagen, 
der das Gedicht in wechſelnder Stärke durchzieht, Schmerz oder 
Freude, Ruhe, Behagen, Sehnſucht, Hoffnung u. ſ. w. Dagegen 
bei Goethe ſchwellen die verſchiedenſten Töne einander herrlich 
entgegen: Seelenſtille und Leidenſchaft, Freude und Schmerz, Glück 
und Unglück, Haß und Liebe, Entſagung und Begierde, Schuld 
und Unſchuld, Schuld und Sühne, Verzagtheit und Mut, Schlaff— 
heit und Tatkraft, Traum und Wirklichkeit, Vernunft und Phantaſie, 
Lebensdrang und Schickſalsmacht, Kunſt und Leben, Meiſterſchaft 
und Dilettantismus, Naivität und Sentimentalität, Natur und 
Kultur, Eingeſchränktheit und Weltweite, Jugend und Alter, Leben 
und Tod, Gegenwart und Vergangenheit, Chriſtentum und Heiden— 
tum, Gott und Menſch, Gott und Welt, und wie all die Gegen— 
ſätze heißen mögen, die die Bruſt der Menſchheit bewegen. Sehr 
häufig vereinigen ſich mehrere Kontraſte und geben dem Gedichte 
verſtärkten Puls und vertiefte Bedeutung. So ſpielen, um nur 
einige Beiſpiele zu nennen, in der „Braut von Korinth“ Chriſten— 
tum und Heidentum, Liebesglück und Liebesſchmerz, Entſagung 
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und Begierde, Leben und Tod; oder im „Wandrer“ Natur und 
Kultur, Naivität und Sentimentalität, genügſame Beſchränktheit 
und Sehnſucht ins Weite; oder in der fünfzehnten römiſchen Elegie 
Nord und Süd, Vergangenheit und Gegenwart, Einzelgeſchick und 
Weltgeſchichte wunderbar durcheinander und geben bald ergreifende, 
bald erhebende, bald liebliche, ernſte und heitere Symphonien. Ja 
ſelbſt im kleinſten Gedichte iſt nicht ſelten mehr als ein Kontraſt 
wirkſam: fo in der oben erwähnten kurzen Suleikaſtrophe Augen— 
blick und Ewigkeit, Individuum und Gott, Jugend und Alter. 
Bisweilen iſt der Kontraſt nur angedeutet wie in dem Liede „Über 
allen Gipfeln iſt Ruh“ (6. September 1780), wo erſt der Schluß— 
vers durch die Wörtchen: „warte“ und „balde“ uns verrät, daß 
es ein erregtes Herz iſt, das ſich zur Ruhe ſingt. 

Ein beſonders ſchön ausgeprägtes Relief erhalten die Kon— 
traſte, wenn ſie an der Naturſcenerie einen parallelen Untergrund 
haben. So in der „Schweizeralpe“, wo als Gegenbild der Jugend 
der braune Berggipfel, als Gegenbild des Alters der Schneegipfel 
erſcheint, oder in der „Euphroſyne“, wo die Nacht die Totenklage 
begleitet, der Morgen neues Leben verkündet; oder in dem Dorn— 
burger Mondliede (1828), wo Schmerz und Seligkeit mit bewölktem 
und hellglänzendem Monde wechſeln. — 

Wenn wir von den Symphonien ſprachen, die die Kontraſte 
bilden, ſo haben wir damit ſchon ausgedrückt, daß der Dichter uns 
nicht in den Gegenſätzen ſtecken, die Gegenſätze nicht einander aus— 
ſchließen, ſondern ergänzen läßt, daß er mit einem Worte die 
ſcheinbaren Disharmonien der Welt und der eigenen Perſönlichkeit 
in Harmonie auflöſt. Er ſteht auf einer Warte, hoch genug, um 
von ihr aus in der Schuld die Unſchuld, im Schmerz das Be— 
glückende, im Glück das Schmerzliche, in der Einſamkeit die Fülle, 
in der Einfalt den Reichtum, im Verzicht den Gewinn, in der 
Sünde das Heil zu erkennen, um den Einklang von Haß und 
Liebe, Trennung und Wiederſehen, Leben und Tod, Gott und 
Welt und tauſend anderen Gegenſätzen zu ſehen. Es iſt deshalb 
aus ſeiner Bruſt heraus in den „Lehrjahren“ vom Dichter geſagt, 
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daß er von der Natur die Gabe des harmoniſchen Zuſammenſeins 
mit vielen oft unvereinbaren Dingen empfangen habe; daß während 
der Weltmenſch entweder in einer abzehrenden Melancholie über 
großen Verluſt ſeine Tage hinſchleicht, oder in ausgelaſſener Freude 
ſeinem Schickſal entgegengeht, — alſo beſtändig in einſeitiger Gegen- 
ſätzlichkeit ſich bewegt — des Dichters Seele wie die wandelnde 
Sonne von Nacht zu Tag fortſchreite und mit leiſen Übergängen 
ſeine Harfe zu Freude und Leid ſtimme — alſo die Gegenſätze 
harmoniſch verbinde. Und noch klarer heißt es vom Dichter im 
Vorſpiel zum Fauſt: 


Wodurch beſiegt er jedes Element? 

Iſt es der Einklang nicht, der aus dem Buſen dringt, 
Und in ſein Herz die Welt zurücke ſchlingt? 

Wenn die Natur des Fadens ew'ge Länge, 
Gleichgültig drehend, auf die Spindel zwingt, 

Wenn aller Weſen unharmon'ſche Menge 

Verdrießlich durcheinander klingt; 

Wer teilt die fließend immer gleiche Reihe 

Belebend ab, daß ſie ſich rhythmiſch regt? 

Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe, 
Wo es in herrlichen Akkorden ſchlägt? ... 


Und wenn wir nach dem tiefſten Grunde dieſer hohen Gabe 
des Dichters oder ſagen wir ſogleich Goethes fragen, es iſt derſelbe 
Grund, auf dem auch die lautere Wahrheit ſeiner Dichtung ruht, 
die heilige Kraft, die Welt als ein einheitliches göttliches Ganze zu 
ſehen, in dem jeder Ton, jede Farbe ein notwendiges Element 
iſt, ein Element, das nur in ſeiner allgemeinen Bedeutung, in 
ſeinem innigen Zuſammenhange mit den anderen Elementen erfaßt 
zu werden braucht, um in herrlichen Akkorden zu ſchlagen. Der 
Dichter wandelt aus dieſer Anſchauung heraus das wirre, öde 
Chaos in den belebten, ſchön geordneten Kosmos um. Daher die 
große Heiterkeit, der milde warme Glanz, die auf ſeinen Gedichten 
ruhen. Und wie er in ihnen durch die ihm ſtrahlende Sonne 
Trauer, Schmerz, Pein überwindet, ſo auch in unſeren Herzen. 
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Schön und treffend konnte deshalb der ihm ſo unähnliche Heine, 
der uns oft genug mit grellen Diſſonanzen verabſchiedet, Heiterkeit 
als das echteſte Kennzeichen des Dichters hinſtellen. 


Ich erkannte unſern Wolfgang 
An dem heitern Glanz der Augen. 
(Atta Troll.) — 


Aber all das Schöne, Hohe und Tiefe, das Goethes Gedichte 
in ſich bergen, kommt doch erſt zur vollen Geltung durch die 
Kunſt der Darſtellung. Sie zeigt ſich, um von Kleinerem 
zu ſchweigen, ebenſo in der Feinheit, mit der der Dichter die 
Regungen des menſchlichen Herzens bloßlegt, wie in dem Hauch 
von Stimmung, den er über das Einzelne und Ganze auszugießen 
verſteht, in der Zartheit der Linienführung und des Kolorits, die 
alles Eckige und Harte meidet, in der geſchickten Kontraſtierung, 
die jede einzelne Farbe kräftiger heraushebt, in der knappen Leben⸗ 
digkeit, mit der eine Situation ſich vor uns auftut und entwickelt, 
in der ſicheren Gegenſtändlichkeit, mit der er alles vor uns hinſtellt 

Bei ihr wollen wir einen Augenblick verweilen. Es gibt 
eine doppelte Gegenſtändlichkeit. Die eine bietet uns feſte deut- 
liche Tatſachen, die unſer Verſtand leicht in ihrem (äußeren) 
Zuſammenhange überblicken kann; durch ſie ſind z. B. alle Ge— 
dichte Uplands ausgezeichnet. Die andere führt dieſe Tatſachen 
zugleich körperhaft uns vor, daß unſer Auge ſie erfaſſen kann. 
Goethes Gedichte beſitzen beide Arten, obſchon er in Gefahr war, 
mit der erſten zugleich die zweite zu verlieren. In Gefahr, nicht 
wegen zu großer Knappheit, wie in der „Ballade vom ver— 
triebenen und zurückkehrenden Grafen“ oder wegen des zu engen 
Anſchluſſes an das Erlebnis, wie in der „Harzreiſe“, ſondern wegen 
ſeiner Neigung zum Symbolismus. Goethe iſt unter den 
Dichtern vielleicht der größte Symboliſt, der je gelebt hat. Indem 
ihm jede Einzelheit in ſeinem Leben, in der Natur, in der Geſchichte 
ſymboliſch, ein Gleichnis für ein Anderes, Ausgedehnteres, Höheres, 
Allgemeineres war, ſo legte er auch in ſeine Gedichte, die ja nur 
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ein Spiegel ſeines Innern waren, ſymboliſchen Gehalt. Ja man 
kann ſagen, ein Stoff reizte ihn erſt zur Umwandlung in Poeſie, 
wenn er einer tieferen, ſymboliſchen Bedeutung fähig war. Das 
gilt auch von ſeinen ſubjektiven Gedichten, die ſcheinbar nur einen 
beſtimmten Zuſtand ſeines Innern ausſprechen. Er konnte mit 
Recht von ihnen ſagen, daß jedem der Kern einer mehr oder 
weniger bedeutenden Frucht innewohne. Aber dieſer Neigung zum 
Symboliſieren hielt das Bedürfnis nach beſtimmter, deutlicher An— 
ſchauung das glücklichſte Gegengewicht. Und während bei anderen 
Symboliſten ſchon ein beſcheidener ſymboliſcher Gehalt all ihre Poeſie 
in ſchwankende, bleiche Nebelgebilde auflöſt, iſt die Dichtung Goethes 
bei tiefſtem Gehalt von leuchtender Farbe und feſteſtem Maß. 
Während bei anderen durch den Symbolismus das Geſchehnis 
zur Allegorie verblaßt und ohne das Verſtändnis dieſer Allegorie 
intereſſelos wird, hat es bei Goethe ganz ſelbſtändige Bedeutung 
und bewegt, auch ohne daß wir den ſymboliſchen Sinn erfaſſen, 
Sinn und Geiſt in hohem Grade. Die Urſache dieſes Unterſchiedes 
iſt leicht zu erkennen. Andere gewinnen ihre Gedanken auf ab— 
ſtraktem, deduktivem Wege, Goethe auf konkretem, induktivem. Je 
deutlicher er das Ding ſah, deſto deutlicher ging ihm auch der geiſtige 
Juhalt auf, der in ihm liegt; und weil das Dichten ſelbſt ihm ein 
Akt war, in dem er nach Verdeutlichung ſtrebte, ſo ſuchte er die 
Dinge in der Dichtung erſt recht ſo deutlich als möglich hinzu— 
ſtellen. In dieſem Drang ſchien ihm das Wort, je älter er wurde, 
ein immer dürftigeres Mittel. „Ich möchte mir das Reden“, ſagte er 
einmal in ſpäteren Jahren, „ganz abgewöhnen . . . Es iſt in ihm 
etwas Unnützes, Müßiges, Geckenhaftes .. Ich möchte wie die Natur 
in lauter Zeichnungen ſprechen.“ Aber er unterſchätzte die Kraft 
ſeines Wortes. Unter ſeiner Hand wandelt ſich das Wort wunderbar 
zu Linie und Farbe, Bild und Körper, ſo daß mancher Maler und Bild— 
hauer ihn — man denke z. B. an „Mignon“ — um ſeine „Worte“ 
beneiden könnte. Die Forderung, die er an den Dichter ſtellt: 
„Bilde Künſtler, rede nicht, nur ein Hauch fei dein Gedicht!“ ver— 
ſtand er herrlich zu erfüllen. Am glänzendſten für die Natur, 
Bielſchowsky, Goethe II. 26 
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deren Sohn, Freund, Geliebten er ſich frühzeitig nennt, deren 
charakteriſtiſche Züge, deren geheimſtes Leben und Weben er ſchaute 
und fühlte. Mit ihr konnte er verſtändnisinnige Zwieſprache halten, 
ob er in Feld oder Garten, in Wald oder Höhle, im holden Tal 
oder auf ſchneebedeckten Höhen ſich ihr nahte. „Die ganze Natur, 
jeder Grashalm redet zu ihm!“ Wir haben ſeine Naturbilder oft 
zu bewundern Gelegenheit gehabt, am bewunderungswürdigſten 
aber ſind ſie doch in der Lyrik, wo die Enge des Raumes ihn 
herausforderte, das Höchſte mit den beſchränkteſten Mitteln zu 
leiſten. Mit wenigen Zügen, oft nur mit einem einzigen („Fülleſt 
wieder Buſch und Tal ſtill mit Nebelglanz“) zeichnet er Himmel 
und Erde, Meer und Gebirge, Bach und Strom, Wieſe und 
Wald in den mannigfaltigen Stimmungen der Luft, des Tages, 
der Jahreszeiten ſo deutlich, daß wir ſie greifbar vor uns 
ſehen. Wir wollen dieſe Bilder hier nicht heraufbeſchwören, ſie 
ſtehen jedem lebendig vor Augen, der Goethe kennt. Nur für 
die Schilderungen des menſchlichen Körpers, auf die man minder 
zu achten pflegt, ſeien einige Proben beigebracht. In „Hans 
Sachſens poetiſcher Sendung“ ſchildert er ein „holdes 
Mägdelein“: 


Mit abgeſenktem Haupt und Aug' 
Sitzt's unter einem Apfelbaum 

Und ſpürt die Welt rings um ſich kaum, 
Hat Roſen in ihren Schoß gepflückt ... 
So ſitzt ſie in ſich ſelbſt geneigt, 

In Hoffnungsfülle ihr Buſen ſteigt. 


Wer hat die ſtille, ahnende Mädchenknoſpe je ſo ſprechend gemalt? 
— Oder im „Beſuch“ ein realiſtiſches Porträt: die bei der Arbeit 
auf dem Sofa eingeſchlafene Geliebte: 


Das Geſtrickte mit den Nadeln ruhte 
Zwiſchen den gefaltnen zarten Händen; ... 
Da betrachtet' ich den ſchönen Frieden, 
Der auf ihren Augenlidern ruhte: . . .. 
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Und die Unſchuld eines guten Herzens 
Regte ſich im Buſen hin und wieder. 
Jedes ihrer Glieder lag gefällig 
Aufgelöſt vom ſüßen Götterbalſam. 


Oder wenn er vom ſchlafenden Kind im „Wandrer“ ſagt: 


„Wie's in himmliſcher Geſundheit 
Schwimmend ruhig atmet!“ 


Oder wenn er in der „Vollmondnacht“ die Regung der Lippen 
malt, die nach dem Kuſſe verlangen und ihre Sehnſucht doch nur 
verſtohlen, kaum bewußt hinhauchen: 


Herrin, ſag', was heißt das Flüſtern? 
Was bewegt dir leis die Lippen? 
Liſpelſt immer vor dich hin, 
Lieblicher als Weines Nippen! 

Denkſt du deinen Mundgeſchwiſtern 
Noch ein Pärchen herzuziehn? 


Oder die mit drei Worten gezeichnete innigſte Umarmung der 
Liebenden in der „Braut von Korinth“: „Wechſelhauch und 
Kuß! Liebesüberfluß!“ 

Beſſer aber als ſo geſondert betrachtet und abgelöſt von den 
Organismen, an denen ſie haften, werden wir die Kräfte der 
Goethiſchen Darſtellungskunſt erkennen, wenn wir ſie in ihrer 
vereinigten lebendigen Wirkung betrachten. Wir wählen dazu 
ein Gedicht, das uns an Gedanken und Handlung wenig 
bietet und ähnlich wie Mignons „Kennſt du das Land“ nur 
Stimmungslied iſt: „Auf dem See“. Es hebt ſehr lebendig und 
auffällig mit „und“ an. „Und friſche Nahrung, neues Blut ſaug' 
ich aus freier Welt.“ Wir werden durch dieſes „und“ mitten in 
eine Situation hineingeriſſen. Aus einer Kette von Empfindungen 
wird eine Hauptempfindung herausgehoben. Der Dichter iſt in 
freier Welt. Er ſaugt friſche Nahrung, neues Blut. Ein Kontraſt— 


motiv wird angedeutet. Seine Lebensnahrung war ins Stocken 
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geraten. „Wie iſt Natur ſo hold und gut, die mich am Buſen hält.“ 
Wir spüren als ſtillen Kontraſt zur Natur die Menſchen, an deren 
Buſen er gelitten hat, und fühlen, daß freie Welt nicht bloß 
im Gegenſatz zur Stadtenge, ſondern auch zu irgend einer innern 
Gebundenheit ſteht. Dann wird die „freie Welt“, in der er ſich 
befindet, näher bezeichnet. „Die Welle wieget unſern Kahn im 
Rudertakt hinauf, Und Berge wolkig himmelan begegnen unſerm 
Lauf.“ Er iſt auf dem Waſſer, dieſes Waſſer wird begrenzt durch 
Berge, deren Höhe durch das „wolkig“ und noch mehr durch das 
„himmelan“ als ungewöhnlich gekennzeichnet wird. Es braucht kaum 
mehr, um uns zu ſagen, daß wir am Fuße der Alpen ſind. Die 
Landſchaft iſt in großen Zügen gemalt. Aber wir empfangen doch 
noch ein Detail. Die „Welle“, heißt es, wiegt den Kahn. Das 
Waſſer iſt demnach bewegt. Seine Bewegung verſtärkt unſern 
Eindruck von der Friſche der Natur, die auf den Dichter ein— 
wirkt. Sie wiegt hinauf. Das „hinauf“ nicht willkürlich, 
ſondern prägnant. Wir müſſen uns auf einem Fluß oder 
einem flußdurchſtrömten See befinden, den wir aufwärts fahren. 
Außerdem wird der Kahn unſer Kahn genannt. Der Dichter 
iſt alſo nicht allein. Durch die Landſchaftsſchilderung ſind 
neue Kontraſtmomente eingeflochten, die unſere Phantaſie gefällig 
anregen. Hier äußerlicher Natur: Waſſer und Gebirge, das Niedere 
und Hohe, das Bewegte und Ruhige. Dramatiſche Unterbrechung. 
Die Fahrt wird nicht weiter beſchrieben. Das Auge des Dichters 
verſenkt ſich in ſich ſelber. Der Wechſel findet ſeine Reſonanz in 
einem Wechſel des Rhythmus. „Aug', mein Aug', was ſinkſt du 
nieder? Goldne Träume, kommt ihr wieder?“ — Was ſind das 
für Träume? Da ſie golden ſind, und da ſie ihn gewaltſam 
— mitten auf fröhlicher Luſtfahrt — überfallen, werden es kaum 
andere als Liebesträume ſein. Aber ſie müſſen ihm trotz ihres 
goldigen Glanzes wehe tun, denn er weiſt ſie ab. „Weg du Traum, 
ſo gold du biſt.“ Unſere Ahnung, daß er durch eine ſeeliſche 
Gebundenheit gelitten hat, wird nun beſtätigt, „hier auch Lieb' und 
Leben iſt“. Was das „unſer“ ſchon andeutete, erfährt nähere 
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Beſtimmung. Der Dichter iſt in Geſellſchaft, in lieber Geſell— 
ſchaft. Aber kaum wird es eine neue Geliebte ſein. Die Träume 
an die verlaſſene wären nicht ſo golden, und die neue Liebe 
würde nicht ſo kurz mit dieſem einzigen Wort abgetan ſein. Es 
ſind nur Freunde. Neue Wendung. Wir kehren wieder zum 
Außeren, zur Natur zurück, aber da durch das „Leben“ eine Ver— 
knüpfung geſchaffen iſt, ſo erfährt das Versmaß nur eine leichte 
Variation. Dem Gold des Traumes war das Gold der Freund— 
ſchaft, und wird jetzt das Gold der Landſchaft, das ihm in die 
Augen blitzt, entgegengeſtellt. „Auf der Welle blinken tauſend 
ſchwebende Sterne.“ Die Landſchaft glänzt im hellen Sonnenſchein, 
der uns nicht köſtlicher und eindrucksvoller als durch dieſen kurzen 
Strich vergegenwärtigt werden konnte. Tauſend blinkende Sterne. 
Es muß ein weites Waſſer, ein See ſein, auf dem der Dichter ſich 
wiegt. Von neuem wird der große Berghintergrund in kühnſter 
Weiſe hingemalt. Er iſt nicht mehr ganz derſelbe wie vorher. 
Die Wolken haben ſich verdünnt. „Weiche Nebel trinken rings die 
türmende Ferne.“ „Türmende.“ Zu dem Eindruck der Höhe 
empfangen wir jetzt auch eine Vorſtellung von der Form der Berge. 
„Morgenwind umflügelt die beſchattete Bucht.“ „Morgenwind“, 
nicht der Oſtwind, ſondern der Wind des Vormittags. Die 
Morgenſtimmung wird angedeutet. Er „umflügelt“, ſtreicht ſanft 
um die Bucht herum und bewegt leiſe die Bäume, die die Bucht 
beſchatten. Das Erwähnen der Bucht zeigt an, daß wir uns dem 
Ufer genähert haben, verkündet das nahe Ende der Fahrt und des 
Liedes. Dieſes wird abgeſchloſſen mit einem Detail des Buchtbildes, 
„Und im See beſpiegelt ſich die reifende Frucht“. 

Der ganze dritte Teil des Liedes iſt vollkommen objektiv 
hingeſtellt, von keiner Stimmungsäußerung begleitet, und doch fühlen 
wir deutlich die Stimmung heraus. Der Dichter dämpft ſchon 
durch die Rückkehr zur Landſchaft die innere Bewegung, die der 
mittlere Teil hervorgerufen, und bringt durch den letzten Zug mit 
der inneren auch die äußere Bewegung in glücklichſter Form zur 
vollen Ruhe. In der geſchützten Bucht glätten ſich die Wellen 
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zum klaren Spiegel, und in dieſem erblicken wir das hoffnungs⸗ 
reichſte Bild: die reifende Frucht. Hiermit iſt in das flüchtige 
Liedchen eine tiefere Symbolik verwebt. 

Wir haben die Schönheiten dieſes kleinen Liedes aufzuzeigen 
verſucht. Aber alle zuſammen erklären noch immer nicht ganz die 
zauberiſche Anziehung, die es auf uns ausübt. Es muß noch etwas 
fehlen, was nicht ausgeſprochen iſt. Das iſt die Muſik des Liedes. 
Woher ſtammt fie? Ob aus dem Versmaß? Es macht freilich 
viel, wie es ſich in Fall und Tempo wechſelnd dem jeweiligen 
Inhalt ſchmeichelnd anſchmiegt. Auch der Reim tut das Seine. 
Aber daß weder er noch das Versmaß hier und ſonſt bei Goethiſchen 
Gedichten, deren Wohllaut uns gefangen nimmt, den Ausſchlag 
gibt, das läßt ſich leicht aus Goethes Proſa beweiſen, wo wir Stücke 
von nahezu gleichem muſikaliſchen Reize finden. Und da man 
von der Proſa der Dichtwerke ſagen könnte, ſie ſei mit Berechnung 
der gebundenen Rede angenähert, ſo verweiſen wir auf die Briefe, 
bei denen der Dichter an nichts weniger als an eine künſtleriſche 
Wirkung dachte. Sie gehören mit höherem Rechte hierher, als es 
den Anſchein hat. Denn tatſächlich ruht ein großer Teil Goethiſcher 
Lyrik in ſeinen Briefen. Solche Briefe und Briefſtellen, die man 
Gedichte in Proſa nennen könnte, haben wir ſchon mehrfach in 
den Gang unſerer Darſtellung eingeflochten. Hier mag noch ein 
Schreiben aus einer Epoche, der wir nahe ſind, angereiht ſein, weil 
es auch ſeinem Inhalte nach ein Streiflicht auf manche Höhen 
Goethiſchen Geiſtes werfen kann, die uns in der Betrachtung ſeiner 
Lyrik aufgingen. Der Brief iſt im Jahre 1823 an ſeine ferne 
Jugendfreundin, die Gräfin Auguſte Stolberg, gerichtet, die nun— 
mehr, eine Greiſin mit ſchneeweißem Haar, die Witwe des Grafen 
Bernſtorff war. Sie hatte nach jahrzehntelangem Schweigen, um 
Goethes Seelenheil beſorgt, wieder zur Feder gegriffen und ihn in 
einem rührenden, ſeine Werke und ſein Wirken aber ſchwer ver— 
kennenden Schreiben gebeten, von dem irdiſchen Treiben abzulaſſen 


und „ſeinen Blick und ſein Herz zum Ewigen zu wenden“. Darauf 
erwiderte er: 
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„Von der frühſten, im Herzen wohlgekannten, mit Augen 
nie geſehenen teuren Freundin endlich wieder einmal Schriftzüge 
des traulichſten Andenkens zu erhalten, war mir höchſt erfreulich— 
rührend ... Lange leben heißt gar vieles überleben, geliebte, ge— 
haßte, gleichgültige Menſchen, Königreiche, Hauptſtädte, ja Wälder 
und Bäume, die wir jugendlich geſäet und gepflanzt. Wir über⸗ 
leben uns ſelbſt und erkennen durchaus noch dankbar, wenn uns 
auch nur einige Gaben des Leibes und Geiſtes übrig bleiben. Alles 
dieſes Vorübergehende laſſen wir uns gefallen; bleibt uns nur das 
Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, ſo leiden wir nicht an der 
vergänglichen Zeit. Redlich habe ich es mein Lebelang mit mir 
und andern gemeint und bei allem irdiſchen Treiben immer 
aufs Höchſte hingeblickt; Sie und die Ihrigen haben es auch 
getan. Wirken wir alſo immerfort, ſolang es Tag für uns iſt, 
für andere wird auch eine Sonne ſcheinen, ſie werden ſich an ihr 
hervortun und uns indeſſen ein helleres Licht erleuchten. Und ſo 
bleiben wir wegen der Zukunft unbekümmert! In unſeres Vaters 
Reiche ſind viel Provinzen und, da er uns hierzulande ein ſo 
fröhliches Anſiedeln bereitete, ſo wird drüben gewiß auch für beide 
geſorgt ſein; vielleicht gelingt alsdann, was uns bis jetzo abging, 
uns angeſichtlich kennen zu lernen und uns deſto gründlicher zu 
lieben. Gedenken Sie mein in beruhigter Treue.“ 

Man wird nicht leugnen, daß aus dieſem Briefe eine ſanfte 
Muſik uns entgegentönt. Und da weder Versmaß noch Reim vor— 
handen, ſo fragen wir von neuem, woher quellen die Melodien, 
die Goethes Poeſie und ſo viele Stücke ſeiner Proſa wunderbar 
und geheimnisvoll durchtönen? Iſt es etwa der Lautklang der 
gewählten Worte? Über ihn gibt man ſich großer Täuſchung 
hin. Wie wenige Lautverbindungen fallen angenehm in unſer Ohr! 
Die allermeiſten ſind gleichgültig, nicht wenige mißtönend. Man 
ſpreche ſich ein Wort nach dem andern aus dem angeführten Briefe 
vor und frage ſich, welches hat Wohlklang! Oder man prüfe die 
Worte höchſt muſikaliſcher Verſe darauf! Hat „Welle“, hat, blinken“, 
hat „tauſend“, „ſchwebende“, „Sterne“ oder hat „fülleſt“, „wieder“, 
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„Buſch“, „Tal“, „ſtill“, „Nebelglanz“ an und für ſich einen muſi⸗ 
kaliſchen Reiz? Gewiß nicht. Aber wenn es nicht ihr Lautklang 
ift, der uns melodiſch tönt, jo ihre Bedeutung, die Bedeutung der 
einzelnen und noch mehr der verbundenen Worte. Sie erzeugen 
in uns Vorſtellungen, erwecken Bilder und Gedanken, die wie lieb— 
liche Harmonien uns ins Ohr fallen. Das iſt der Hauptgrund 
der Goethiſchen Wortmuſik. 

Und wenn wir fragen, wie kommt gerade Goethes Dich— 
tung und Proſa dieſe Muſik in beſonderem Maße zu? ſo können 
wir darauf nur von neuem antworten: weil er die größte Harmonie 
des Geiſtes beſaß, der ſich alles zuſammenſtimmend ordnete. Dieſe 
Harmonie des Geiſtes glänzt in der Lyrik zumal als Harmonie 
des Auges und des Gemütes. Da alſo das weſentliche Element 
Goethiſcher Sprachmuſik rein geiſtiger, wir können ſagen, meta- 
phyſiſcher Art iſt, ſo wird es begreiflich, weshalb es für die Kom— 
poniſten ſo ſchwer iſt, ſie ins Materielle zu übertragen. Sie 
müſſen die gleiche Harmonie in ihr Schaffen hineinlegen oder ſie 
unterliegen. Die Goethiſche Geiſtesharmonie bildet ſich im Sprach— 
kleide entſprechenden Ausdruck durch die Wortwahl (Stärke und 
Milde, ſinnliche Kraft des Ausdrucks) und den Wortfall, der in 
der Proſa ſich in der Rhythmik des Satzbaues zeigt. In der Poeſie 
kommen als unterſtützende Elemente hinzu Vers- und Strophenbau, 
häufig auch der Reim, ſelten die Alliteration. 

Die Fülle der Formen, zu denen Goethe beim Vers- und 
Strophenbau greift, entſpricht nahezu der Fülle von Motiven und 
Stimmungen, die ſeine Lyrik vor uns ausbreitet. Er erprobte die 
geläufigſten Formen, die die deutſche Literatur vom 16. bis 18. Jahr⸗ 
hundert hervorgebracht hatte, ſchritt weiter zu den Alten, von dieſen 
zu den Romanen,“) um endlich auch orientaliſche Rhythmen ſich 
tributpflichtig zu machen. Aber alle überlieferten und alle neu 
erfundenen Formen geſtaltete er frei nach dem Genius der Sprache 
und nach dem Bedürfniſſe des Gedichts. Es war ihm unerträg— 
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lich, ſich in Feſſeln ſchlagen zu laſſen, und lieber baute er nach den 
Begriffen der Metriker ſchlechte Verſe und ungenaue Strophen, als 
daß er der Sprache, dem Stoff und der Stimmung Gewalt an— 
getan hätte. Denn die Form war ihm nicht etwas, was von 
außen an das Lied herangebracht werden konnte, vielmehr eine 
innere Notwendigkeit, ein aus der Natur des Liedes Heraus- 
gewachſenes. So wenig ein Baum ohne Rinde wächſt, fo wenig 
wuchs ihm ein Lied ohne Rhythmus. „Der Takt kommt aus der 
poetiſchen Stimmung wie unbewußt. Wollte man darüber denken, 
wenn man ein Gedicht macht, man würde verrückt und brächte 
nichts Geſcheites zu ſtande“ (zu Eckermann, April 1829). Ja, es 
konnte geſchehen, daß der Rhythmus da war, noch ehe ein Text 
ſich geſtaltet hatte. So erzählt er in den Wanderjahren unter der 
Maske Wilhelms: „Mir ſcheint oft ein geheimer Genius etwas 
Rhythmiſches vorzuflüſtern, ſo daß ich mich beim Wandern jedesmal 
im Takt bewege und zugleich leiſe Töne zu vernehmen glaube, 
wodurch denn irgend ein Lied begleitet wird, das ſich mir auf 
eine oder die andre Weiſe gefällig vergegenwärtigt.“ 

Eben deshalb ſind auch ſeine echteſten lyriſchen Gedichte nur 
in der Form denkbar, in der er ſie uns gegeben hat. Wir würden 
glauben, ihre Subſtanz zu vernichten, wenn wir ſie in andere Form 
brächten. — 

So groß der Reichtum an Formen, ſo unüberſehbar der an 
Motiven iſt und wir haben ganz weite Gruppen, wie die humo— 
riſtiſch-ſatiriſche, nicht eimnal berühren können, jo haben wir 
doch das Gefühl, er könnte noch größer, er könnte unendlich ſein. 
Wir haben das Gefühl, daß Lücken nur vorhanden ſind infolge 
der Begrenztheit menſchlichen Lebens und menſchlicher Kraft. Es 
iſt halb äußere Notwendigkeit, halb Zufall, der ſie beſchränkt. 
Anders bei den Stimmungen. Hier erkennen wir einzelne Lücken 
als innere Notwendigkeit, als Folgen von Goethes Geiſtes— 
organiſation an. Es fehlt der Goethiſchen Lyrik das Traulich 
Gemütliche, das Demütig-Fromme und das ſpezifiſch Vaterländiſche, 
dieſes in einem doppelten Sinne: wir vermiſſen ſowohl den intim— 
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ſten Hauch deutſcher Landſchaft und deutſchen Kleinlebens als die 
politiſch-patriotiſche Begeiſterung. Es ſind das Stimmungen, wie 
ſie Voß, Hölty, der jüngere Stolberg, Uhland, Eichendorff, Schenken⸗ 
dorf, Mörike und andere gepflegt haben, und wie ſie Ludwig Richter 
und Schwind in ihren Bildern wiedergeſpiegelt haben. Jene Mängel 
entſpringen den Kehrſeiten ſeiner Vorzüge. Goethe war zu ſehr 
Weltbewohner, um ſich in die Poeſie der Erker und Winkel des 
deutſchen Hauſes tiefer und geſondert vom Weltzuſammenhange 
einzuleben — das prägt ſich ſelbſt in Hermann und Dorothea 
aus —, war eine zu ſehr von Gott als Tatkraft erfüllte Natur, 
um anderswo als in ſich ſelbſt und im Wirken Troſt und 
Frömmigkeit zu finden, war eine zu feurig bewegte Kraft, um in 
träumeriſchem Hindämmern das Sinnig-Gemütliche des kleinen 
Kreiſes, des eingeſchränkten Individuums zum treibenden Motiv eines 
poetiſchen Ganzen in ſich werden zu laſſen. Daher denn auch nirgends 
in ſeinen Liedern die tiefe vollkommene Ruhe, die das volksmäßige 
Lied durchdringt. Es iſt immer ein Gegenſatz dabei, wie wir uns 
überzeugt haben. Dichtet er doch, um aus dem Ausgleich der 
Gegenſätze die Harmonie zu gewinnen. 

Und wenn uns das Volkslied ſo anmutet, als ob der auf 
dem Fruchtfelde ſtehende Baum, der durch die Wieſe ſchleichende 
Bach, der von Binſen umſäumte glatte Teich, die träumeriſche, 
bunte Heide ſich ausſänge, ſo iſt es bei Goethe, als ob der rau— 
ſchende Wald, der bewegte See, der dahinflutende Strom, die von 
Sonnenſtrahlen blitzende und vom Lerchenſchlag belebte Flur ihre 
Weiſen ertönen ließen. 

Und ſo wird manchen Individualitäten und manchen Stim— 
mungen unſere ſtillere, volksmäßige Lyrik, andern wohl auch eine 
gewaltſam geſpannte und ſtärker gewürzte Kunſt gemäßer ſein. Aber 
nicht nur die Meiſten, auch die Tüchtigſten und Reifſten, werden 
in Stunden, da es ſie drängt, ſich aus dem trüben Wirrſal des 
Alltags in reine hohe Luft zu erheben mit dem Gefühl der 
Sehnſucht nach Goethes Gedichten greifen und ſie mit dem Be— 
wußtſein tiefer Beruhigung, der Verſöhnung mit der Welt, des 
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friſch erworbenen Lebensmutes aus der Hand legen. Man wird 
bei wiederholter Rückkehr zu ihnen immer wieder die Wahrnehmung 
machen, daß fie ſtets neue Saiten anſchlagen, neue Ausblicke er— 
öffnen, neue Tiefen enthüllen. So wachſen ſie einem jeden im 
Fortgang ſeines Lebens an Bedeutung. Und wie dem einzelnen, 
ſo der Geſamtheit. Der Lyrik Goethes iſt heute eine ungleich größere 
Macht im Geiſtesleben der Nation als vor hundert Jahren und 
man kann ohne Kühnheit vorausſagen, daß ſich die Hoffnung des 
Dichters erfüllen wird, die er in inniger Stunde ausgeſprochen: 


Wiſſet nur, daß Dichterworte 
Um des Paradieſes Pforte 
Immer leiſe klopfend ſchweben, 
Sich erbittend ew'ges Leben. 


e 


15. Goethe als Naturforſcher. 


Das Einzigartige der Perſönlichkeit Goethes beruht im letzten 
Grunde auf der innigen Harmonie ſeiner Naturerforſchung und 
ſeines Kunſtlebens. Beide Richtungen ſeines Schaffens, die künſt⸗ 
leriſche wie die naturwiſſenſchaftliche, entſpringen derſelben Quelle, 
ſtehen in lebendiger Wechſelwirkung zueinander und durchdringen 
ſich gegenſeitig. Nur unter dieſem Geſichtspunkte wird es begreif— 
lich, daß mehr als fünfzig Jahre dieſes köſtlichen Lebens der 
Naturwiſſenſchaft geweiht waren, ohne kaum jemals eine Unter- 
brechung zu erleiden. Goethe hat die Anläſſe, die ihn zu dieſem 
oder jenem Naturſtudium geführt haben, ſelbſt erzählt, aber man 
darf getroſt behaupten, daß dieſe Anläſſe zufällige und nicht an 
und für ſich beſtimmend waren, daß er vielmehr unter allen Um— 
ſtänden auch Naturforſcher geworden wäre, denn er war aus 
eigenſtem Trieb auf die individuellſte Weiſe zur Natur hingelenkt 
worden. Fühlte er doch, wie er in Dichtung und Wahrheit be— 
richtet, ſchon ſeit ſeinen früheſten Zeiten einen Unterſuchungstrieb 
gegen natürliche Dinge, und daß dies Wahrheit und nicht Dich— 
tung iſt, erkennen wir daraus, daß der junge Freund der freien 
Künſte und ſchönen Wiſſenſchaften und Studioſus der Rechte in 
Leipzig und noch mehr in Straßburg wohl am eifrigſten natur- 
wiſſenſchaftliche Vorleſungen hörte, Anatomie trieb und ſogar das 
Klinikum und einen Kurſus über Geburtshilfe beſuchte. Von einem 
grenzenloſen Wiſſenstriebe beſeelt, wurde er in dieſen Bemühungen 
überdies durch ſeinen Umgang, der in Leipzig wie in Straßburg 
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ja zumeiſt aus Medizinern beſtand, feſtgehalten, und er war darin 
um ſo fleißiger, als er ſich das Anſehen und Zutrauen, das er ſich 
alsbald bei ſeiner Straßburger „Sozietät“ durch ſeine „wunder— 
lichen Vor- oder vielmehr Überkenntniſſe“ erworben hatte, zu er⸗ 
halten gedachte. 

Dieſe Studien befähigten ihn zur Mitarbeit an Lavaters 
Phyſiognomiſchen Fragmenten, die inſofern von großem, 
Richtung gebendem Einfluß war, als Goethe hierdurch in dasjenige 
Wiſſensgebiet wieder eingeführt ward, auf dem ihm Entdeckungen von 
fundamentalſter Bedeutung vorbehalten waren, in die Anatomie 
und insbeſondere in die Oſteologie. Lavater drang bei der Phy— 
ſiognomik auf vorzugsweiſe Berückſichtigung der harten Teile der 
Organiſation, der Knochengebilde, und dieſe Überzeugung drückt auch 
Goethe in ſeinen Beiträgen über Tierſchädel (1776) aus, daß man 
an dem Unterſchied der Schädel am ſtärkſten ſehen kann, „wie die 
Knochen die Grundfeſten der Bildung ſind und die Eigenſchaften 
eines Geſchöpfs umfaſſen. Die beweglichen Teile formen ſich nach 
ihnen, eigentlicher zu ſagen mit ihnen und treiben ihr Spiel nur 
inſoweit es die feſten vergönnen.“ 


Es iſt nichts in der Haut, 
Was nicht im Knochen iſt. 


Wie wäre es, wenn auch ein Goethe „in wenig Tagen vieles 
faſſen“ kann, ohne dieſe Vorarbeiten möglich geweſen, daß er in 
acht Tagen Oſteologie und Myologie, die ihm Loder in Jena 
Ende Oktober 1781 zu demonſtrieren begonnen hatte, ſo weit zu be— 
herrſchen vermochte, daß bald darauf aus dem Lernenden ein Leh— 
render wurde und er Vorleſungen in der Zeichenakademie über den 
Knochenbau des menſchlichen Körpers halten konnte! Bei dieſen 
Studien mochten ihn demnach zunächſt künſtleriſche Intereſſen und 
Ziele leiten. Aber je tiefer er in den Stoff eindrang, je vertrauter 
ihm dieſe Kenntnis auch durch den mündlichen und ſchriftlichen Ver— 
kehr mit den gelehrteſten Anatomen ſeiner Zeit wurde, — gefördert 
insbeſondere durch Merck, der, wenngleich nur Liebhaber, doch eine 
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ausgezeichnete Kenntnis der Oſteologie beſaß, bei den Fachgelehrten 
in hohem Anſehen ſtand und wie Goethe ſelbſt ein ebenſo leiden⸗ 
ſchäftlicher wie glücklicher Sammler war — deſto mehr feſſelte 
unſeren Dichter die Oſteologie von der wiſſenſchaftlichen Seite. Hier 
gelang ihm im Frühjahr 1784, wahrſcheinlich am 27. März, die 
Entdeckung eines Knöchleins im Oberkiefer, das dem Menſchen ab- 
geſtritten wurde, und er empfindet darüber eine ſolche Freude, daß 
ſich ihm „alle Eingeweide bewegen“. Und an Herder ſchreibt er: 
„Nach Anleitung des Evangelii muß ich Dich auf das eiligſte mit 
einem Glück bekannt machen, das mir zugeſtoßen iſt. Ich habe ge⸗ 
funden — weder Gold noch Silber, aber, was mir unſägliche 
Freude macht, das os intermaxillare am Menſchen!“ 

War das Knöchlein einer ſolchen begeiſterten Freude wert? 
Die Antwort auf dieſe Frage kann nur gegeben, der innere Wert, 
den dieſe Entdeckung für Goethe hatte, kann nur verſtanden werden, 
wenn ſie auf dem Hintergrunde ſeiner geſamten Naturanſchauung 
betrachtet wird. 

Schon in der Straßburger Zeit oder am Ende noch früher 
hatte Goethe das Wehen des Spinozaſchen Genius verſpürt, nicht 
durch ihn ſelbſt, ſondern durch einen Geiſtesverwandten, Giordano 
Bruno. Er will, wie er in ſeinen „Ephemerides“ bemerkt, Gott 
und Natur nicht trennen, vielmehr Gott mit der Welt verknüpfen. 
Denn alles, was iſt, gehört notwendig zum Weſen Gottes, da 
Gott das einzige Wirkliche iſt und alles umfaßt. Solche pan- 
theiſtiſche Neigungen verraten ſich bereits in dem Knaben, in der 
Art, wie er ſich „dem großen Gotte der Natur“ unmittelbar zu 
nähern, ihn in der Natur und durch die Natur zu verehren ſuchte. 
Der jugendliche Prieſter baut ihm einen Altar aus den beſten Stufen 
einer Mineralienſammlung, „den Abgeordneten der Natur“, und 
entzündet nach Sonnenaufgang vermittels eines Brennglaſes die 
Opferflamme wohlduftender Räucherkerzen. 

Als Goethe in ſpäteren Jahren über ſeine erſte Bekannt— 
ſchaft mit Spinozas Ethik berichtete, wußte er keine Rechenſchaft 
zu geben, was er ſich aus dem Werke herausgeleſen, was er in 
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dasſelbe hineingeleſen haben mochte; aber es unterliegt wohl nach 
der eben erwähnten Aufzeichnung keinem Zweifel, daß die Idee 
der Einheit des Alls, die er hier mit durchdringendſter Ver— 
ſtandesſchärfe, verbunden mit der grenzenloſeſten Uneigennützigkeit 
und reiner Menſchlichkeit, ausgeſprochen fand, es war, die ihn 
vom erſten Augenblicke in den Bann dieſes Weiſen ſchlug, der 
ſich zu dem „Gipfel des Denkens hervorgehoben“ hatte. Denn 
Goethes Weſen war ganz davon erfüllt, und ſo fand er hier ſich 
ſelbſt in „notwendiger Wahlverwandtſchaft“ wieder, und die Rich— 
tung ſeines Geiſtes, den Einheitsgedanken in der geſamten Natur, 
im All anzuſchauen, gegründet; hier gewann er die Sicherheit des 
wiſſenſchaftlichen Bewußtſeins über ſeine eigene Naturauffaſſung: 


Und es iſt das ewig Eine, 
Das ſich vielfach offenbart. 


Dieſer Alleinheit gegenüber bildet die Einheit der organiſchen 
Welt einen ſpeziellen Fall. Aber ein anderes iſt es, dieſen Ge— 
danken in ſeiner Allgemeinheit zu faſſen, ein anderes, ihn bei jeder 
Einzelerſcheinung mit der Konſequenz der Natur ſelbſt feſtzuhalten, 
ihn überall der Natur gleichſam nachzudenken und in jeder Einzel— 
erſcheinung die Manifeſtation des ihr innewohnenden Geſetzes an- 
zuſchauen. Goethes großartige Naturbetrachtung aber beruht eben 
darauf, daß er ſeiner Geiſtesart gemäß gar nicht anders konnte, 
als in dem einzelnen Fall zugleich das Allgemeine anzuſchauen. 
Jedes ihrer Werke, heißt es in dem wundervollen Hymnus „Die 
Natur“, hat ein eigenes Weſen, jede ihrer Erſcheinungen den 
iſolierteſten Begriff und doch macht alles Eins aus. Und ſo ſuchte 
Goethe überall die Wirklichkeit im höchſten Sinne des Wortes, 
nicht die Wirklichkeit der bloßen Erſcheinung, ſondern die Wirk— 
lichkeit als Erfüllung des Geſetzes. Dieſe Art der Naturbetrach— 
tung entſprang ſeinem innerſten Weſen. Sein Denkvermögen war, 
man muß immer wieder auf das glückliche Wort Heinroths weiſen, 
gegenſtändlich tätig, womit geſagt ſein ſoll, daß ſein Denken ſich 
von den Gegenſtänden nicht ſondere, „daß die Elemente der Gegen— 
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ſtände, die Anſchauungen in dasſelbe eingehen und von ihm auf 
das innigſte durchdrungen werden.“ Sie werden gleichſam zu einem 
Licht in ſeinem Innern, das durch Reflexion nach außen die Gegen- 
ſtände beſtrahlt und erhellt. 


Anſchaun, wenn es dir gelingt, 
Daß es erſt ins Innre dringt, 
Dann nach außen wiederkehrt, 
Biſt am herrlichſten belehrt. 


Und wenn Goethe ſich nun von dem Boden der Erfahrung 
aus zu der Anſchauung emporgehoben hatte, daß die höhere Tier— 
welt bis zum Menſchen herauf nach einem einheitlichen Bilde ge— 
formt ſei, ſo mußte es ihm unmöglich erſcheinen, daß die Natur 
ſich in einem Punkte untreu werden konnte. Ihm konnte der 
einem jeden ſich aufdrängende äußere Eindruck nicht genügen, er 
mußte Ernſt machen mit dem Gedanken, daß „der Menſch aufs 
nächſte mit den Tieren verwandt“ ſei. Nur von ſolcher Warte 
aus konnte es gelingen, daß das Dichterauge erſpähte, was die in 
derartigen Beobachtungen und Unterſuchungen ein Leben lang Ge— 
übten und Erfahrenen nicht ſahen. Wie wäre es denkbar, daß 
der Menſch, der doch Schneidezähne hat, des Knochens ermangeln 
ſollte, worin ſie eingefügt ſtehen! Allein die Anatomen und aus— 
gezeichneten Forſcher jener Zeit leugneten nicht nur hartnäckig die 
Exiſtenz des Zwiſchenkieferknochens beim Menſchen, ſondern ihre 
Befangenheit ging ſogar ſo weit, daß ſie die Konſequenz des Knochen— 
baues, freilich ohne ſich des allgemeinen Geſetzes bewußt zu ſein, 
an Tieren nachwieſen, die, obſchon ihnen keine Schneidezähne in 
der oberen Kinnlade gewachſen find, dennoch den Intermaxillar— 
knochen haben, und der Menſch, der Schneidezähne beſitzt, ſollte 
des Knochens, der ſie trägt, ermangeln! 

Goethe dagegen hatte einen zu tiefen Blick in den Bau der 
Tierwelt und in das Naturwirken getan, um zweifeln zu können, 
daß die Natur ihre großen Maximen nicht fahren läßt, er erkannte 
und bewunderte ihre Gewandtheit, wodurch ſie, obgleich auf wenige 
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Grundmaximen eingeſchränkt, das Mannigfaltigſte hervorzubringen 
weiß. Darin beſteht ihm „die große Fertigkeit der Natur, daß 
ſie gewiſſe Organe verbergen, andere zur größten Evidenz bringen 
und umgekehrt mit dem einen wie mit dem andern auf gleiche 
Weiſe verfahren kann“. Der Zwiſchenkieferknochen war ein glän⸗ 
zendes Beiſpiel, an dem Goethe zuerſt die große Freitätigkeit der 
Natur illuſtrieren konnte, wie einige Jahre darauf an der Meta— 
morphoſe der Pflanzen. In ſeinem „Specimen“, wie er die kleine 
Abhandlung über den Zwiſchenknochen im Briefe an Merck vom 
19. Dezember 1784 nennt, die in Wahrheit als ein Specimen, 
ein Muſter wiſſenſchaftlicher Darſtellung erſcheint, weiſt er nicht 
bloß die Exiſtenz dieſes Knochens beim Menſchen nach, ſondern 
zeigt auch, wie derſelbe je nach der Geſtalt der Tiere, der Bildung 
der Zähne und nach Art der Nahrung verſchieden geſtaltet iſt, bei 
den einen ſich vorwärts ſtreckt, bei den anderen ſich zurückzieht und 
ſich zuletzt im edelſten Geſchöpfe, dem Menſchen, „aus Furcht, 
tieriſche Gefräßigkeit zu verraten, ſchamhaft verberge“. 


Alſo beſtimmt die Geſtalt die Lebensweiſe des Tieres, 
Und die Weiſe zu leben, fie wirkt auf alle Geſtalten 
Mächtig zurück. 


Aber leicht war die Entdeckung nicht zu machen; denn ſonſt 
hätte ſie nicht jahrhundertelang eine Streitfrage bleiben können. 
Die Schwierigkeit, die Wahrheit zu erkennen lag darin, daß der 
Knochen bei ausgewachſenen Schädeln völlig verwachſen iſt und 
nur bei jungen dem aufmerkſamen Beobachter Nähte von der 
Seite ſichtbar ſind. Goethe gelangte zu ſeiner Entdeckung auf 
dem Wege der Vergleichung von Tier- und Menſchenſchädeln 
verſchiedenen Alters, und in dieſer Methode der Verglei— 
chung, die nicht am Außeren haftet, ſondern in den Bau und 
die Struktur der unterſuchten Gebilde eindringt, liegt eine weitere 
weſentliche Bedeutung ſeines Fundes. Der Knochen konnte nicht 
fehlen, er mußte da ſein, die Übereinſtimmung des Ganzen forderte 
ihn. So hatte ſich dem Straßburger Studenten aus der An— 
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ſchauung des gewaltigen Bauwerkes der urſprüngliche Plan des 
Künſtlers, den Turm mit einer fünfſpitzigen Krone zu verſehen, 
offenbart! 

Goethe war ſich deſſen voll bewußt, daß ſeine Unterſuchung 
für die Wiſſenſchaft vorbildlich ſei, daß ſie ein großes Prinzip zum 
Ausdruck bringe, den Gedanken von der Konſequenz des oſteo— 
logiſchen Typus durch alle Geſtalten hindurch, daß damit 
der Weg zu tieferen Einblicken in den Bau der Tierwelt und zu 
freieren Ausblicken in das große Ganze der Natur gewieſen jet. 
Wie artig ſich von dieſem einzelnen Knöchlein, ſchreibt er an Merck, 
wird auf die übrige vergleichende Knochenlehre ausgehen laſſen, 
kommſt Du wohl einſehen und wird ſich in der Folge mehr zeigen. 
„Man könnte alsdann mehr ins einzelne gehen und bei genauer 
ſtufenweiſer Vergleichung mehrerer Tiere vom Einfachſten auf das 
Zuſammengeſetztere, vom Kleinen und Eingeengten auf das Un- 
geheure und Ausgedehnte fortſchreiten.“ 

Goethes Intereſſe für dieſen Gegenſtand war aber noch von 
einer anderen Seite erregt. Die gefeiertſten Anatomen ſeiner Zeit, 
Blumenbach, Camper, Sömmerring, wollten in dem vermeint— 
lichen Fehlen des Zwiſchenknochens das einzige Unterſcheidungs— 
merkmal zwiſchen Menſch und Affe erblicken, und eben deshalb hatte 
dieſe alte Streitfrage die Geiſter damals von neuem lebhaft ergriffen. 
Demgegenüber ſpricht Goethe die Überzeugung aus, daß man den 
Unterſchied des Menſchen vom Tier in nichts einzelnem finden 
könne. „Die Ubereinftimmung des Ganzen macht ein jedes 
Geſchöpf zu dem, was es iſt, und der Menſch iſt ſo gut durch 
die Geſtalt und Natur ſeiner obern Kinnlade als durch Geſtalt 
und Natur des letzten Gliedes ſeiner kleinen Zehe Menſch. Und 
ſo iſt wieder jede Kreatur nur ein Ton, eine Schattierung einer 
großen Harmonie, die man auch im Ganzen und Großen ſtudieren 
muß; ſonſt iſt jedes einzelne ein toter Buchſtabe. Aus dieſem 
Geſichtspunkte iſt dieſe kleine Schrift geſchrieben, und das iſt 
eigentlich das Intereſſe, das darinnen verborgen liegt.“ Goethe 
war ſo glücklich nachzuweiſen, daß ſchon bei Affen ſich Fälle finden, 
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wo der Zwiſchenknochen jo verwachſen ijt, daß die äußere Sutur 
kaum ſichtbar iſt. . 

Allein alle Bemühungen, die Fachgelehrten, mit Ausnahme 
ſeines Lehrers Loder, von ſeiner Entdeckung zu überzeugen, ſcheiterten. 
Es war dem Dichter vorerſt nicht beſchieden, ſich mit ſeiner „In⸗ 
auguraldisputation“ bei dem „docto corpore“ der Anatomen zu 
„legitimieren“. Sie ging am 19. Dezember 1784 zunächſt nach 
Darmſtadt an Merck, nach Kaſſel an Sömmerring und endlich 
nach Stavoren in Holland, wo ſie Camper, der damals geprieſenſte 
Anatom, da ſie durch Gelegenheit geſchickt wurde, erſt Mitte 
September 1785, alſo dreiviertel Jahre ſpäter in Empfang nahm. 
Höchſt mühevolle, aber klare Zeichnungen der von Goethe unter— 
ſuchten Schädel ſollten die Verſchiedenheit des Knochens, der ſich 
zwiſchen die zwei Hälften des Oberkiefers einſchiebt, bei verſchiedenen 
Tieren und deſſen Exiſtenz beim Menſchen zur Anſchauung bringen, 
und ſie wieſen verſchiedene Fälle auf, wo dieſer Knochen auch bei 
Tieren zum Teil oder ganz verwachſen iſt. Der Verfaſſer war 
nicht genannt, und Camper unterwarf die Abhandlung mit aller 
Unbeſtochenheit einer eingehenden Prüfung, unterſuchte neuerdings 
Schädel verſchiedenen Alters, aber er blieb dabei, der Menſch habe 
keinen Zwiſchenknochen. Er beſtätigte im übrigen alle Beobachtungen 
Goethes, auch die am Walroß, an dem man den Knochen eben— 
falls infolge ſeiner zuſammengedrängten, mißgeſtalteten Form nicht 
erkannte, und dem man auch Schneidezähne abſprach. Goethe be— 
merkte, daß man dem Walroß nach der Beſchaffenheit des Knochens 
vier Schneidezähne zueignen müſſe. Camper findet auch dieſe Be- 
merkung richtig, und über den Zwiſchenknochen ſchreibt er an 
Merck: Votre ami, je suppose Mr. Goethe, nous à mis en 
train et à l'examen d'un os, qui serait resté inconnu dans 
le morse, si nous n’avions pas eu ces éclaircissements, — 
aber das, worauf es Goethe zu allermeiſt ankam, leugnete er be- 
harrlich: L'os intermaxillaire n'existe pas dans homme. 
Und von Sömmerring hatte Goethe, wie er an Merck ſchreibt, 
„einen ſehr leichten Brief. Er will mir's gar ausreden. Ohe!“ 


aie 
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Bei ſolchem Widerſpruch der Fachgelehrten verlor Goethe 
die Luſt, ſeine Abhandlung zu veröffentlichen. Loder machte die 
Entdeckung in ſeinem anatomiſchen Handbuche 1788 der wiſſen— 
ſchaftlichen Welt bekannt; allmählich bekehrten ſich auch Commer- 
ring und Blumenbach, aber es währte faſt vierzig Jahre, ehe 
Goethes Entdeckung zu voller Anerkennung gelangte. Er ſelbſt 
veröffentlichte die kleine Schrift mit bedeutenden Zuſätzen erſt 1820 
in den Heften Zur Naturwiſſenſchaft, und erſt ein Jahr vor 
ſeinem Tode hatte er die ſpäte Freude, ſie nebſt den Zeichnungen 
in den Verhandlungen der Kaiſerlich Leopoldiniſch-Karoliniſchen 
Akademie der Naturforſcher wieder abgedruckt zu ſehen. 

Goethe ließ ſich indes nicht beirren, er wußte bereits vorher, 
daß er auf dem rechten Wege, nach Herders Ausſpruch, dem wahren 
Naturwege ſei, und daß ihm von nun an nichts verloren gehe. 
Seine naturwiſſenſchaftliche Tätigkeit erweitert ſich von Tag zu 
Tag, aber vor allem hatte ihn nun das Pflanzenreich in ſeinen 
Bannkreis gerufen. Gleich bei ſeinem Eintritt in Weimar wird 
das Intereſſe für die Pflanzenwelt, zum Teil durch ſeine amtlichen 
Pflichten darauf hingewieſen, in ihm lebendig. In der freien Werk— 
ſtätte der Natur, in Feld und Flur, Wald und Jagdgrund liegen 
die Anfänge ſeiner Studien, die durch die fürſtlichen Gartenanlagen 
und das Verlangen, den eigenen Garten aus eigenem Können zu 
verſchönern, reichliche Nahrung fanden. Schon im Jahre 1778 
finden wir ihn mit Beobachtungen der Mooſe beſchäftigt; erſt ſpäter 
griff er zu Büchern, aus denen er einmal nichts lernen kann, ſondern 
die er erſt zu nutzen verſteht, nachdem er ſich ſelbſt lange genug 
in der Natur umgeſchaut und einiges von ihrem Wirken abgelauſcht. 
Seit dem Jahre 1785 hatte ihn die Pflanzenwelt ganz. Bald 
hatte er auch „in der Botanik gar hübſche Entdeckungen und 
Kombinationen gemacht, die manches berichtigen und aufklären“. 
Aber nicht auf Entdeckung von Einzelheiten ging er aus, ſondern 
hier wie überall auf die Auffindung eines allgemeinen Grundgeſetzes, 
auf das ſich die Erſcheinungen zurückführen laſſen. Darauf war 
ſeine „produktive Leidenſchaft“, die ihn für die Naturwiſſenſchaften 


Vorahnung der Metamorphoſe. 421 


erfaßt hatte, hingelenkt. Mit unwiderſtehlicher Gewalt drängt ſich 
ihm das bunte Gewühl der „ſtillreizenden Naturkinder“ auf, und 
wenn es bis dahin nur ſeine Sinne erfreut hatte, ſo bemächtigt 
es ſich nun ſeines Geiſtes, ſeiner Seele. Gewann doch alles, was 
er in der Natur erſchaute, für ihn, wie er in zahlreichen Aus⸗ 
ſprüchen bekennt, den Charakter des Erlebten! Denn Außen- und 
Innenwelt hängen bei ihm aufs innigſte zuſammen, „er hatte beide 
niemals geſondert“; in dieſem Einsſein und in der Art, wie er „das 
Produktive mit dem Hiſtoriſchen zu verbinden“ weiß, liegt der un— 
erſchöpfliche Reiz der Darſtellungen ſeines Naturerkennens, mit denen 
es ihm ebenſo ging wie mit ſeinen Gedichten: „Ich machte ſie nicht, 
ſondern ſie machten mich.“ So ſchreibt er am 9. Juli 1786 an die 
Freundin: „Das Pflanzenreich raſt einmal wieder in meinem Ge— 
müte, ich kann es nicht einen Augenblick los werden, mache aber 
auch ſchöne Fortſchritte!“ und Tags darauf: „Am meiſten freut 
mich jetzo das Pflanzenweſen, das mich verfolgt, und das iſt's 
recht, wie einem eine Sache zu eigen wird. Es zwingt ſich mir 
alles auf, ich ſinne nicht mehr darüber, es kommt mir alles ent— 
gegen, und das ungeheure Reich ſimplifiziert ſich mir in der Seele, 
daß ich bald die ſchwerſte Aufgabe gleich wegleſen kann.“ 

Dieſe Vorahnung der Metamorphoſe, die ihm „damals unter 
der ſinnlichen Form einer überſinnlichen Urpflanze vorſchwebte,“ be— 
gleitete ihn über die Alpen. In Italien, dem formreichen, erblickte 
er eine Fülle und Mannigfaltigkeit drängenden Lebens unter freiem 
Himmel froh und friſch beiſammen, das in der nordiſchen Heimat 
kaum in der Enge der Treibhäuſer geſondert zu finden war, dort 
fand er alles aufgeſchloſſener und entwickelter, manches, was er hier 
nur vermutete und mit dem Mikroſkop ſuchte, mit bloßem Auge als 
eine zweifelloſe Gewißheit. So mächtig hatte ihn das Pflanzenweſen 
gefaßt, daß es ſeine dichteriſchen Träume mehr als einmal verdrängte. 
Den Plan der Nauſikaa weiter durchzudenken geht er in Palermo 
nach dem öffentlichen Garten, aber die Gedanken, die die Pflanzen— 
fülle in ihm wiederum anregte, ſtörten ſeinen poetiſchen Vorjab: 
„Der Garten des Aleinous war verſchwunden, ein Weltgarten hatte 
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ſich aufgetan.“ Er hatte genug in dem Weltgarten geſchaut, ge- 
dacht, nun konnte er die gereifte Frucht pflücken. Wahrlich nicht 
mühelos fiel ſie ihm zu, dagegen verwahrt er ſich in ſpäteren 
Jahren — welche Reihe von Anſchauung und Nachdenken, ruft 
er aus, verfolgt' ich nicht, bis die Idee der Pflanzenmetamorphoſe 
in mir aufging! — aber nun entwickelt ſich alles von innen heraus, 
und in Sizilien, am Ziel ſeiner „Flucht“, ſteht ihm der Gedanke 
der Metamorphoſe der Pflanzen klar vor Seele und Sinn und 
„begeiſtete“ ihm den Aufenthalt von Neapel und Sizilien. 

Mit der kleinen Schrift, die unter dem Titel, Verſuch, die 
Metamorphoſe der Pflanzen zu erklären, 1790 erſchien, 
dieſem Epos des Werdens der höheren Gewächſe, wie Alfred Kirch— 
hoff dieſelbe treffend nennt, offenbarte Goethe der wiſſenſchaft— 
lichen Welt einen Gedanken von fortwirkender Schöpferkraft; damit 
wollte er „die mannigfaltigen, beſonderen Erſcheinungen des herr— 
lichen Weltgartens auf ein allgemeines, einfaches Prinzip zurück⸗ 
führen,“ und man darf ſagen, daß erſt unſer Dichter die Botanik 
und mit ihr zugleich die Zoologie zum Range einer wirklichen 
Wiſſenſchaft emporgehoben hat. Bis dahin beſtanden dieſe Dis— 
ziplinen lediglich in einer erfahrungsmäßigen Beſchreibung, im 
Sammeln und Ordnen, im Unterſcheiden und Trennen. Wie, um 
bei der Botanik zu bleiben, die Pflanze in ihrer Totalität, jo be— 
trachtete man jedes Organ derſelben nur als fertiges, von allen 
anderen unterſchiedenes. Goethe aber hatte vergleichende Anatomie 
getrieben, vergleichende Knochenlehre, auf dieſem Wege war es ihm 
hier gegönnt, ſchöne Entdeckungen zu machen, was lag näher, als 
daß er, ſobald er dieſem Gebiete ſich zuwandte, vergleichende Botanik 
trieb? Daß er, ebenſo wie verſchiedene Pflanzen miteinander, die 
Organe einer einzelnen Pflanze unter ſich einer vergleichenden Be— 
obachtung unterzog? So mußte er die Pflanze in ihrem Werden 
und Wachſen belauſchen, in „ihrer Entwickelung aus dem Samen— 
korn bis zur neuen Bildung desſelben“ (§ 84), und er erkannte mit 
genialem Blick, daß Samenblatt, Stengelblatt, Kelchblatt, Blumen— 
blatt, Staubfäden, kurz, um den in der modernen Wiſſenſchaft 
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üblichen Ausdruck zu gebrauchen, alle Anhangsgebilde oder Seiten— 
organe der Pflanzenachſe nur umgeſtaltete oder metamorphoſierte 
Blätter, daß alſo alle jene Gebilde einer höheren Pflanze — denn 
nur von ſolchen handelt Goethes Metamorphoſenlehre — auf ein 
Grundorgan zurückzuführen ſeien, welches er Blatt nennt. Ge⸗ 
wohnt, jede Außerung der Natur im Zuſammenhang mit anderen 
zu betrachten, in der Überzeugung, ihr nur auf dieſe Weiſe ihre 
Geheimniſſe entlocken zu können, richtete er ſeine Aufmerkſamkeit 
auf von der Norm abweichende Bildungen, auf gewiſſe Monſtro⸗ 
ſitäten, beiſpielsweiſe auf gefüllte Blumen, bei denen ſich „anſtatt 
der Staubfäden und Staubbeutel Blumenblätter entwickeln“, alſo 
ein Blumenblatt da auftritt, wo unter gewöhnlichen Umſtänden 
ein Staubfaden erſcheint, und ſchloß hieraus auf die innere Ver— 
wandtſchaft dieſer Organe, auf gleichen Urſprung und gleiche 
Bildungsanlage. Derartige Erſcheinungen der unregelmäßigen 
oder rückſchreitenden Metamorphoſe dienten ihm zur Erforſchung 
des normalen Ganges der Pflanzenentwickelung. 

In dem Blatt, als dem Grundorgan, ſah Goethe übrigens 
nicht das letzte Einfache der Pflanzengeſtalt. Er wählt dieſe Be— 
zeichnung in Ermangelung einer beſſeren, wofür die neuere Wiſſen— 
ſchaft den Ausdruck Blattorgan hat. Um zu den Anfängen des 
Werdens herabzuſteigen, hätte es der Kenntnis des Elementar- 
organismus, der Zelle, bedurft, die erſt mit der Vervollkommnung 
des Mikroſkopes gewonnen wurde. Aber Goethes Genie hatte eine 
deutliche, höchſt bewegliche Vorahnung davon, wenn er ſagt: „Jedes 
Lebendige iſt kein einzelnes, ſondern eine Mehrheit; ſelbſt inſofern 
es uns als Individuum erſcheint, bleibt es doch eine Verſamm— 
lung von lebendigen ſelbſtändigen Weſen, die der Idee, der An— 
lage nach gleich ſind, in der Erſcheinung aber gleich oder ähnlich, 
ungleich oder unähnlich werden können. Dieſe Weſen ſind teils 
urſprünglich ſchon verbunden, teils finden und vereinigen ſie ſich. 
Sie entzweien ſich und ſuchen ſich wieder und bewirken ſo eine 
unendliche Produktion auf alle Weiſe und nach allen Seiten.“ 

Goethe hatte in der Metamorphoſenlehre einen Vorgänger, 


424 15. Goethe als Naturforſcher. 


Kaſpar Friedrich Wolff, der denſelben Gedanken ausſprach, daß 
alle Seitenorgane einer höheren Pflanze modifizierte Blätter ſeien, 
aber mehr mit dem Mikroskop wahrnahm, was der Dichter mit 
den Augen des Geiſtes erſchaute. Allein Wolffs Arbeit war ihm 
wie dem deutſchen Vaterlande überhaupt völlig unbekannt geblieben, 
und Goethe war einer der erſten, der auf ſeine Verdienſte hin— 
wies und ihn in freudiger Anerkennung einen „trefflichen Vor— 
arbeiter“ nennt. Wolffs Vorſtellungsart war jedoch inſofern völlig 
unbrauchbar, als er den Entwickelungsgang der Pflanze zur Boll- 
endung, wie Goethe bemerkt, widerſinnig einer Verkümmerung zu— 
ſchrieb. Tatſächlich hat die Wiſſenſchaft die Metamorphoſenlehre von 
Goethe überkommen. Aber wiederum währte es Jahrzehnte, ehe ſie 
von jener wirklich in ihren Beſitzſtand aufgenommen wurde. Nicht 
beachtung, Gleichgültigkeit, Ablehnung, Verkennung, Mißverſtändnis 
war das Schickſal, das das „botaniſche Werkchen“ erfuhr, ſo daß 
Reichenbach mit Recht (1828) von dem Dichter ſagte: „er erforſchte 
als Jüngling ſchon der Dryade Geheimnis, aber ein Greis mußte 
er werden, bevor die Welt ihn verſtand.“ Es iſt dies ein tragiſcher 
Zug in dem Leben unſeres Dichters, daß ihm die Anerkennung, 
nach der er gerade für ſeine wiſſenſchaftlichen Arbeiten lechzte, ſo 
lange verſagt blieb. Das mag ihn wohl auch abgehalten haben, 
„das zweite Stück über die Metamorphoſe der Pflanzen“ zu ſchreiben, 
von dem nur ein kurzes Fragment ſich erhalten hat. Als Goethe 
im Sommer 1831 die unter ſeiner Anleitung von Soret ver— 
anſtaltete franzöſiſche Überſetzung der „Metamorphoſe“ durch Ver— 
mittelung ſeines Geſinnungsgenoſſen Geoffroy de St. Hilaire 
der franzöſiſchen Akademie überſandte, bemerkte dieſer in ſeinem Be— 
richt: „Als Goethe mit ſeiner Schrift im Jahre 1790 hervortrat, 
wurde ſie wenig beachtet, ja man war nahe daran, ſie für eine 
Verirrung zu halten. Wohl lag ein Irrtum zu Grunde, aber ein 
ſolcher, wie nur das Genie ihn begehen kann. Goethe hatte nämlich 
nur darin Unrecht, ſeine Abhandlung faſt ein halbes Jahrhundert 
zu früh erſcheinen zu laſſen, ehe es noch Botaniker gab, die ſie zu 
ſtudieren und zu verſtehen fähig waren.“ 
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Und dennoch würde man dieſe kleine Schrift nur zum kleinſten 
Teile würdigen, wenn man in ihr nichts weiter als den Nachweis 
von der Identität aller der Gebilde erblickte, die wir als Seiten- 
organe der Pflanzenachſe bezeichnet haben. Ihr liegt vielmehr 
ein unendlich größerer, höherer, umfaſſenderer Gedanke zu Grunde, 
deſſen Keim bereits in Goethes wiſſenſchaftlicher Erſtlingsſchrift 
enthalten iſt, die Idee der Entwickelung. Niemals vorher hatten 
die Wiſſenſchaften der organiſchen Welt einen ſo mächtigen Anſtoß 
erhalten, wie durch dieſen Gedanken, der berufen war, ſie wie mit 
einem Zauberſtab aus langer Erſtarrung zu friſchem, blühendem 
Leben zu erwecken. In der Abhandlung über Joachim Jungius 
und unter Hinweis auf Baco von Verulam, der „das Unter— 
ſcheiden und das genaue Darſtellen des Unterſchiedenen“ als „die 
wahre Naturlehre“ angeſehen habe, ſagt Goethe: „Die Überzeugung, 
daß alles fertig und vorhanden ſein müſſe, wenn man ihm die ge— 
hörige Aufmerkſamkeit ſchenken ſollte, hatte das Jahrhundert ganz 
umnebelt .. und ſo ijt dieſe Denkweiſe als die natürlichſte und 
bequemſte aus dem ſiebzehnten ins achtzehnte, aus dem achtzehnten 
ins neunzehnte Jahrhundert übergegangen . . .“ In Linns hatte 
dieſe Betrachtungsart der Natur ihren vollendeten, unvergleichlichen 
Syſtematiker gefunden, der kein Verlangen zeigte, den inneren Bue 
ſammenhang des Ganzen aufzuſpüren, und kaum eine Ahnung ver— 
riet, daß erſt in der Erforſchung des Werdens der Organiſation 
die Würde der Wiſſenſchaft beſchloſſen liegt. Die Linnéſche Schule, 
die dank dem überwältigenden Talent ihres Begründers zunächſt 
die wiſſenſchaftliche Welt beherrſchte, ſah ihre Aufgabe in der Aus— 
bildung, Ergänzung und Kommentierung dieſer Syſtematik erfüllt 
und verſank immer tiefer in die ſtarre Vorſtellungsart, „nichts könne 
werden, als was ſchon ſei,“ die ſich aller Geiſter bemächtigt hatte. 
Nach dieſer Vorſtellung ſollte beiſpielsweiſe die ganze Pflanze ſchon 
im Samen fertig vorgebildet im Kleinen daliegen. Es gab ſomit 
keine Entwickelung, ſondern nur eine Aus wickelung, und an dieſer 
Einſchachtelungs⸗ oder Präformationslehre hielt man feſt, trotzdem 
daraus mit logiſcher Notwendigkeit die Abſurdität gefordert werden 
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mußte, daß ſchon im Pflanzenkeim irgend einer Art uranfänglich 
alle ſpäteren Generationen vorgebildet ſeien, jo daß dieſe Vor⸗ 
ſtellung in der Tat in Hallers „Nil noviter generari“ ihren 
prägnanten Ausdruck erhielt. Dieſem Scheintode ſetzte Goethe mit 
dem Begriff der Entwickelung lebendiges Leben entgegen. Denn 
Entwickelung heißt doch fortzeugendes Hervorbringen des Mannig— 
faltigen aus dem Einen, und er weiß, daß in der organiſchen Welt 
nirgend ein Beſtehendes, nirgend ein Ruhendes, ein Abgeſchloſſenes 
vorkommt, ſondern daß vielmehr alles in einer ſteten Bewegung 
ſchwanke. Das Gebildete wird ſogleich wieder umgebildet, und wir 
haben uns, wenn wir einigermaßen zum lebendigen Anſchauen der 
Natur gelangen wollen, ſelbſt ſo beweglich und bildſam zu erhalten, 
nach dem Beiſpiele, mit dem ſie uns vorgeht. Der Begriff der 
Entwickelung war der Blitzſtrahl, der die Nebel des Jahrhunderts 
zerteilte und eine Flut von Licht über die Welt des Lebens aus- 
goß. Die Metamorphoſe der Pflanzen iſt nur eine beſondere 
Anwendung der Idee der Entwickelung, jie zeigt die progreſſive 
Ausbildung und Umbildung des Grundorgans in immer voll— 
kommenere und wirkſamere Organe, um zuletzt den höchſten Punkt 
organiſcher Tätigkeit hervorzubringen: Individuen durch Zeugung 
und Geburt aus dem organiſchen Ganzen abzuſondern und ab— 
zulöſen. Schließlich identifiziert Goethe den Begriff der Meta— 
morphoſe mit dem Begriff der Entwickelung überhaupt, in dieſem 
Sinne nennt er erſteren ein 8) xal aay, und dieſer die geſamte 
organiſche Welt umfaſſende Gedanke iſt es, der ihn durch das Laby— 
rinth derſelben hindurchleitete, ehe er ſich noch zu jener beſonderen 
Anwendung desſelben durchgerungen hatte. Nichts anderes kann 
gemeint ſein, wenn er am 6. Juli 1786 an die Freundin ſchreibt: 
„Die Blumen haben mir wieder gar ſchöne Eigenſchaften zu be— 
merken gegeben, bald wird es mir gar hell und licht über alles 
Lebendige;“ und nichts anderes als den der Metamorphoſe zu 
Grunde liegenden Begriff der Entwickelung kann er im Sinne gehabt 
haben, wenn er aus Neapel, 17. Mai 1787 ſchreibt: „Dasſelbe Geſetz 
wird ſich auf alles übrige Lebendige anwenden laſſen.“ 
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Aber erſt als er in der Entdeckung der Metamorphoſe der 
Pflanzen ein großartiges Zeugnis von der Idee der Entwickelung 
vor Augen hatte, erſt als er die wahre Geſchichte der Pflanze 
kannte, ihr ſucceſſives Werden aus unſcheinbaren Anfängen bis zu 
ihrer Vollendung — „ſo wie die wahre Geſchichte überhaupt nicht 
das Geſchehene aufzählt, ſondern wie fic) das Geſchehene aus- 
einander entwickelt und darſtellt“ — erſt dann konnte er in echtem 
Forſcherſinn die Idee der Entwickelung als ein höchſtes wiſſen— 
ſchaftliches Prinzip aufſtellen. Seitdem kennt Goethe keine höhere, 
ja keine andere Betrachtung, keine andere Behandlung der 
Natur als die genetiſche, und einer unſerer größten Naturforſcher 
ſpricht es auch unumwunden aus, daß Goethe die genetische 
Methode in ihrer Allgemeinheit begründet hat. Seine Denk— 
weiſe ſelbſt iſt die genetiſche. Und hier ſind wir an einen 
Punkt gelangt, der uns die Möglichkeit eröffnet, den Dichter— 
Naturforſcher unſerem Verſtändnis näher zu bringen; mit dieſem 
Verſuch ſoll die Ausſage im Eingange dieſes Kapitels begründet 
werden. 

Für die Geſchichte ſeines botaniſchen Studiums hatte 
Goethe den die Pflanzenbetrachtungen in Italien einleitenden, in die 
ſchließliche Redaktion jedoch nicht in der wörtlichen Faſſung auf— 
genommenen Satz geſchrieben: „In gedachtem Jahre wagte ich eine 
Reiſe nach Italien, mit der ſchweren Aufgabe, mehr als ein Rätſel 
zu löſen, das auf meinem Daſein laſtete. Die Pflanzenbetrachtung 
drang ſich mir auf.“ Recht beſehen, laſſen ſich aber die Rätſel, 
die Goethe zu löſen ging, auf ein einziges zurückführen: die letzte 
Krönung zu ſeinem Naturgebäude zu finden, unter dem italieniſchen 
Himmel die letzte Einſicht in die Natur zu gewinnen, die Ahnungen 
zur Gewißheit erhoben zu ſehen. Denn es ſcheint ihm keinen 
Augenblick verborgen geblieben zu ſein, daß er damit auch den 
tiefſten Einblick in die Kunſt gewonnen haben, daß er durch die 
Vollendung ſeiner Naturerkenntnis zu ſeinem vollen künſtleriſchen 
Bewußtſein gelangen würde, wie er zuerſt in ihr den Schlüſſel zur 
Pforte der Kunſterkenntnis gefunden hatte. So wird es verſtänd— 
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lich, daß er bereits am 11. November 1786 an Frau von Stein 
ſchreibt: „Du kennſt meine alte Manier, wie ich die Natur be— 
handle, ſo behandl' ich Rom und ſchon ſteigt mir's ent— 
gegen . . .“ Und am 20. Dezember: „Wie ich die Natur be— 
trachtet, betrachte ich nun die Kunſt, ich gewinne, wornach 
ich ſo lange geſtrebt, auch einen vollſtändigeren Begriff von dem 
Höchſten was Menſchen gemacht haben, und meine Seele bildet 
ſich auch von dieſer Seite mehr aus und ſieht in ein freyeres 
Feld.“ Endlich am 29. an Herder: „Nun iſt mir Du lieber alter 
Freund Baukunſt und Bildhauerkunſt und Mahlerey wie 
Mineralogie Botanick und Zoologie. Auch habe ich die 
Künſte nun recht gepackt, ich laße ſie nun nicht fahren und weis 
doch gewiß daß ich nach keinem Phantom haſche.“ 

Goethe war ſich alſo von vornherein klar darüber, nicht nur, 
daß zur höchſten Kunſtvollendung die tiefſte Naturerkenntnis eben 
gut genug iſt, ſondern auch, daß zur Bewältigung der Kunſt der— 
ſelbe Weg führt, den er bisher die Natur zu bewältigen gegangen 
war, „daß wir zuletzt beim Kunſtgebrauch nur dann mit der Natur 
wetteifern können, wenn wir die Art, wie ſie bei Bildung ihrer 
Werke verfährt, ihr wenigſtens einigermaßen abgelernt haben.“ 
Wie verfährt nun die Natur, wie geht ſie bei Hervorbringung 
„lebendigen Gebildes als Muſter alles künſtlichen“ anders zu 
Werke als auf dem Wege der Entwickelung? So iſt denn auf 
der höchſten Stufe nicht eigentlich das Gewordene, das Seiende 
als ſolches Gegenſtand der Kunſt, ſondern inſofern in ihm ein 
Hauch des Werdens, der Entwickelung, der lebendigen Beweglich— 
keit verſpürt, der Bezug der Teile zueinander und zum Ganzen 
angeſchaut wird. „Die menſchliche Geſtalt kann nicht bloß durch 
das Beſchauen ihrer Oberfläche begriffen werden; man muß ihr 
Inneres entblößen, ihre Teile ſondern, die Verbindungen derſelben 
bemerken, die Verſchiedenheiten kennen, ſich von Wirkung und 
Gegenwirkung unterrichten, das Verborgene, Ruhende, das Funda— 
ment der Erſcheinung ſich einprägen, wenn man dasjenige wirklich 
ſchauen und nachahmen will, was ſich als ein ſchönes ungetrenntes 
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Ganzes in lebendigen Wellen vor unſerm Auge bewegt.“ 
Das gilt aber nicht bloß von der Menſchengeſtalt, dem „Non plus 
ultra alles menſchlichen Wiſſens und Tuns“, dem „A und O 
aller uns bekannten Dinge“, ſondern auch der Künſtler, der zum 
Beiſpiel Blumen und Früchte darſtellen will, wird nur „deſto 
größer und entſchiedener werden, wenn er zu ſeinem Talente noch 
ein unterrichteter Botaniker iſt, wenn er von der Wurzel an den 
Einfluß der verſchiedenen Teile auf das Gedeihen und den Wachs— 
tum der Pflanze, ihre Beſtimmung und wechſelſeitigen Wirkungen 
erkennt, wenn er die ſucceſſive Entwickelung der Blätter, 
Blumen, Befruchtung, Frucht und des neuen Keimes einſieht und 
überdenkt.“ 

Als dieſe Worte niedergeſchrieben wurden, war die Offen- 
barung der Pflanzenmetamorphoſe an den Dichter ergangen, hatte 
er dem Begriff derſelben mit Freude, ja mit Entzücken nach— 
gehangen, hatte er ihn überall angewendet, alſo auch in der 
Kunſt, aber vor mehr als Jahresfriſt hatte er dem Höchſten der 
Kunſt, der Antike gegenüber noch nicht die Sicherheit, aber doch 
eine lebhafte Ahnung von der ſpäter ſein künſtleriſches und wiſſen— 
ſchaftliches Bewußtſein beherrſchenden und befriedigenden Vorſtel— 
lung, daß Natur und Kunſt nur zwei Nußerungen derſelben 
Weſenheit ſind. Damals war er noch auf dem Wege „zu er— 
forſchen, wie jene unvergleichlichen Künſtler verfuhren, um aus der 
menſchlichen Geſtalt den Kreis göttlicher Bildung zu entwickeln, 
welcher vollkommen abgeſchloſſen ijt und worin kein Haupt- 
charakter, jo wenig als die Übergänge und Vermittlungen 
fehlen. Ich habe eine Vermutung, daß ſie nach eben den 
Geſetzen verfuhren, nach welchen die Natur verfährt, und 
denen ich auf der Spur bin. Nur iſt noch etwas anderes dabei, 
das ich nicht auszuſprechen wüßte.“ Aber als er nach Sizilien 
gegangen und nach Rom wiedergekehrt war, da war es keine Ver— 
mutung mehr, da war es ihm ein „Columbiſches Ei“, da hatte 
er nicht nur die Spur gefunden, da hatte er den „Kapitalſchlüſſel“, 
da konnte er es ausſprechen: „Dieſe hohen Kunſtwerke ſind 
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zugleich als die höchſten Naturwerke von Menſchen nach wahren 
und natürlichen Geſetzen hervorgebracht. Alles Willkürliche, Ein— 
gebildete fällt zuſammen, da iſt die Notwendigkeit, da iſt Gott.“ 
Nun vermochte er in den Abgrund der Kunſt mit deſto mehr 
Freude hineinzuſchauen, als er ſeinen Blick an die Abgründe der 
Natur gewöhnt hatte. 

Goethes Kunſtphiloſophie beruht demnach durchaus auf den Ge— 
ſetzen, die er der Natur abgelauſcht. Die großen Prinzipien der Natur- 
beherrſchung, der Einheitsgedanke und die Idee der Entwickelung, ſind 
auf die Kunſt übertragen das Typiſche und die individuelle Freiheit 
zur Herausbildung und Behauptung der Perſönlichkeit — höchſtes 
Glück der Erdenkinder —, und ihre Verbindung ſtellt die innere Cin- 
heit und die Naturwahrheit der Schöpfungen ſeiner Muſe dar und 
verleiht ihnen das Gepräge der Ewigkeit. Nicht zum wenigſten auch 
um der Kunſt willen war es ihm ſtets „ſehr Ernſt in allem was die 
großen ewigen Verhältniſſe der Natur betrifft.“ Und auch der Gipfel 
der Kunſtoffenbarung, das Schöne, iſt dann da, „wenn wir das 
geſetzmäßige Lebendige in ſeiner größten Tätigkeit und 
Vollkommenheit ſchauen, wodurch wir zur Reproduktion gereizt, uns 
gleichfalls lebendig und in höchſte Tätigkeit verſetzt fühlen.“ So gibt 
die Kunſt wieder, was ſie etwa von der Natur empfangen, denn ſie iſt 
nicht Nachahmerin der Natur, ſondern ihre „würdigſte Auslegerin“, 
nach welcher eine unwiderſtehliche Sehnſucht empfindet, wem die Natur 
ihr offenbares Geheimnis zu enthüllen anfängt. Alſo wird die Kunſt 
gleichſam Prüfſtein der erkannten Naturgeſetze, wie ſie andererſeits 
Naturgeſetze zu offenbaren vermag. Dieſer göttliche Funke iſt das 
Schöne. Denn „das Schöne iſt eine Manifeſtation geheimer Naturge— 
ſetze, die uns ohne deſſen Erſcheinung ewig wären verborgen geblieben!“ 

Die philoſophiſche Rechtfertigung und Begründung ſeiner 
Auffaſſung über die Beziehungen von Natur und Kunſt fand Goethe 
in Kants Kritik der Urteilskraft, der er eben deshalb eine 
höchſt frohe Lebensepoche ſchuldig geworden iſt. Es freute ihn, ihr 
zu entnehmen, daß Dichtkunſt und vergleichende Naturkunde ſo nahe 
verwandt ſeien, indem beide ſich derſelben Urteilskraft unterwerfen; 
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hier ſah er ſeine eigene Forderung erfüllt, ein Kunſtwerk ſolle wie 
ein Naturwerk, ein Naturwerk wie ein Kunſtwerk behandelt und 
der Wert eines jeden aus ſich ſelbſt entwickelt, an ſich ſelbſt be— 
trachtet werden. Und wie in jedem einzelnen Kunſtwerke die Kunſt 
ſich immer ganz darſtellen ſoll, ſo wollte auch Goethe in jedem 
einzelnen Weſen das Wirken und Weben der Natur ganz angeſchaut, 
jedes einzelne in Beziehung zum Ganzen betrachtet wiſſen. 


Willſt du dich am Ganzen erquicken, 
So mußt du das Ganze im Kleinſten erblicken. 


Hiermit hatte Goethe einen Standpunkt eingenommen, zu dem 
er wiederum ſeiner Zeit weit vorausgeeilt war. Denn wenn der 
Wert eines jeden Weſens aus ſich ſelbſt entwickelt, an ſich ſelbſt 
betrachtet werden ſoll, ſo muß auch „jedes Geſchöpf Zweck ſeiner 
ſelbſt“ ſein und kann nicht durch äußere Zwecke erklärt werden, 
noch weniger durch Unterordnung unter die Zwecke des Menſchen, 
der ſich noch immer, trotz Copernicus, für den Mittelpunkt der 
Welt anſah. In dieſer teleologiſchen Vorſtellungsweiſe war aber 
die naturforſchende Welt befangen, und ſie hinderte die wiſſenſchaft— 
liche Erfaſſung der organiſchen Natur und den Fortſchritt der 
Forſchung. In der energiſchen Ablehnung der Teleologie war 
unſer Dichter nahezu iſoliert. Sein philoſophiſcher Meiſter hatte 
längſt mit gewohnter Schärfe den Anthropomorphismus der End— 
urſachen aufgedeckt und erklärt, „daß alle Endurſachen menſchliche 
Erdichtungen find’. Goethe folgt ihm hierin unbedingt. Außer— 
ordentlich zahlreich find ſeine Wendungen über die wiſſenſchaftliche 
Unzuläſſigkeit der Teleologie als eines Erklärungsprinzips, und er 
hat eine kleine Abhandlung als „Einleitung zu einer allgemeinen 
Vergleichungslehre“ hinterlaſſen, die ſich ausſchließlich mit dieſem 
Gegenſtande befaßt. Und zu dem Grunde der frohen Lebens— 
epoche, die ihm Kants Kritik der Urteilskraft verſchafft hat, gehört 
auch dies, daß ſeine Abneigung gegen die Endurſachen nun ge— 
regelt und gerechtfertigt war. Damit hängt auch zuſammen, daß 
er nicht dulden will, jede Abweichung von der Norm als patho— 
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logiſch anzuſehen, und er iſt in der Objektivität ſeiner Natur⸗ 
betrachtung ſo ſtreng, daß er wiederholt auf die Relativität ſolcher 
Begriffe, wie Fehler, Mißentwickelung, Mißbildung, Verkrüppe⸗ 
lung, Verkümmerung, hinweiſt und zur Vorſicht im Gebrauche 
derſelben mahnt, da alles nach dem einfachen Geſetz der Meta- 
morphoſe geſchieht, „welche durch ihre Wirkſamkeit ſowohl das Sym— 
metriſche als das Bizarre, das Fruchtende wie das Fruchtloſe, 
das Faßliche wie das Unbegreifliche vor Augen bringt“. Er 
wünſcht, man durchdränge ſich recht von der Wahrheit, daß man 
keineswegs zur vollſtändigen Anſchauung gelangen kann, wenn man 
nicht Normales und Abnormes immer zugleich gegeneinander 
ſchwankend und wirkend betrachtet. Dieſe Einſicht hatte ihn ja 
zur Entdeckung der Metamorphoſe der Pflanzen geleitet. 

Die Ideen über Bildung und Umbildung organiſcher Naturen, 
die Goethe aus Italien in weit vollendeterer Geſtalt zurückbrachte, 
als er ſie mit ſich getragen hatte, auszuarbeiten, war er auch in 
der Zerſtreuung, in die ihn die folgenden Jahre riefen, unabläſſig 
bemüht. Die nächſte Frucht war die Metamorphoſe der Pflanzen. 
Bald darauf ins Schleſiſche Lager gerufen, trieb er in Breslau 
vorzugsweiſe vergleichende Anatomie. „In allem dem Gewühle“ 
ſchreibt er von Landshut aus am 31. Auguſt 1790 an Friedrich 
von Stein, „hab' ich angefangen, meine Abhandlung über die Tiere 
zu ſchreiben.“ Er hatte weitausſchauende Pläne. Die Arbeiten, 
die er ſelbſt veröffentlicht hat, in Verbindung mit den zahlreichen 
Vorarbeiten im Gebiete der Botanik und vergleichenden Anatomie, 
die aus dem Archiv ans Tageslicht gefördert worden ſind, zeigen, 
daß er ſich mit der Abſicht trug, eine allgemeine Wiſſenſchafts— 
lehre der organiſchen Natur zu verfaſſen, in der kein Zweig der— 
ſelben unberückſichtigt bleiben ſollte. Die kleine „Abhandlung“ 
ſcheint als „Verſuch über die Geſtalt der Tiere“, von dem Goethe 
in mehreren Briefen aus den Jahren 1790 und 1791 ſpricht, er- 
halten und zu ſpäteren Arbeiten benutzt worden zu ſein, aber was 
er ſich „in jugendlichem Mute öfters als ein Werk träumte“, iſt 
nur als Entwurf, als fragmentariſche Sammlung hervorgetreten. 
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Wiederholt meinte er der Veröffentlichung derſelben nahe zu ſein, 
im Jahre 1807 war alles hierzu vorbereitet, und er ſchrieb Ein- 
leitungen und Vorworte zu dieſen „vieljährigen Skizzen“, aber 
wiederum wurden ſie zurückgeſtellt, und erſt 1820 begann die Ver⸗ 
öffentlichung ſeiner anatomiſchen Arbeiten zugleich mit dem Wieder⸗ 
abdruck der Metamorphoſe und anderen botaniſchen Aufſätzen 
unter dem gemeinſamen Titel: Zur Morphologie. Damit ſchuf 
Goethe nicht bloß einen Namen für die Wiſſenſchaft, ſondern dieſe 
ſelbſt. Er iſt der Begründer der wiſſenſchaftlichen Morphologie, 
er ſpricht es unzweideutig aus, daß er in der Morphologie eine 
neue Wiſſenſchaft aufſtellt, zwar nicht dem Gegenſtande nach, 
ſondern der Anſicht und der Methode nach. Wie das gemeint 
iſt, braucht nach den vorangegangenen Erörterungen nicht mehr 
geſagt zu werden. Die Morphologie ſoll die Lehre von der 
Geſtalt, der Bildung und Umbildung der organiſchen Körper 
enthalten. Denn die Geſtalt iſt ein Bewegliches, ein Werdendes, 
ein Vergehendes. Geſtaltenlehre iſt Verwandlungslehre. Die Lehre 
der Metamorphoſe, fügt er dieſen aphoriſtiſch hingeworfenen 
Sätzen hinzu, iſt der Schlüſſel zu allen Zeichen der Natur. 
Die Morphologie bildet daher den Brennpunkt, dem die übrigen 
Wiſſenſchaften der organiſchen Natur wie die Radien eines 
Hohlſpiegels zuſtreben. Durch ſeine hohe Auffaſſung hat Goethe 
die Morphologie zur Grundlage und zum Ziele zugleich aller bio— 
logiſchen Wiſſenſchaften gemacht, ſie iſt in ihrem letzten Ausläufer 
Entwickelungslehre. 

Die Fülle der Einzelkenntniſſe, die ſich allgemach angeſammelt 
hatte, mußte eine Verwirrung in dieſe Wiſſenſchaften, namentlich 
auch in der vergleichenden Anatomie herbeiführen, da es an einem 
Leitfaden fehlte, an dem ſie nicht bloß äußerlich, ſondern ihrem 
inneren Kern nach und in ihrer gegenſeitigen Beziehung zu be— 
trachten wären, an einer leitenden Idee, der ſie ſich unterzuordnen 
hätten. Da machte Goethe in der 1795 verfaßten Arbeit, Erſter 
Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die verglei— 
chende Anatomie, ausgehend von der Oſteologie, einen 
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„Vorſchlag zu einem anatomiſchen Typus, zu einem allgemeinen 
Bilde, worin die Geſtalten ſämtlicher Tiere, der Möglichkeit nach, 
enthalten wären“. In ſeiner Allgemeinheit umfaßt der Typus 
die geſamte Tierwelt, und wie dieſe ſo iſt auch die Pflanzenwelt 
einem „vegetativen“ Typus zugeordnet. Im beſonderen eignet ein 
Typus den höheren Tieren oder auch einer einzelnen Klaſſe. 
Dieſer Typus wird aufgefunden durch Abſtraktion aus der er— 
fahrungsmäßig gewonnenen Kenntnis der in der Erſcheinung zwar 
verſchiedenen, der Anlage nach gleichen Teile. Goethe nennt den 
Typus wiederholt einen Proteus, den wir „in aller ſeiner Verſa⸗ 
tilität zu verfolgen gewandt“ ſein müſſen, denn aus der Verſatilität 
dieſes Typus ſind „die vielen Geſchlechter und Arten, die wir kennen, 
durchgängig abzuleiten“. Dennoch iſt der Typus ein beharrendes, 
ein dauerndes Element im Wechſel und Wandel der Geſtalten. 
„Große Schwierigkeit,“ heißt es in einem durch die Weimarer Aus⸗ 
gabe bekannt gewordenen Fragment, „den Typus einer ganzen 
Klaſſe im allgemeinen feſtzuſetzen, ſo daß er auf jedes Geſchlecht 
und jede Spezies paſſe; da die Natur eben nur dadurch ihre 
genera und species hervorbringen kann, weil der Typus, welcher 
ihr von der ewigen Notwendigkeit vorgeſchrieben iſt, ein ſolcher 
Proteus iſt, daß er einem ſchärfſten vergleichenden Sinne entwiſcht 
und kaum teilweiſe und doch nur immer gleichſam in Widerſprüchen 
gehaſcht werden kann.“ 

Was iſt nun der Typus? Es iſt viel darüber geſtritten 
worden, ob er lediglich ein allgemeines Bild, ein Schema, einen 
Idealcharakter darſtellt oder den Begriff der Stammform in ſich 
ſchließt. Dieſer Feſtſtellung legte man deshalb Wichtigkeit bei, 
weil von ihr die Frage bedingt erſcheint, ob Goethe Konſtanz der 
Arten angenommen oder ſich zur Deſzendenztheorie bekannt- hat. 
Es iſt unmöglich, bei der Knappheit des uns zugemeſſenen Raumes 
auf jene ſpezielle Frage einzugehen, aber wir meinen, daß aus dem 
ganzen Geiſt der Goetheſchen Naturanſchauung ein unzweideutiger 
Aufſchluß über ſeine Stellung zur Deſzendenztheorie gewonnen 
werden kann. 
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Goethe bekennt, daß nach Shakeſpeare und Spinoza die 
größte Wirkung auf ihn von Lin ns ausgegangen, aber nicht, weil 
er ſich ihm wie jenen Geiſtern verwandt fühlte, ſondern gerade 
durch den Widerſtreit, zu dem Linns ihn aufforderte, durch den 
Zwieſpalt, den er in ſeinem Innern hervorrief. Was jener „mit 
Gewalt auseinanderzuhalten ſuchte, mußte nach dem innerſten Be— 
dürfnis meines Weſens zur Vereinigung ſtreben“. Nun trat ihm 
in Linnés Fundamenten ſowohl als auch in der Philosophia 
botanica, die ſein „tägliches Studium“ war, das Dogma von der 
Konſtanz der Arten mit unbeugſamer Starrheit entgegen: Species 
tot sunt, quot diversas formas ab initio produxit Infinitum 
Ens; quae formae, secundum generationis inditas leges, 
produxere plures at sibi semper similes. Im Gegenſatz zu 
dem ſyſtematiſierenden, regiſtrierenden, Geſchlecht von Geſchlecht, 
Art von Art, als dem „von Adams Zeiten her ſchon Vorhandenen“ 
und Unveränderlichen, trennenden Linné geſteht unſer Dichter: 
„Unauflösbar ſchien mir die Aufgabe, Genera mit Sicherheit zu 
bezeichnen, ihnen die Spezies unterzuordnen“; aber dadurch, meint 
er, würde es allein möglich werden, Geſchlechter und Arten wahr— 
haft zu beſtimmen, daß man ſich alle Pflanzengeſtalten aus einer 
entwickelte. Er iſt überzeugt, die uns umgebenden Pflanzenformen 
ſeien nicht urſprünglich determiniert und feſtgeſtellt, ihnen 
ſei vielmehr bei einer eigenſinnigen, generiſchen und ſpezifiſchen 
Hartnäckigkeit eine glückliche Mobilität und Biegſamkeit ver— 
liehen, um in ſo viele Bedingungen, die über den Erdkreis auf ſie 
einwirken, ſich zu fügen und danach bilden und umbilden zu 
können, ſo daß „das Geſchlecht ſich zur Art, die Art zur Varietät 
und dieſe wieder durch andere Bedingungen ins Unendliche ſich 
verändern kann; . . . . die allerentfernteſten jedoch haben eine 
ausgeſprochene Verwandtſchaft“. 


Und umzuſchaffen das Geſchaffne, 
Damit ſich's nicht zum Starren waffne, 
Wirkt ewiges, lebend'ges Tun. 
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Es ſoll ſich regen, ſchaffend handeln, 
Erſt ſich geſtalten, dann verwandeln; 
Nur ſcheinbar ſteht's Momente ſtill. 


Hierin konnte Goethe, der Einheitsdenker, natürlich keinen Unter- 
ſchied zwiſchen Pflanzen und Tieren machen. Er hatte vielmehr 
erkannt: „Wenn man Pflanzen und Tiere in ihrem unvollfommen- 
ſten Zuſtande betrachtet, ſo ſind ſie kaum zu unterſcheiden. Ein 
Lebenspunkt, ſtarr, beweglich oder halbbeweglich iſt das, was unſerm 
Sinne kaum bemerkbar iſt. . .. Soviel aber können wir ſagen, 
daß die aus einer kaum zu ſondernden Verwandtſchaft 
als Pflanzen und Tiere nach und nach hervortretenden 
Geſchöpfe nach zwei entgegengeſetzten Seiten ſich vervoll— 
kommnen, ſo daß die Pflanze ſich zuletzt im Baum dauernd und 
ſtarr, das Tier im Menſchen zur höchſten Beweglichkeit und Frei— 
heit ſich verherrlicht“ In dem Menſchen ſieht Goethe übrigens 
nicht durchaus den Schöpfungsprozeß vollendet; „wer weiß,“ ſagt 
er einmal, „ob nicht auch der ganze Menſch wieder nur ein Wurf 
nach einem höheren Ziele iſt?“ Andererſeits weiſt er mehrfach auf 
die mit den Tieren gemeinſame Wurzel des menſchlichen Urſprungs 
hin, wie beiſpielsweiſe bei Erwähnung der im Schädel des Men⸗ 
ſchen vorhandenen hohlen Stellen, der Stirnhöhlen, indem er fort— 
fährt: „Die Frage Warum? würde hier nicht weit reichen, wo— 
gegen aber die Frage Wie? mich belehrt, daß dieſe Höhlen Reſte 
des tieriſchen Schädels ſind, die ſich bei ſolchen geringern 
Organiſationen in ſtärkerem Maße befinden, und die ſich beim 
Menſchen trotz ſeiner Höhe noch nicht ganz verloren haben.“ 

Hält man Goethes allgemeine Außerungen über Umwand— 
lung organiſcher Naturen gegen ſeine Betrachtungen über einzelne 
Tiergattungen, wie ſie z. B. in den Aufſätzen „Die Faultiere und 
die Dickhäutigen“ und „Die Skelette der Nagetiere“ niedergelegt 
ſind, ſo laſſen dieſelben keine andere Deutung zu, als daß Goethe 
eine wirkliche Bluts- und Stammesverwandtſchaft der Geſchlechter 
und Arten angenommen hat. Insbeſondere ſei noch auf die Be— 
merkung hingewieſen, die Goethe an einen Fund foſſiler Knochen, 
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aus denen ſich das Skelett einer großen untergegangenen Ochſen— 
art rekonſtruieren ließ, in dem Aufſatz „Foſſiler Stier“ knüpft: 
„Auf allen Fall läßt ſich das alte Geſchöpf als eine weit verbreitete 
untergegangene Stammraſſe betrachten, wovon der gemeine 
und indiſche Stier als Abkömmlinge gelten dürften.“ Ja die Über⸗ 
zeugung von Goethes deſzendenztheoretiſcher Anſchauung drängt ſich 
auch auf, wenn man nur die Entdeckung des Zwiſchenknochens, die 
hierzu leitende Idee und die Gedanken, die er bei jeder Gelegenheit 
hieran knüpft, zu Ende denkt. Aber weiter ließ ihm ſeine ganze Welt- 
anſchauung überhaupt keine andere Wahl. Denn es gibt doch in dieſer 
Hinſicht nur zwei Vorſtellungsmöglichkeiten: entweder ſind die Arten 
durch einen Schöpfungsakt im weſentlichen jo entſtanden, wie fie find, 
oder ſie haben ſich aus einer oder wenigen Urformen zu der die 
Erde erfüllenden Mannigfaltigkeit entwickelt. Aber ein Schöpfungs⸗ 
akt würde nicht ausreichen. Denn die paläontologiſchen Urkunden 
die Goethe kannte und ihrem wahren Werte nach ſchätzte, lehren 
uns, daß zahlloſe Geſchlechter früherer Perioden ausgeſtorben ſind, 
„ſich in lebendiger Fortpflanzung nicht verewigen konnten“, und 
da es ſo gut wie gewiß iſt, daß die jetzt lebenden Arten damals 
nicht exiſtierten, ſo iſt es für den, der nicht neue und neue 
Schöpfungsakte annimmt, geradezu eine logiſche Nötigung, zu 
folgern, daß dieſe jenen ſtammverwandt ſind. 

Aber es iſt noch ein anderes zu Goethes Gedankengehalt ge— 
höriges großes Prinzip, das ihn uns als Deſzendenztheoretiker und 
ſomit als einen Vorläufer Darwins erſcheinen läßt. Die Natur 
macht keinen Sprung iſt ein uraltes Wort, das viel im Munde 
geführt, aber früher wenig beachtet worden iſt, wie dies z. B. die 
Kataſtrophentheorie beweiſt. Erſt Goethe hat es zu einem Prinzip 
der Forſchung erhoben und es in großem Stile auch auf die hier 
in Rede ſtehende Frage angewandt: „Die Natur kann zu allem, was 
ſie machen will, nur in einer Folge gelangen. Sie macht keine 
Sprünge. Sie könnte z. E. fein Pferd machen, wenn nicht 
alle übrigen Tiere voraufgingen, auf denen ſie wie auf 
einer Leiter bis zur Struktur des Pferdes heranſteigt.“ 
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Goethe hat dieſen Gedanken in das Poſitive übertragen und 
nennt ihn in dieſer Form den Grundſatz der Stetigkeit. Der⸗ 
ſelbe bildet die Unterlage ſeiner geſamten Naturforſchung, er kennt 
keine andere Norm des Naturwirkens als im Sinne der Stetigkeit, 
und auch ſeine geologiſchen Anſchauungen ruhen völlig auf dem 
Prinzip der Stetigkeit. „In meinen Beobachtungen über Pflanzen 
und Inſekten“, ſchreibt er an Schiller am 30. Juli 1796, „habe ich 
fortgefahren und bin ganz glücklich darin geweſen. Ich finde, daß, 
wenn man den Grundſatz der Stetigkeit recht gefaßt hat und 
ſich deſſen mit Leichtigkeit zu bedienen weiß, man weder zum Ent— 
decken noch zum Vortrag bei organiſchen Naturen etwas weiter 
braucht.“ Und am 10. Auguſt: „Ich bin mehr als jemals über— 
zeugt, daß man durch den Begriff der Stetigkeit den organiſchen 
Naturen trefflich beikommen kann.“ Goethe hat hiermit einen wahr— 
haft mathematiſchen Sinn bewieſen, und es iſt nur ein anderer Aus⸗ 
druck derſelben Geiſtesrichtung, daß er überall nach Übergängen 
forſcht; ja, ſie nötigt ihn, wie er bekennt, alle Naturphänomene in 
einer gewiſſen Folge der Entwickelung zu betrachten und die Über— 
gänge vor- und rückwärts aufmerkſam zu begleiten. So wie wir 
ihn von den plaſtiſchen Kunſtwerken der Alten haben rühmen hören, 
daß darin die Übergänge nicht fehlen (oben S. 429). „Welch eine 
Kluft“, ruft er in ſeiner naturwiſſenſchaftlichen Erſtlingsſchrift aus, 
„zwiſchen dem Os intermaxillare der Schildkröte und des Ele— 
fanten! Und doch läßt ſich eine Reihe Formen dazwiſchen ſtellen, 
die beide verbindet.“ Sollte hiernach Goethe, der den Begriff der 
Entwickelung nicht weit genug faſſen kann, hinſichtlich des Daſeins 
der Geſamtheit der Pflanzen- und Tierwelt in der Annahme iſo— 
lierter Prozeſſe ſein Genügen finden? 

Von mancher Seite wird zugegeben, daß Goethe wenigſtens 
am Lebensende ſich zur Klarheit des Deſzendenzgedankens durch— 
gerungen und ihm in der letzten Arbeit ſeines Lebens, der Behand— 
lung des denkwürdigen Streites zwiſchen Cuvier und Geoffroy 
de St. Hilaire dadurch Ausdruck gegeben habe, daß er ſich rück— 
haltlos auf die Seite des letzteren ſtellt. Aber wenn das wahr 
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iſt, ſo iſt es nicht minder wahr, daß dieſe Ideen längſt ſein eigen 
waren, denn wir haben ſein Zeugnis darüber: „Dieſes Ereignis iſt 
für mich von ganz unglaublichem Wert, und ich juble mit Recht 
über den endlich erlebten allgemeinen Sieg einer Sache, der ich 
mein Leben gewidmet habe, und die ganz vorzüglich auch 
die meinige iſt.“ Sagt er doch im Anſchluß an Herders Ideen 
zur Geſchichte der Menſchheit, die ja auch zum Teil Aus- 
ſtrahlungen ſeines Geiſtes ſind: „Unſer tägliches Geſpräch beſchäf— 
tigte ſich mit den Uranfängen der Waſſer⸗Erde und den darauf von 
alters her ſich entwickelnden organiſchen Geſchöpfen. Der Uranfang 
und deſſen unabläſſiges Fortbilden ward immer beſprochen und 
unſer wiſſenſchaftlicher Beſitz durch wechſelſeitiges Mitteilen und 
Bekämpfen täglich geläutert und bereichert.“ 

Für die Veränderung, Umwandlung der Arten macht Goethe 
dieſelben Urſachen geltend, zu denen die moderne Entwickelungs— 
theorie ſich bekennt, die Anpaſſung, den Gebrauch und Nichtgebrauch 
der Organe, die Vererbung, und auch für das Schlagwort vom Kampf 
ums Daſein, nicht nur im Sinne eines Kampfes der Organismen 
mit der umgebenden Natur, ſondern auch im Sinne eines Wett— 
bewerbes der Organismen untereinander um die Exiſtenzbedingungen 
und des daraus hervorgehenden Sieges der einen und der Niederlage 
der anderen findet er treffende Worte: „Alles was entſteht, ſucht 
ſich Raum und will Dauer; deswegen verdrängt es ein anderes 
vom Platz und verkürzt ſeine Dauer.“ So läßt der Dichter auch 
Prometheus, den Menſchenbildner, der es wiſſen mußte, ſagen: 

Denn ſolches Los dem Menſchen wie den Tieren ward, 
Nach deren Urbild ich mir Beſſres bildete, 

Daß eins dem andern, einzeln oder auch geſchart, 

Sich widerſetzt, ſich haſſend aneinander drängt, 

Bis eins dem andern Übermacht betätigte. 


Aber nicht bloß in den Beziehungsverhältniſſen der Außen— 
welt liegen die geſtaltenden und umgeſtaltenden Kräfte, ſondern 
vor allem in den Organismen ſelbſt. Daß man in der organiſchen 
Natur nicht mit den Geſetzen, die in der unorganiſchen Natur walten 
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und wirken, auszukommen vermag, konnte nur eine Zeit leugnen, die 
als extremſte Reaktion gegen die Überſchwenglichkeiten und Phan⸗ 
taſteteien einer jüngſten Vergangenheit aufzutreten gezwungen war. 
Gegenwärtig hat ſich die Wiſſenſchaft mehr und mehr der Goethe— 
ſchen Anſchauung genähert, Bildungsgeſetze anzuerkennen. Der in 
der organiſchen Natur waltende „Bildungstrieb“ iſt jedoch ein— 
geſchränkt durch das Gegengewicht, das ihm in der Wechſel— 
wirkung der Teile gegeben iſt. 

Doch im Innern ſcheint ein Geiſt gewaltig zu ringen, 

Wir er durchbräche den Kreis, Willkür zu ſchaffen den Formen. 


Hier aber ſind die Schranken der organiſchen Natur, und 
mit dem Prinzip der Wechſelwirkung der Teile hat Goethe wiederum 
einen leitenden Gedanken aufgeſtellt, auf den er unabläſſig hin- 
weiſt, und den die Wiſſenſchaft ſich völlig zu eigen gemacht hat. 
Durch ihre Einſchränkung der Veränderlichkeit ſtellt jedoch die 
Wechſelwirkung der Teile ſelbſt einen Bildungs- und Umbildungs- 
faktor dar, da „die Bildung ſelbſt, wie in ihrer Grundbeſtimmung 
jo auch in ihren Abweichungen durch einen wechſelſeitigen Cin- 
fluß hervorgebracht und determiniert werden“ muß. Die haus— 
hältiſche Natur, meint er in zahlreichen Wendungen, hat ſich einen 
Etat, ein Budget vorgeſchrieben, nach dem bei aller Formenwand— 
lung keinem etwas gegeben werden könne, was nicht dem anderen 
entzogen wird. Iſt das nicht der höchſte Ausdruck des Prinzips 
von der Erhaltung der Energie? 

Aus dem Reichtum der Morphologie muß hier noch einer 
Entdeckung Erwähnung getan werden, der ſogenannten Wirbel— 
theorie des Schädels. Im Gefolg einer treuen und fleißigen 
Behandlung der Pflanzenmetamorphoſe beglückte ihn, wie Goethe 
ſagt, das Jahr 1790 mit erfreulichen und neuen Ausſichten auch 
über tieriſche Organiſation. Es war eine der erſteren analoge Idee 
im Gebiete der höheren Tierwelt, daß der Schädel ein modifizierter 
Abſchnitt der Wirbelſäule jet. Die Wirbelgeſtalt der Hinterhaupts— 
knochen hatte er ſchon früher erkannt, aber erſt durch einen Zufall 
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während ſeines Aufenthaltes in Venedig im Jahre 1790 glaubte 
er wahrzunehmen, daß die Geſichtsknochen gleichfalls aus Wirbeln 
abzuleiten ſeien. Allein trotzdem das letztere ſich als irrtümlich 
erwieſen hat, und Goethe auch in die Frage der Wirbelnatur der 
Hinterhauptsknochen, die an ſich zugeſtanden wird, nicht tiefer ein- 
gedrungen iſt, ſo hat doch der Gedanke ſelbſt außerordentlich be— 
fruchtend auf die Erforſchung des Kopfſkeletts gewirkt. 

Goethes früheſte wiſſenſchaftliche Tätigkeit gehört der Mine— 
ralogie und Geologie an. Bald nach ſeinem Eintritt in 
Weimar bereitete er ſich auf ſeinen Streifereien durch Thüringen 
in dem „Leben in Klüften, Höhlen, Wäldern, in Teichen, unter 
Waſſerfällen, bei den Unterirdiſchen“ zum Ernſte der Wiſſenſchaft 
vor, mit dem ſich ein praktiſches Intereſſe verband, als der Plan 
auftauchte, das alte Ilmenauer Bergwerk zu heben, und unſer 
Dichter auch amtlich mit dem Unternehmen betraut wurde, dem er 
ein ſo treues Bemühen zuwandte. Bald hat er ſich auch dieſen 
Wiſſenſchaften „mit einer völligen Leidenſchaft ergeben“. Die 
Mineralogie iſt ihm jedoch nur eine Hilfswiſſenſchaft der Geologie, 
die er den Knochenbau er Erde nennt; „mein ganzes Heil“, 
ſchreibt er an Graf Sternberg, „kommt von der geologiſchen Seite 
her“ und fügt hinzu, daß er ſchon viele Jahre dieſen Weg gehe. 
Beſonders war es die Erdkruſte in der Umgebung ſeines lieben 
Karlsbad und Böhmens überhaupt, deren Erforſchung ihm vom An— 
beginn ſeiner Bekauntſchaft mit dieſem Erdſtrich bis zum Lebensende 
am Herzen lag. Im allgemeinen hat er die früh gewonnene Anſicht, 
daß der Granit, über den er uns auch eine hochpoetiſche Betrach— 
tung hinterlaſſen hat, die Grundfeſte der Erde ſei, ſtets feſtgehalten. 

Zu der Zeit, da Goethe ſich in dieſe Wiſſenſchaft vertiefte, 
waren die Geologen in zwei feindliche Lager geſpalten, in das der 
Neptuniſten und Vulkaniſten, und er hat ſich gegen die „vermale— 
deite Polterkammer der neuen Weltſchöpfung“ der letzteren, die mit 
ſeinem Stetigkeitsſinne unverträglich war, in fo heftigen Zorn— 
ausbrüchen und ſo zahlreichen beißenden Spottverſen, insbeſondere 
auch im zweiten Teil des Fauſt, gewandt, daß man ihn an— 
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geſichts ſeiner vielfältigen Bekenntniſſe, daß ihm jedes Gewalt⸗ 
ſame, Sprunghafte in der Seele zuwider ſei — denn es iſt 
nicht naturgemäß — daß er „Abſcheu vor gewaltſamen Er⸗ 
klärungen“ habe, zu den Neptuniſten gezählt hat. Allein dabei 
verwechſelt man die Vulkaniſten mit dem Vulkanismus. Nicht der 
Mitwirkung vulkaniſcher Kräfte überhaupt bei Geſtaltung der Erd— 
oberfläche, — erklärte er doch ſelbſt beiſpielsweiſe den Kammer- 
berg bei Eger, dem er mehrere Arbeiten gewidmet hat, wenigſtens 
urſprünglich für vulkaniſch — ſondern den Übertreibungen der 
extremen Vulkaniſten, die große Gebirgsketten, wie die Pyrenäen 
und Appenninen, plötzlich und auf einmal aus der Tiefe des feurig⸗ 
flüſſigen Erdinnern emporſteigen ließen, gilt ſeine Kriegserklärung. 
Goethe war keineswegs unbedingter Neptuniſt. Er hatte vor nichts 
ein tieferes Grauen als vor den ſich feſtniſtenden Lehrmeinungen 
einer „Schule“. „Die Weltanſchauung aller ſolcher in einer ein- 
zigen ausſchließenden Richtung befangener Theoretiker hat ihre 
Unſchuld verloren, und die Objekte erſcheinen nicht mehr in ihrer 
Reinheit.“ Ein Anhänger der neptuniſtiſchen Lehre war Goethe 
kaum mehr, als die meiſten Geologen es heutzutage noch ſind, in— 
ſofern ſie dem Waſſer eine tiefer greifende und umfaſſendere Ein— 
wirkung auf die Geſtaltung der Erdoberfläche zuſchreiben als dem 
Feuer. Vielmehr darf geſagt werden, daß Goethes leitende 
Prinzipien auch in der Geologie dieſelben ſind, zu denen 
die neuere Wiſſenſchaft gelangt iſt, und die ſich dahin aus— 
ſprechen laſſen, daß alle uns bekannten Kräfte, alle noch jetzt 
tätigen Urſachen der Art und dem Grade nach zur Erklärung der 
Bildung der Erdoberfläche heranzuziehen ſeien. „Eines der größten 
Rechte und Befugniſſe der Natur“, äußert er, „iſt, dieſelben Zwecke 
durch verſchiedene Mittel erreichen zu können, dieſelben Erſchei— 
nungen durch mancherlei Bezüge zu veranlaſſen.“ Dieſelben Kräfte, 
die in der Vergangenheit tätig waren, wirken fort und fort. Er 
traut auch „der Natur zu, daß ſie noch am heutigen Tage Edel— 
ſteine aus unbekannter Art bilden könne“. Es folgt aus jenem 
Prinzip, daß die Natur, „ruhig und langſam wirkend, auch wohl 
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Außerordentliches vermag“, und die ungezählten Jahrtauſende, die 
die Geologie hierzu braucht, geſteht die Phantaſie unſeres Dichters 
„einer freiwirkenden Natur“ ſelbſt zu ihren lokalen Umgeſtaltungen 
willig zu. Eine Illuſtration einer ſolchen ruhigen Erklärungs⸗ 
weiſe hat er uns unter anderm in der „Luiſenburg bei Alexanders— 
bad“ gegeben. Seinem ruhigen Naturanſchauen entſpricht es, daß 
ſeine Erklärungsart ſich mehr zur chemiſchen als zur mechaniſchen 
hinneigt, daß er die innere Erdwärme aus chemiſchen und elektri— 
ſchen Wirkungen ableitet und auch die Temperatur der warmen 
Quellen auf chemiſche Urſachen zurückführt. Er ſteht hierin feines- 
wegs allein, ſondern trifft darin zum Beiſpiel mit dem Reformator 
der modernen Geologie, Charles Lyell, zuſammen. 

Welchen freien und weiten Blick Goethe auch in der Geo— 
logie offenbart, das lehrt die Bedeutung, die er den Foſſilien, deren 
Studium damals im Entſtehen begriffen war, für die Geologie 
prophezeite. Er ſchreibt am 27. Oktober 1782 an Merck: „Alle 
die Knochentrümmer, von denen Du ſprichſt und die in dem oberen 
Sande des Erdreichs überall gefunden werden, ſind, wie ich völlig 
überzeugt bin, aus der neueſten Epoche, welche aber doch gegen 
unſere gewöhnliche Zeitrechnung ungeheuer alt iſt. In 
dieſer war das Meer ſchon zurückgetreten; hingegen floſſen die 
Ströme noch in großer Breite. .... Zu jener Zeit waren die 
Elefanten und Rhinozeroſſe auf den entblößten Bergen bei uns 
zu Hauſe, und ihre Reſte konnten gar leicht durch die Wald— 
ſtröme in jene großen Stromtäler oder Seeflächen heruntergeſpült 
werden, wo ſie mehr oder weniger mit dem Steinſaft durchdrungen 
ſich erhielten und wo wir ſie nun mit dem Pfluge oder durch 
andere Zufälle ausgraben. Es wird nun bald die Zeit 
kommen, wo man Verſteinerungen nicht mehr durchein— 
anderwerfen, ſondern verhältnismäßig zu den Epochen 
der Welt rangieren wird.“ Das ſind wahrhaft ſeheriſche 
Worte, die durchgängig ihre Erfüllung in der Wiſſenſchaft gefunden 
haben. Insbeſondere bilden die Verſteinerungen die vorzüglichſten 
Hilfsmittel der Geologie zur Unterſcheidung und Beſtimmung der 
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Geſteinsſchichten, und ſie ſyſtematiſiert nach ihnen die geologiſchen 
Epochen. Goethe war hiernach, ſoweit uns hiſtoriſche Dokumente 
vorliegen, tatſächlich der erſte, der jene ſteinernen Urkunden der 
Vorzeit in ihrer hohen Bedeutung für die Geologie erkannte, im 
Gegenſatz zu der Wernerſchen Schule, die ſich dagegen verſchloß. 
Er war auch allem Anſcheine nach der erſte, der zur Erklärung der 
langen Steinreihen, der Gouffrelinien, die uns z. B. bei Thonon 
„ſcharenweis in Verwunderung ſetzen“, die Anſicht ausſprach, daß 
die Schweizer Gletſcher in einer früheren Epoche bis an den Genfer 
See gegangen, und er war ſicherlich der erſte, der den Gedanken, 
daß es eine „Epoche großer Kälte“, alſo eine Eiszeit gegeben, die 
ja in der Geologie und Paläontologie eine große Rolle ſpielt, mit 
aller Beſtimmtheit und mit großem Zutrauen in die Realität des⸗ 
ſelben wiederholt vorgebracht hat, ſo daß unſerem Dichter auch in 
der Geſchichte der Geologie ein hervorragender Platz gebührt. 
Was Goethe über Geologie geſchrieben — veröffentlicht wurden 
die Arbeiten, abgeſehen von einigen 1807 bis 1809 erſchienenen Auf⸗ 
ſätzen, erſt von 1820 an — iſt wenig gegen das, was er geplant 
hat. Die Geologie war ihm nicht das letzte Ziel ſeiner Erdbetrach— 
tung, von ihr aus hatte er nichts Geringeres vor als eine „all— 
gemeine Geſchichte der Natur“, eine Art Kosmos zu ſchreiben. 
Die uns erhaltene Dispoſition zeigt trotz ihrer Lückenhaftigkeit, wie 
großartig der Plan angelegt war. Auf ihn dürften auch mehrere 
frühe Außerungen deuten, ſo wenn er am 5. Oktober 1784 an die 
Freundin ſchreibt: „Ich erklärte ihm [Fritz! die zwei erſten Bil— 
dungsepoquen der Welt nach meinem neuen Syſtem“, oder 
am 8. September 1786 vom Brenner: „Zu meiner Welterſchaffung 
habe ich manches erobert, doch nicht ganz Neues und Unerwartetes.“ 
Weniger glücklich als mit ſeinen Ideen und Arbeiten über 
die drei Naturreiche war Goethe in der Meteorologie. Sein 
Intereſſe an dieſer damals erſt im Aufkeimen begriffenen Wifjen- 
ſchaft war groß und vielleicht auch durch ſeine Feinfühligkeit gegen 
die Veränderungen des Zuſtandes der Atmoſphäre beeinflußt. Er 
litt in ungewöhnlichem Maße unter den Unbilden der Witterung 
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und gehörte am Ende zu den „wenigen Menſchen“, die „den 
Barometerſtand unmittelbar empfinden“. Er umgab ſich mit Baro- 
meter und Thermometer und hat offenbar ſchon früh verglei— 
chende Witterungskunde getrieben. So erbittet er ſich von Rom 
aus einen Auszug der Witterung in Weimar für die Zeit ſeiner 
Abweſenheit aus dem „Wetterbeobachtungs-Muſeum“ des Dr. Siewer 
in Oberweimar. Allein den ganzen Komplex der Witterungskunde, 
wie er tabellariſch durch Zahlen und Zeichen aufgeſtellt wird, zu 
erfaſſen oder daran auf irgend eine Weiſe teilzunehmen, war, wie 
er ſelbſt uns ſagt, ſeiner Natur unmöglich. Erſt als er Howards 
wiſſenſchaftliche Kunſtſprache für die den Dichter wohl am früheſten 
feſſelnden Wolkengebilde kennen lernte (1815), glaubte er einen 
feſten Punkt zu haben und er ergriff mit Freuden den dargereichten 
Faden. Er verglich nun die Wolkenformen mit dem Barometer— 
ſtand und brachte es fertig, aus dieſem die Wolkengeſtalt zu er— 
raten. In der Tat hat auch die fortſchreitende Wiſſenſchaft dieſen 
ephemeren Gebilden immer mehr Beachtung im Zuſammenhang der 
atmoſphäriſchen Erſcheinungen geſchenkt und immer mehr Bedeutung 
beigemeſſen. Goethe hat auch der Howardſchen Terminologie, die 
ſich bis auf den heutigen Tag erhalten hat, ein neues Glied ein— 
gefügt, daß er Paries, Wand, nennt, das auch in Kämtz' mehr— 
bändiges „Lehrbuch der Meteorologie“ (1831) aufgenommen wurde, 
aber in die neueren Lehrbücher nicht übergegangen iſt. Ganz und 
gar nicht konnte ſich Goethes Hypotheſe zur Erklärung der Schwan— 
kungen des Luftdrucks, von denen ja die Witterungsverhältniſſe 
weſentlich bedingt ſind, des Beifalls erfreuen. Denn er nimmt 
an, daß die Schwerkraft der Erde nicht konſtant, ſondern veränder— 
lich, pulſierend ſei, wodurch die Anziehung auf die Atmoſphäre und 
demgemäß der Druck der letzteren bald zu- bald abnimmt. Dieſe 
Hypotheſe, die Goethe zuerſt 1816 in der „Italieniſchen Reiſe“ 
ausſprach und dann in ſeinen meteorologiſchen Aufſätzen von 1820 
an oftmals wiederholt hat, iſt mit unſeren phyſikaliſchen Vorſtel— 
lungen nicht wohl vereinbar. 

Allein trotzdem iſt Goethes Wirken auch auf dieſem Gebiete 
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nicht vergebens geweſen, und wenn die Meteorologie inzwiſchen ſo 
außerordentliche Fortſchritte gemacht hat, jo hat ſie dies nicht zum 
wenigſten dem Netz der meteorologiſchen Stationen, das ſich immer 
weiter über die Erde ausbreitet, zu danken, und da iſt es nicht 
mehr als billig, der Mitwirkung unſeres Dichters bei Errichtung 
einer Anzahl meteorologiſcher Stationen im Großherzogtum Weimar 
zu gedenken, für deren Beobachter er ſelbſt die Inſtruktion aus- 
arbeitete. Als die Berliner Akademie im Jahre 1823 meteoro- 
logiſche Beobachtungen veranlaßte, erging auch an die Weimarer 
Anſtalten eine Einladung zur Teilnahme, und Goethe äußerte da— 
mals brieflich den Gedanken, auch auf den Meeren in gewiſſen 
Entfernungen korreſpondierende Beobachtungen anzuſtellen. 

Als ein Lebenswerk Goethes im höchſten Sinne müſſen wir 
die Farbenlehre bezeichnen. Der Umfang ſeiner Arbeiten über 
dieſen Gegenſtand übertrifft nicht unbeträchtlich den ſeiner übrigen 
naturwiſſenſchaftlichen Schriften zuſammengenommen. Keine Schöp⸗ 
fung ſeines Geiſtes hat er mit innigerer Liebe umwoben, und 
wenn wir recht unterrichtet ſind, ſo ſtellt er ſie weit über ſeine 
Dichterwerke; keiner hat er mehr Mühe zugewandt und mehr Be- 
harrlichkeit gewidmet. Nachdem in den Jahren 1791 und 1792 
das Erſte und Zweite Stück der Beiträge zur Optik erſchienen 
war, bedurfte es nicht weniger als achtzehn Jahre unabläſſiger 
und mühevoller Tätigkeit, bei der er ſich der hingebendſten Anteil— 
nahme und Aufmunterung Schillers, des „Unerſetzlichen“, zu er- 
freuen hatte, ehe das zweibändige Hauptwerk im Druck vollendet 
war, und jede neue Erſcheinung verfolgte er bis zum ſpäteſten 
Alter mit jugendfriſcher Energie und ſuchte ſie an das erſtere an— 
zuſchließen. Und als er das Werk, das ihm wie eine „unabtragbare 
Schuld“ auflag, endlich in ſeinen Händen hielt, geſtand er, daß es 
ihn nicht veut, dieſen Arbeiten „ſo viel Zeit aufgeopfert zu haben. 
Ich bin dadurch zu einer Kultur gelangt, die ich mir von anderer 
Seite ſchwerlich verſchafft hätte.“ Aber nicht bloß ſich ſelbſt, ſon— 
dern auch der wiſſenſchaftlichen und künſtleriſchen Welt hat er mit 
dieſem Werke eine neue Kultur geſchaffen, trotz des Irrtums, den 
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es enthält. Die Anfechtungen, die es zu erfahren hatte, treffen 
nicht die Verſuche, über deren Richtigkeit niemals ein Streit herrſchte, 
und deren Mannigfaltigkeit ihresgleichen ſucht, ſondern die phyfi- 
kaliſche Deutung derſelben. Indes, der Irrtum hat die Wiſſen— 
ſchaft nicht aufgehalten, die Wahrheiten aber haben ſie nicht nur 
gefördert, ſondern dieſe ſind ſelbſt zum Fundament einer neuen 
Wiſſenſchaft, der phyſiologiſchen Optik, geworden, als deren 
Urheber unſer Dichter gelten muß. Er hat uns erſt den Sinn 
erſchloſſen für eine vormals kaum beachtete Sphäre menſchlicher 
Wahrnehmungen. Der Tätigkeit des Auges in Beziehung zu Licht 
und Farbe eine Geſetzmäßigkeit abzugewinnen, hatte man bis dahin 
kaum verſucht. Erſt von Goethe ſind die Erſcheinungen der farb— 
loſen und farbigen Nachbilder, des ſucceſſiven und ſimultanen Kon— 
traſtes in eine geſetzmäßige Formel gebracht worden. Die Dar— 
ſtellung dieſer zarten Erſcheinungen, ihres Entſtehens und allmäh— 
lichen Vergehens, für das er den den Vorgang eben ſo zart an— 
deutenden Ausdruck Abklingen geprägt hat, die Lehre von den 
farbigen Schatten, worüber er noch eine beſondere Abhandlung 
verfaßt hat, und manche andere aufſchlußreiche Einzelheiten über 
die Geſichtsphänomene bilden die erſte Abteilung des Didaktiſchen 
Teikes des Werkes, unter dem Namen: Phyſiologiſche Farben. 
Es iſt eine Lebensäußerung des Auges, das iſt der Grundgedanke, 
daß es das Helle fordert, ſowie ihm das Dunkle geboten wird, daß 
es Dunkel fordert, wenn man ihm Hell entgegenbringt (§ 38), daß 
es, ſowie ihm eine Farbe geboten wird, die Gegenfarbe fordert. So 
fordert Gelb das Violette, Orange das Blaue, Purpur das Grüne, 
und umgekehrt (§ 50). Dieſe geforderten Farben find ein Erzeugnis 
des Auges und gehören ganz ihm eigen, ihnen entſpricht nichts 
Ahnliches in der Außenwelt. Mit der Auffindung dieſer Geſetz— 
mäßigkeit ragt Goethe in die neueſte Farbenphyſiologie hinein, die 
mehr und mehr die Moung-Helmholtzſche Theorie verdrängt. Ihre 
Grundlage iſt das Geſetz der antagoniſtiſchen Farben, wonach es 
vier Grundempfindungen gibt, die paarweiſe einander zugehören: 
Gelb und Blau, Rot und Grün, und überdies eine Schwarz-Weiß— 
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Empfindung, die Goethe ja ebenfalls aufſtellt. Nur die Farben ſind 
hier und dort anders bezeichnet, was freilich ſeinen Grund in einer 
gewiſſen Verſchiedenheit der Auffaſſung hat, aber das Weſen der 
Sache iſt doch, wie ſich noch weiterhin zeigen wird, dasſelbe. 

Goethe war ſich der Bedeutung der phyſiologiſchen Farben 
vollkommen bewußt, er ſagt es uns im erſten Paragraphen, daß 
ſie „das Fundament der ganzen Lehre machen“; ſie eröffnen uns 
aber auch einen Einblick in den Grund des Irrtums, den er im 
Gebiete der phyſiſchen Farben, denen ſich als dritte Gruppe die 
chemiſchen Farben zugeſellen, begangen hat. 

Die Welt der Farben hatte ihn nicht bloß um des Zaubers 
willen, mit dem ſie die Natur umkleiden, gefangen genommen, er 
war, wie er oftmals bekennt, vom maleriſchen Kolorit ausgegangen, 
er wollte das Geſetz der Kunſtharmonie, der Farbenharmonie finden, 
und in der Farbenpracht der italieniſchen Natur und der Kunſt— 
tempel Roms ſteigerte ſich dieſes Verlangen zur Leidenſchaft. Nun 
hat der Maler ja nicht die Aufgabe und iſt auch keineswegs im 
ſtande, die Farbe der Naturgegenſtände, weder der Qualität noch 
dem Grade nach, nachzuahmen, ſondern den Eindruck hervorzu— 
bringen, den jene auf das Auge des Beobachters machen. Es iſt 
bekannt genug, welche Rolle die Art der Verteilung von Licht und 
Schatten bei Malerwerken ſpielt, indem ſie nicht nur mitwirkt, 
die Illuſion des Körperlichen zu erzielen, ſondern auch den über 
das ganze Bild ausgegoſſenen Farbenton mitbeſtimmt. Das Ver-= 
hältnis der Helligkeitsunterſchiede wiederzugeben, iſt eine der 
Hauptaufgaben des Malers. Bedingt durch die ihm zu Gebote 
ſtehenden Farbſtoffe und durch die Beleuchtung, bei welcher Ge— 
mälde betrachtet zu werden pflegen, muß daher beiſpielsweiſe bei 
einfachen landſchaftlichen Gegenſtänden, wo dieſes Verhältnis am 
klarſten hervortritt, der Lichtſeite, wie Goethe bemerkt, immer 
das Gelbe und Gelbrote, der Schattenſeite das Blaue und 
Blaurote zugeteilt werden. Dieſem Gegenſatz von Licht und 
Schatten geht ſomit der Gegenſatz von warmen und kalten Farben — 
ein in der Kunſtſprache der Maler gemünzter Ausdruck, mit dem 
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ſie die Wirkung der Farben auf den Beſchauer andeuten — parallel, 
und es liegt daher nahe zu meinen, daß Goethe ſeine Grund— 
anſicht, daß die Farbe, phyſikaliſch betrachtet, der Wechſelwirkung 
von Licht und Finſternis, von Hell und Dunkel, von Licht und 
Nichtlicht entſtamme, und daß es nur zwei reine Farben gebe, 
Gelb und Blau, aus der Betrachtung der Kunſtwerke gewonnen 
habe. Da aber Licht und Nichtlicht doch nichts anderes iſt als 
Licht, ſo ergibt ſich hieraus im Goethiſchen Sinne, daß die Farbe 
aus Schwächung, aus Mäßigung des Lichtes entſtehe (§S 312). Und 
hiefür konnte er wiederum in dem von ihm ſo lebhaft geſchilderten 
phyſiologiſchen Phänomen, daß das Abklingen eines blendenden 
farbloſen Bildes, wenn das Auge nach Betrachtung desſelben auf 
eine dunkle Stelle des Raumes gerichtet wird, von Farbener— 
ſcheinungen begleitet iſt, eine Bekräftigung erblicken. Denn hier er— 
zeugte das Auge Farben aus ſich ſelbſt lediglich durch Abſchwächung 
des Eindruckes, den es durch eine ſtarke Helligkeit empfangen hatte. 

Allein in der Außenwelt muß, da durch Beraubung, Schwächung 
des Lichtes an und für ſich Schatten oder Grau entſteht, noch eine 
ſpezifiſche Urſache hinzutreten, um Farben hervorzubringen, und 
dieſe findet Goethe in den trüben Mitteln. Blickt man nämlich 
durch ein trübes Mittel nach einem hellen farbloſen Licht, ſo er— 
ſcheint dieſes gelb, und geht bei Zunahme der Trübe in Gelbrot 
und Rubinrot über. „Wird hingegen durch ein trübes, von einem 
darauffallenden Lichte erleuchtetes Mittel die Finſternis geſehen, 
ſo erſcheint uns eine blaue Farbe, welche immer heller und bläſſer 
wird, je mehr ſich die Trübe des Mittels vermehrt, hingegen immer 
dunkler und ſatter ſich zeigt, je durchſichtiger das Trübe werden 
kann, ja bei dem mindeſten Grad der reinſten Trübe als das 
ſchönſte Violett dem Auge fühlbar wird“ (§ 150 f.). Das groß— 
artigſte Beiſpiel der Wirkung trüber Medien bot ſich ihm in der 
Atmoſphäre und dem Blau des Himmels, und Goethe war zu 
ſeiner Zeit vielleicht der einzige, der die richtige, in neueſter Zeit 
abermals beſtätigte Anſicht darüber hatte. Und was bedeutet nicht 
für die Malerei die Luftperſpektive, die künſtleriſche Darſtellung 
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des Luftlichts, welches je nach dem Grade der Trübe der Luft jo 
verſchiedene Abſtufungen zeigt und in ebenſo fein nüancierten Tönen 
die Gegenſtände ſelbſt erſcheinen läßt! In Italien verſäumte Goethe 
nicht, „die Herrlichkeit der atmoſphäriſchen Farben zu betrachten, 
wobei ſich die entſchiedenſte Stufenfolge der Luftperſpektive, die 
Bläue der Ferne ſowie naher Schatten auffallend bemerken läßt,“ 
und er ſprach in der Farbenlehre wiederholt den Satz aus: Die 
Luftperſpektive beruht auf der Lehre von den trüben Mitteln. Wir 
ſehen den Himmel, die entfernten Gegenſtände, ja die nahen Schatten 
blau. Zugleich erſcheint uns das Leuchtende und Beleuchtete ſtufen⸗ 
weiſe gelb bis zur Purpurfarbe (§ 872). Er erkannte auch den 
Zuſammenhang des Verhaltens des Grundes von Gemälden gegen 
die Malerfarben mit den Geſetzen der Farben trüber Medien (§ 172), 
und es bedurfte nur einer Verallgemeinerung, um die Erſcheinungen 
an trüben Mitteln als das „Urphänomen“ der Farbenlehre zu 
bezeichnen. Denn trüb können wir ja alle Mittel nennen, da wir 
ein abſolut durchſichtiges nicht kennen, „empiriſch betrachtet, iſt das 
Durchſichtigſte ſelbſt ſchon der erſte Grad des Trüben“ (§ 148). 
Und ſo ſagt uns Goethe auf jedem Blatt, daß „auf dem reinen 
Begriff vom Trüben die ganze Farbenlehre beruht,“ und dieſes 
„Urphänomen“ bildet den Grund- und Eckſtein derſelben. Allein, 
wenn wir darin auch nicht das Letzte der Erfahrung erblicken, ihm 
nicht den Charakter des „Unerforſchlichen“ beimeſſen können, ſo 
iſt man doch durch Goethe auf dieſe Phänomene aufmerkſamer und 
zur näheren Erforſchung derſelben angeregt worden, und ſeine Be— 
obachtungen hierüber ſind an und für ſich von bleibendem Werte. 

Es it hiernach natürlich, daß Goethe auch die Spektral- 
farben, die bei der Brechung des weißen oder farbloſen Lichtes 
durch ein Prisma auftretenden Farben auf dasſelbe Prinzip zurück— 
führt, und hier liegt der Kardinalpunkt der Differenz ſeiner und 
der Lehre Newtons, die er ſein Leben lang mit einer bis zu den 
ungerechteſten Anklagen ſich verlierenden Leidenſchaftlichkeit bekämpft 
hat. Dieſem Kampf gilt der Polemiſche Teil der Farben⸗ 
lehre. Newton glaubt aus ſeinen Verſuchen den zwingenden Schluß 
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ziehen zu müſſen, daß dieſe Farben nicht durch eine beſondere Eigen— 
ſchaft des Prismas hervorgerufen werden, ſondern daß ſie dem 
Lichte ſelbſt entſtammen, das aus verſchiedenen Lichtarten beſtehe, 
die wir als ebenſo verſchiedene Farben wahrnehmen, und die ſich 
lediglich durch ihre Brechbarkeit unterſcheiden. Goethe dagegen 
ſchreibt der Subſtanz des Prismas, inſofern ſie ein trübes Medium 
iſt, eine ſpezifiſche Einwirkung zu und muß überdies noch mancherlei, 
phyſikaliſch ſchwer greifbare Hypotheſen zu Hilfe nehmen, um die 
Erſcheinung des Spektrums zu erklären. Nach Newton ſtammen, wie 
geſagt, die Farben aus dem Licht, ſie ſind darin enthalten, das weiße 
Licht iſt alſo zuſammengeſetzt aus verſchiedenen Lichtarten, deren 
jede daher, als Teil des Ganzen, dunkler iſt als das Licht. Kann 
es, meint dagegen Goethe, einen ungeſchickteren Irrtum geben als 
den: das klare, reine, ewig ungetrübte Licht ſei aus dunklen Lichtern 
zuſammengeſetzt? Vielmehr iſt das Licht „das einfachſte, unzer— 
legteſte, homogenſte Weſen, das wir kennen“. Das entſpricht unſerer 
Empfindung, die diverſe Refrangibilität iſt eine Täuſchung. — 
Newton zeigt, daß, wenn man irgend einen geſonderten Teil, 
alſo irgend eine der Lichtarten des Spektrums durch ein zweites 
Prisma gehen läßt, dieſelbe zwar abermals gebrochen wird, alſo 
an einem höheren oder tieferen Orte, aber unverändert in der Farbe 
erſcheint. Goethe beſtreitet letzteres und findet auch nach wieder— 
holter Brechung verſchiedenfarbige Säume oder Ränder. Allein 
er hat offenbar niemals ein reines Spektrum vor Augen gehabt, 
und es iſt auch erſt um die Mitte des vorigen Jahrhunderts Helm— 
holtz gelungen, die Farben des Spektrums völlig zu ſondern und 
ihre Unveränderlichkeit bei der Brechung darzutun. Dieſe Sonde— 
rung läßt ſich nur durch eine Kombination von Prismen und 
Linſen erzielen. Verſuche dieſer Art ſollten in einem ſupple— 
mentaren Teil der Farbenlehre mitgeteilt werden, der jedoch nie 
erſchienen iſt, obwohl Goethe den Gegenſtand ſchriftlich behandelt 
und einen Aufſatz hierüber 1822 an von Henning ſandte, deſſen 
Schickſal nicht bekannt geworden iſt. 


Mit dieſem Mangel eines reinen Spektrums hängt es wohl 
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zuſammen, daß Goethe Grün nicht als eine einfache Farbe anſieht, 
ſondern als eine Miſchfarbe aus Gelb und Blau in ihrem reinſten 
Zuſtande, aber tatſächlich läßt ſich aus dieſen reinen ſpektralen 
Farben Grün nicht zuſammenſetzen. Sind jedoch die farbigen Licht⸗ 
arten, die uns das Spektrum des Sonnenlichtes offenbart, wirklich 
in dieſem vorhanden, ſo muß die Wiedervereinigung derſelben 
wiederum ein weißes Bild geben. Goethe beſtreitet nicht, daß, wenn 
ein etwa auf einem Schirm entworfenes Spektrum durch ein Prisma 
in gewiſſer Entfernung beobachtet wird, das Auge ein „völlig weißes“ 
oder farbloſes Bild erblickt, auch nicht, daß dieſe Erſcheinung ein— 
tritt, wenn Gelb und Blaurot oder Blau und Gelbrot des Spektrums 
auf eine Stelle gebracht wird, aber er ſieht den Grund nicht darin, 
daß dieſe Farben ſich miſchen, vereinigen, ſondern im Gegenteil, 
wie er außerordentlich häufig betont, darin, daß ſie ſich aufheben, 
neutraliſieren. Und damit ſpricht Goethe wiederum einen Ge— 
danken aus, der zum Fundament der neueſten Farbenphyſiologie 
gehört, wonach Gelb und Blau, Rot und Grün, alſo die anta— 
goniſtiſchen oder Goethes entgegengeſetzte oder ſich fordernde Farben 
ſich im menſchlichen Auge nicht miſchen, ſondern vielmehr ſich gegen— 
ſeitig zerſtören. Ja man verſteht Goethes Farbenlehre erſt, wenn 
man ſie überall vom phyſiologiſchen Geſichtspunkte aus lieſt. Das 
zeigt ſich vom Anfang bis zum Ende. 

Die Farben des prismatiſchen Spektrums folgen nach Newtons 
Lehre einander in der Reihe ihrer Brechbarkeit, nach Goethe zeigt 
das Prisma die Farben entgegengeſetzt. „Auf dieſem Grund— 
ſatze beruht alles,“ heißt es bereits in den Beiträgen zur 
Optik (S 55), alſo nicht bloß der phyſiologiſche Teil der Farbenlehre 
iſt auf dieſer Gegenſätzlichkeit der Farben aufgebaut, ſondern ihr 
geſamter Inhalt. Und ſchon in der 1792 verfaßten Abhandlung 
„Von den farbigen Schatten“ weiſt Goethe in einer den Stand— 
punkt ſcharf kennzeichnenden Weiſe auf die „Übereinſtimmung mit 
jenen prismatiſchen Verſuchen“ in den Beiträgen hin und ſpricht 
die Hoffnung aus, daß „die Lehre von den farbigen Schatten“ 
ſich an die ganze Maſſe der Farbenlehre „unmittelbar anſchließen 
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und zu ihrer Erläuterung und Aufklärung vieles beitragen werde.“ 
Aus der Bemerkung an dieſer Stelle, daß wir bei den farbigen 
Schatten dieſe Gegenſätze produktiv realiſiert finden, indem ſich 
jene Farben „wechſelsweiſe erzeugen“, könnte man zu dem Schluſſe 
hinneigen, daß er den Gedanken von der Gegenſätzlichkeit der 
prismatiſchen Farben vor dem des phyſiologiſchen Gegenſatzes ge— 
faßt habe; wenn man jedoch erwägt, auf welchem Wege Goethe 
in die Farbenlehre hineingekommen iſt, welches Ziel er verfolgte, 
wenn man ſich erinnert, daß ein Phänomen der farbigen Schatten 
ſchon in der erſten Jugend ſeine Aufmerkſamkeit auf ſich gezogen 
hat, das er in Italien zu bewundern Gelegenheit fand, wenn beim 
Sciroccohimmel, bei den purpurnen Sonnenuntergängen die ſchönſten 
meergrünen Schatten zu ſehen waren, ſo wird man geneigt ſein, 
der Auffindung der phyſiologiſchen Gegenſätzlichkeit die Priorität 
zuzugeſtehen und einzuräumen, daß Goethe dieſen Gegenſatz gleichſam 
objektiviert hat und ſo dazu gelangt iſt, auf ihn auch die phyſiſchen 
Farben zurückzuführen. Darum möchten wir auch nicht glauben, daß 
Goethe, als er durch das Prisma des ungeduldigen Büttner auf 
eine ausgedehnte weiße Fläche blickte und ſah, was er nach Newtons 
Lehre ſehen mußte, nämlich nur die Ränder, da wo ein Dunkles 
an ein Helles ſtieß, einerſeits gelbrot, andererſeits blaurot gefärbt, 
wirklich „wie durch einen Inſtinkt“ ſogleich laut vor ſich ausſprach, 
daß die Newtoniſche Lehre falſch ſei. Vielmehr lag ſeine An— 
ſchauung über Natur und Entſtehung der Farbe bereits hart an 
der Schwelle des Bewußtſeins, und er ſah nun den phyſiologiſchen 
Gegenſatz objektiv vor ſich. Nun half auch nichts mehr die Wahr— 
nehmung, daß eine ſchmale weiße Fläche wirklich durch das Prisma 
in Farben aufgelöſt erſcheint. 

Von dem hier eingenommenen Geſichtspunkte aus fällt ein 
überraſchendes Licht auf eine Stelle in Goethes Brief an Schiller 
vom 15. November 1796: „Die Naturbetrachtungen freuen mich 
ſehr. Es ſcheint eigen und doch iſt es natürlich, daß zuletzt eine 
Art von ſubjektivem Ganzen herauskommen muß. Es wird 
wenn Sie wollen eigentlich die Welt des Auges, die durch Ge— 
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ſtalt und Farbe erſchöpft wird. Denn wenn ich recht Acht gebe, 
ſo brauche ich die Hilfsmittel anderer Sinne nur ſparſam, und 
alles Raiſonnement verwandelt ſich in eine Art von Darſtellung.“ 
Und ſo rundet ſich die Welt des Auges in der Farbenlehre, indem 
das Ende mit dem Anfang zum Kreiſe verſchmilzt. Hier iſt der 
Grund gelegt zur Auffindung des Grundgeſetzes aller Harmonie 
der Farben und leiſe darauf hingedeutet (§ 61), dort, in dem 
prächtigen Kapitel, Sinnlich-ſittliche Wirkung der Farbe, 
deſſen äſthetiſcher Gehalt wohl noch lange nicht ausgeſchöpft iſt, 
iſt es auseinandergelegt und in alle ſeine Verzweigungen verfolgt, 
hier wird wieder auf den Anfang zurückgedeutet, und ſo kann es 
nicht anders ſein, als daß die Harmonie in dem Auge des Menſchen 
zu ſuchen iſt. So fand er den glücklichen Rückweg zur Kunſt durch 
die phyſiologiſchen Farben und durch die ſittliche und äſthetiſche 
Wirkung derſelben überhaupt. 

Als Goethes Aufſatz „Die Natur“ im Jahre 1828 der Ver— 
geſſenheit entriſſen wurde, bekannte er, daß dieſe Betrachtungen mit 
den Vorſtellungen, zu denen ſich ſein Geiſt zur Zeit der Abfaſſung 
ausgebildet hatte, wohl übereinſtimmen, aber ihm fehlte „die An— 
ſchauung der zwei großen Triebräder aller Natur: der Begriff von 
Polarität und von Steigerung.“ Dieſen Prinzipien ordnet ſich 
auch die Farbenlehre unter, ſie waren dem Entdecker des Zwiſchen— 
knochens und der Metamorphoſe der Pflanzen wohl geläufig. 
Unter dem Begriff der Polarität betrachtet er gern alle Natur— 
wirkungen, unendlich oft und in unzähligen Wendungen gibt er ihm 
überall und im beſonderen in der Farbenlehre, in der er auch 
unter der Form des Aktiven und Paſſiven, des Plus und Minus 
erſcheint, Ausdruck; kein Bild gebraucht er häufiger, als das des 
Cine und Ausatmens, der Syſtole und Diaſtole, unter dem die 
polaren Gegenſätze vorgeſtellt werden. „Es iſt die ewige Formel 
des Lebens, die ſich auch hier äußert“ (§ 38). Sie bilden zu— 
ſammen die Totalität, die Einheit. Schon in den Beiträgen 
nennt er die beiden Grundfarben, Gelb und Blau, Pole. Durch 
Zunahme der Trübe des Mittels, das erſteres hervorlockt, ſteigert 
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ſich dieſes endlich bis zum Rubinroten, das Blau durch Zunahme 
der Durchſichtigkeit zum Violett (vgl. oben S. 449). Gelb und Blau, 
in ihrem reinſten Zuſtande vermiſcht, geben Grün, im geſteigerten 
Zuſtande, als Gelbrot und Blaurot, vereint, bringen ſie den Purpur 
hervor. Damit iſt der Goethiſche Farbenkreis geſchloſſen. 

Als ein Symbol der Geſchichte aller Wiſſenſchaften hatte 
Goethe ſich vorgeſetzt, den Hiſtoriſchen Teil der Farbenlehre zu 
behandeln, und obwohl er denſelben ſchließlich beſcheiden nur Mate— 
rialien zur Geſchichte der Farbenlehre genannt hat, ſo haben 
doch Mit- und Nachwelt mit Entzücken, ja mit lebhafter Begeifte- 
rung empfunden, daß er dem hohen Ziel, das er ſich geſteckt hat, 
gerecht geworden iſt. Schon in dem „flüchtigen Entwurf zur Ge— 
ſchichte der Farbenlehre“, den Goethe am 20. Januar 1798 an 
Schiller ſandte, fand dieſer viele bedeutende Grundzüge einer 
allgemeinen Geſchichte der Wiſſenſchaft und des menſch— 
lichen Denkens. Ein Lichtträger, führt er uns durch die Jahr— 
tauſende und läßt uns lauſchen an der Zwieſprache, die ein All— 
gewaltiger mit den Großen einer langen Vergangenheit hält. Auf dem 
geſchichtlichen Hintergrunde ihrer Zeit zeigt er uns meiſt die Perſön— 
lichkeiten, um ſie dem Verſtändnis näher zu bringen. Wie glückt es 
doch dem Meiſter mit wenigen Strichen uns ein Bild von dem 
Geiſtesweſen Platos und Ariſtoteles' vor die Seele zu zaubern! 
Mit wie tiefen, weisheitsvollen geſchichtsphiloſophiſchen Betrach— 
tungen füllt er die „Lücken“ aus! Und wer hat je wahrer und 
ſchöner über die Bibel geredet als Goethe in der Geſchichte der 
Farbenlehre! Der Geiſt wahrer, tiefer Humanität herrſcht überall 
darin, ſchreibt ihm Knebel (10. Auguſt 1810), es iſt alles nur um 
der Sache, nichts um des Scheins oder anderer Abſichten wegen 
da, und ſo klingt ſie auch verſöhnend aus gegen die Manen Newtons. 

Mit den ausgeführten Arbeiten iſt Goethes naturwiſſenſchaft— 
liche Tätigkeit nicht erſchöpft. Auch „als Freiwilliger“ lehrend hat 
er Liebe zur Naturwiſſenſchaft und Verbreitung ihrer Kenntnis 
geweckt und gepflegt. Zu wiederholten Malen hielt er im Weimarer 
Hof⸗ und Freundeskreiſe Vorträge über faft alle Gebiete der Natur— 
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wiſſenſchaft, auch über die phyſikaliſchen Disziplinen, deren Dis⸗ 
poſitionen uns teilweiſe erhalten ſind, und die nicht ohne Rückwirkung 
auf ſeine Arbeiten geblieben ſein mögen, denn er hielt niemals einen 
Vortrag, ohne daß er „dabei gewonnen hätte, gewöhnlich gingen 
mir unterm Sprechen neue Lichter auf, und ich erfand im Fluß 
der Rede am gewiſſeſten“. Noch nicht gewürdigt genug iſt der Cin- 
fluß, den Goethe auf die Schaffung naturwiſſenſchaftlicher Muſeen 
und Sammlungen ausgeübt hat, nicht bloß für das Weimarer 
Land, für das er die beſtehenden zu erweitern, auf alle Weiſe zu 
fördern und neue zu errichten mit Erfolg bemüht war, ſondern 
auch im allgemeinen, indem er durch Wort und Schrift auf die 
Wichtigkeit ſolcher Sammlungen als Lehr- und Studienmittel 
hinwies. Wenn es heutzutage ſelbſtverſtändlich iſt, daß jede natur— 
wiſſenſchaftliche Lehranſtalt ihr Muſeum hat, ſo iſt es nicht mehr 
als billig zu gedenken, daß der Urſprung auf Goethe hindeutet. 
Und wenn gegenwärtig Akademien und gelehrte Körperſchaften ſich 
zu gemeinſamer Tätigkeit verbinden, ſo iſt auch hierin die Ver— 
wirklichung eines oftmals von Goethe ausgeſprochenen Gedankens 
und Wunſches zu erblicken. Von ihm ſtammt unendlich viel mehr 
als die wenn auch noch ſo tiefen Grund legenden Entdeckungen, 
die ihm einige Wiſſenſchaften verdanken; die Art, wie er die Dinge 
darſtellte, und die Gedanken, die er daran knüpfte, bildeten Fermente, 
die immer neues Schaffen anregten und ihre Wirkungsſphäre immer 
erweiterten. Es ſei nur an das Zeugnis von Johannes Müller 
erinnert, daß ohne mehrjährige Studien der Goethiſchen 
Farbenlehre, in Verbindung mit der Anſchauung der Phänomene, 
ſein Werk „Zur vergleichenden Phyſiologie des Geſichtsſinnes“ 
wohl nicht entſtanden wäre. In dieſem Werke iſt aber nichts 
Geringeres ausgeſprochen als das Geſetz von den ſpezifiſchen 
Sinnesenergien, die Grundlage der geſamten Phyſiologie. In 
der Tat iſt der Keim zu dieſem Geſetze im phyſiologiſchen Teil der 
Farbenlehre unzweideutig enthalten. Nicht minder lebensfähige 
Keime ſind auf unbekannten Wegen auch aus Goethes Geſprächen 
in die Wiſſenſchaft gedrungen. Im Anſchluß an die Anregungen, 
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die Herders Abfaſſung ſeiner Ideen zur Geſchichte der Menſch⸗ 
heit bot, bemerkt Goethe: „es iſt vielleicht nicht anmaßlich, wenn 
wir uns einbilden, manches von daher Entſprungene, durch Tra— 
dition in der wiſſenſchaftlichen Welt Fortgepflanzte trage nun 
Früchte, deren wir uns erfreuen, ob man gleich nicht immer den 
Garten benamſet, der die Pfropfreiſer hergegeben.“ Sicherlich gilt 
den mündlichen Unterhaltungen das Zeugnis Alexander von 
Humboldts nach der Rückkehr von ſeiner amerikaniſchen Reiſe: 
„Überall ward ich von dem Gefühl durchdrungen . . . wie ich, durch 
Goethes Naturanſichten gehoben, gewiſſermaßen mit neuen Organen 
ausgeſtattet worden war!“ 

So lebt Goethes Genius nicht bloß in den Wiſſenſchaften, 
denen er am nächſten ſtand, ſondern in allen hätten wir ſeines 
Geiſtes einen Hauch zu ſpüren, wenn wir uns immer der Kultur, 
die von ihm ausſtrahlt, bewußt wären. Dies gilt von der Methode, 
die allein auf die Dauer zu großen Erfolgen führen kann und auf 
der Verbindung von Induktion und Deduktion, von Analyſe und 
Syntheſe, von Erfahrung und Idee, und wie ſonſt die gegenſätz— 
lichen erkenntnistheoretiſchen Kunſtausdrücke lauten mögen, beruht. 
Uns iſt es ſelbſtverſtändlich, daß wir dieſe gegenſätzlichen Funktionen 
des Verſtandes gebrauchen, daß wir in der Forſchung beide Wege 
wandeln, um zu demſelben Ziele zu gelangen. Aber wenn es immer, 
wenn es zu Goethes Zeit ſo geweſen wäre, ſo hätte er ſicherlich nicht 
in hundertfachen Wiederholungen und Wendungen auf die Not— 
wendigkeit jener Verbindung hingewieſen und unermüdlich darauf 
gedrungen. Wir wiſſen tatſächlich, wie der Gang der Wiſſenſchaften 
durch das Überwiegen bald der einen bald der andern Funktion des 
Erkenntnisvermögens aufgehalten wurde. Darum wiederholt Goethe 
fort und fort „nur beide zuſammen, wie Aus- und Einatmen, machen 
das Leben der Wiſſenſchaft.“ „Durch die Pendelſchläge wird die 
Zeit, durch die Wechſelwirkung von Idee zu Erfahrung die ſittliche 
und wiſſenſchaftliche Welt regiert.“ Er warnt auch den Forſcher, 
„ſchroff bei einerlei Erklärungsweiſe zu verharren“; er verlangt 
„Gründlichkeit im Beobachten, Verſatilität in der Vollſtreckungsart“. 
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Das ſind Regeln, die nun Gemeingut der Forſchung ge— 
worden ſind, und deren Goldeswert gerade in der Gegenwart im 
Getriebe der Naturwiſſenſchaften fort und fort wahrgenommen 
wird. Wir müſſen gleichſam täglich umlernen, und Vorſtellungen, 
die heute feſtgegründet ſcheinen, müſſen morgen anderen weichen. 
Uns klingt es faſt trivial, wenn Goethe lehrt, daß es im Verfolg 
wiſſenſchaftlichen Beſtrebens gleich ſchädlich iſt, ausſchließlich der 
Erfahrung als unbedingt der Idee zu gehorchen, daß wohl eine 
Idee, ein Begriff der Beobachtung zu Grunde liegen, die Er— 
fahrung befördern, ja das Finden und Erfinden begünſtigen könne. 
Wer zweifelt heute, daß ohne leitende Idee das Forſchen leicht zu 
einem unſicheren Taſten wird und zur Zerſplitterung führt. Zu 
der Zeit aber, als Goethe jene Worte ſchrieb, zeigte der Zuſtand 
der Wiſſenſchaften der organiſchen Natur die Merkmale der Er— 
ſtarrung einerſeits, der phantaſtiſchen Spekulation andererſeits. Wie 
Goethe die Wiſſenſchaft aus der Erſtarrung weckte, iſt uns bereits 
einleuchtend geworden, und an Stelle des Phantaſtiſchen ſetzte er 
das Ideelle, die auf dem Grunde der Erfahrung und durch An— 
ſchauen gewonnene Idee. Denn Idee und Erfahrung ſind nicht 
Gegenſätze, die einander aufheben, ſondern Idee iſt nach Goethe 
Reſultat der Erfahrung, während er Begriff als Summe 
der Erfahrung bezeichnet. So verläßt Goethe, den manche in 
Halbkunde von ſeinem Weſen zu den verrufenen Naturphiloſophen 
zählen, wie weit auch ſein Haupt in den Ather der Ideen ragt, 
niemals den Erdboden des Realen, — ein unüberwindlicher Antäus. 
Daher konnte er in dem berühmten Geſpräche mit Schiller über 
die Metamorphoſe der Pflanzen, das die Einleitung zu dem une 
vergleichlichen Dichter- und Freundſchaftsbunde bildete, auf deſſen 
Einwand gegen die „ſymboliſche Pflanze“, die Goethe mit einigen 
Federſtrichen vor ſeinen Augen entſtehen ließ: „Das iſt keine Er— 
fahrung, das iſt eine Idee“, mit gutem Grunde antworten, daß 
es ihm ſehr lieb ſein kann, Ideen zu haben, die er ſogar mit 
Augen ſehe. Denn er ſieht das Ideelle im Reellen. Und wenn 
uns die „ſymboliſche Pflanze“ befremdlich anmutet, wenn Goethe 


Naturforſchung und Religion. 459 


oftmals bekennt, er vermöge fic) nur ſymboliſch auszudrücken, jo läßt 
er uns nicht im Zweifel, wie das zu verſtehen ſei: „das iſt die wahre 
Symbolik, wo das Beſondere das Allgemeinere repräſentiert, nicht 
als Traum und Schatten, ſondern als lebendig augenblickliche 
Offenbarung des Unerforſchlichen.“ Um auf den Höhen der Wiſſen— 
ſchaft zu wandeln, müſſe man „alle Manifeſtationen des menſch— 
lichen Weſens, Sinnlichkeit und Vernunft, Einbildungs— 
kraft und Verſtand, zu einer entſchiedenen Einheit ausbilden.“ 
Heute zweifelt wohl niemand, daß ohne Einbildungskraft, wie 
Goethe ſagt, ein großer Naturforſcher gar nicht zu denken iſt, 
nicht eine Einbildungskraft, die ins Vage geht und ſich Dinge 
imaginiert, die nicht exiſtieren, ſondern eine ſolche, die den wirk— 
lichen Boden der Erde nicht verläßt und mit dem Maßſtabe 
des Wirklichen und Erkannten zu geahnten, vermuteten Dingen 
ſchreitet. 

Goethes Denkweiſe iſt die ideelle, die ihn das Ewige im 
Vorübergehenden, wie Spinoza die Dinge sub specie aeterni, 
ſchauen läßt. Darum war ihm die Naturforſchung zugleich in 
mehr als einem Sinne Herzensſache, ſeine Hingebung zu ihr ſelbſt 
naturnotwendig, der Ausfluß eines religiöſen Sehnens. In Spi- 
nozas Deus sive natura fand er nur ſeine eigene, reine, tiefe, an— 
geborene Anſchauungsweiſe wieder, die ihn unverbrüchlich gelehrt 
hatte, Gott in der Natur, die Natur in Gott zu ſehen. Wohl ge— 
zieme es dem Menſchen, ein Unerforſchliches einzugeſtehen, ſeinem 
Forſchen dagegen habe er keine Grenze zu ſetzen, ſondern das Un— 
erforſchliche ſo in die Enge zu treiben, bis er ſich dabei begnügen 
und ſich willig überwunden geben mag. Ihm wird das Buch der 
Natur ſo lesbar, ſchreibt er einmal an die Freundin, weil er kein 
Syſtem hat und nichts will als die Wahrheit um ihrer ſelbſt willen. 
Denn das Wahre iſt mit dem Göttlichen identiſch, und wer den 
Inbegriff des Wahren, ſoweit deſſen Erkennen dem Menſchen be— 
ſchieden iſt, ſich zu eigen macht, 

Wer Wiſſenſchaft und Kunſt beſitzt, 
Hat auch Religion. 
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Aus den Wogen der Leidenſchaft, aus den Verſtimmungen, 
in die ihn Dinge und Menſchen verſetzen, rettet er ſich in die 
Naturforſchung, hier ſucht und findet er „Heil und Behagen“ und 
vermöge ſeiner ideellen Denkweiſe weiß er ſein „jeweiliges Miß— 
behagen mit dem Endlichen durch Erhebung ins Unendliche zu 
beſchwichtigen“. Mein Gemüt, ſchreibt er zwei Jahre nach der 
Rückkehr aus Italien an Knebel, treibt mich mehr als jemals zur 
Naturwiſſenſchaft, und die Konſequenz der Natur tröſtet ihn ſchön 
über die Inkonſequenz der Menſchen. Denn die Natur iſt ihm 
„die große, gute Mutter“, und daher fühlte er ſich ſo lange von 
Schiller abgeſtoßen, weil dieſer ſie, wie in dem Aufſatz über 
Anmut und Würde, mit ſo harten Ausdrücken behandelt hatte. 
Freilich hatte ſie ihn mit allen Werkzeugen der Sinne und der 
Seele ausgerüſtet, fie zu faſſen, und er fühlte ſich zu ihr als zu 
einem Freunde hingezogen, wie es in Fauſts Dankeshymnus zum 
Ausdruck gebracht iſt: 


Erhabner Geiſt, du gabſt mir, gabſt mir alles, 
Warum ich bat. Du haſt mir nicht umſonſt 
Dein Angeſicht im Feuer zugewendet. 

Gabſt mir die herrliche Natur zum Königreich, 
Kraft, ſie zu fühlen, zu genießen. Nicht 

Kalt ſtaunenden Beſuch erlaubſt du nur, 
Vergönneſt mir, in ihre tiefe Bruſt, 

Wie in den Buſen eines Freunds, zu ſchauen. 


An dieſem liebevollen Verſenken in die Natur haben auch 
wir den ſchönſten, lebendigen Anteil. Seine Reiſeſchilderungen, 
ſeine dichteriſchen Verherrlichungen der Natur haben erſt das Natur— 
gefühl geweckt, den Sinn erſchloſſen für die majeſtätiſchen Schön— 
heiten des Hochgebirges und den Zauber der Gletſcherwelt, und 
wir wandeln auf ſeinen Spuren, wenn wir uns in dieſe Regionen 
hinausgetrieben fühlen. 

In einem erſt neuerdings bekannt gewordenen Fragment 
führt Goethe vier Arten von Forſchenden an, zuletzt die Um— 
faſſenden. Sie, „die man in einem ſtolzen Sinne die Erſchaffen— 
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den nennen könnte, verhalten ſich im höchſten Grade produktiv; 
indem ſie nämlich von Ideen ausgehen, ſprechen ſie die Einheit 
des Ganzen ſchon aus, und es iſt gewiſſermaßen nachher die Sache 
der Natur, ſich in dieſe Idee zu fügen.“ Und wenige Zeilen 
darauf find die Worte hingeworfen: „Hervorbringende Einbildungs— 
kraft mit möglicher Realität.“ So ſteht Goethe als Künſtler und 
Forſcher zugleich, als Nacherſchaffender, der Natur gegenüber. Mit 
dem Auge des Forſchers ſucht er ihre Werke zugleich künſtleriſch 
zu erfaſſen. Heute iſt die Perſon des Dichters der Anerkennung 
des Naturforſchers kaum mehr hinderlich. „Wiſſenſchaftliche Phan— 
taſie“ iſt ein ſtehender Ausdruck geworden; mit Vorliebe wird ſogar 
das ſchöpferiſche Talent in der Wiſſenſchaft mit dem künſtleriſchen 
Schaffen in Parallele geſetzt, und die Mathematiker bezeichnen 
ſich gern als Künſtler. Etwas vom Schauen des Dichters muß 
der Forſcher in ſich tragen, bemerkt Helmholtz. Die in Goethe 
zu einer Einheit verſchmolzenen „Manifeſtationen des menſchlichen 
Weſens“ machen ſeine Größe, ſeine Einzigkeit aus. Seine „Göttin“, 
die ewig bewegliche, immer neue, ſeltſame Tochter Jovis, iſt nicht 
die phantaſtiſche, ſondern die „exakte ſinnliche Phantaſie“, und 
ſo konnte er der Dichter-Naturforſcher werden, als ein höchſtes 
lebendiges Zeugnis, daß Poeſie und Wiſſenſchaft nicht „als die 
größten Widerſacher“ angeſehen werden dürfen, daß, wie „Wiſſen— 
ſchaft ſich aus Poeſie entwickelt habe“, auch „Wiſſenſchaft und 
Poeſie vereinbar ſeien“. Und es wird ſtets ein anziehendes und 
zu immer neuer Forſchung reizendes, für die Erkenntnis der menſch— 
lichen Natur unvergleichlich bedeutſames Ereignis bleiben, daß in 
einer ihrer überragenden Erſcheinungen die beiden Offenbarungen 
des Geiſtes ſich in ſolcher Vollendung vereinigt haben. 


16. Nach den Befreiungskriegen. 


Friede und Ruhe waltete über Deutſchland und Europa nach 
mehr als zwanzigjährigen Kämpfen und Erſchütterungen. Deutſch— 
land ging aus dem Zeitalter der Revolution als ein gänzlich 
neues Staatengebilde hervor. Mit eingreifenden Veränderungen 
im Innern verbanden ſich ebenſo große Wandlungen der äußeren 
Geſtalt. Viele hundert kleine Territorien waren von den größeren 
aufgeſogen. Was der Reichsdeputationshauptſchluß von 1803, 
frühere und ſpätere Friedensſchlüſſe und Napoleoniſche Befehle noch 
nicht zuwege gebracht hatten, das vollendete der Wiener Kongreß 
vom Jahre 1815. Das Herzogtum Weimar ging bei der neuen 
Länderverteilung nicht leer aus. Es wurde vielmehr zum Lohn 
für die deutſche Haltung des Herzogs und die ſchweren Opfer, die 
es in den Kriegszeiten gebracht hatte, um das Doppelte vergrößert 
und zum Großherzogtum erhoben. Karl Auguſt, wie immer bereit 
mitzuteilen, ließ ſeinen vornehmſten Ratgebern die Erhöhung und 
Vergrößerung des Staatsweſens zu gute kommen. Goethe wurde 
in dem neuen Staatsminiſterium, in das ſich das alte geheime 
Conſeil umgewandelt hatte, zum erſten Miniſter ernannt, obwohl 
er nur noch die Oberaufſicht über die unmittelbaren Anſtalten für 
Wiſſenſchaft und Kunſt zu führen hatte, und mit einem Gehalt 
von dreitauſend Talern, einer für die damalige Zeit und für Wei— 
mar ſehr großen Summe, bedacht. Da er außerdem durch die 
Gunſt ſeines Fürſten zwei Häuſer mit weiten Gärten beſaß, jo 
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durfte man ſagen, Karl Auguſt habe dem greiſen Dichter eine ſo 
bequeme äußere Exiſtenz geboten, als nur irgend möglich. 

Der Großherzog übernahm ſeine neue Würde und ſeinen 
neuen Beſitz nicht, ohne das Wort, mit dem die „Wiener Verein— 
barungen“ jedem deutſchen Staate eine „landſtändiſche Verfaſſung“ 
zugeſichert hatten, loyal einzulöſen. Es war eine durchaus moderne, 
von freiſinnigem Geiſte getragene Konſtitution, die er dem Lande 
gab. Frei gewählte Vertreter aller Stände, alſo auch Bürger und 
Bauern, ſollten fortan an der Geſetzgebung und Verwaltung mit— 
wirken. Als die neue Landesvertretung am 7. April 1816 dem 
Großherzog feierlichſt huldigte, ſtand Goethe am nächſten dem 
Throne. Ihm mochte bei der Feier ſehr wunderlich zu Mute ſein. 
Er aſſiſtierte einem Akte, den er innerlich verwarf. An ſeiner 
Überzeugung, daß die Politik eine Kunſt ſei, die wie jede andere 
gelernt werden müſſe, und daß darum ſogenannte Volksvertreter 
in ihrer großen Mehrheit von dieſer Kunſt ſo gut wie nichts ver— 
ſtünden, ja daß überhaupt von einer vielköpfigen Verſammlung, in 
der die Mehrheit entſcheide, nichts Verſtändiges zu erwarten ſei, 
hatte er unverbrüchlich feſtgehalten. Ihn perſönlich mußte außer- 
dem ſchauderunde Empörung befallen, wenn er daran dachte, daß 
er in Zukunft gehalten ſein ſolle, einem Strumpfwarenfabrikanten 
von Apolda oder dem Bürgermeiſter von Bürgel oder dem Schulzen 
von Stützerbach über ſeine Maßregeln etwa zur Förderung der 
Univerſität Jena oder der Kunſtſchule in Weimar Rechenſchaft ab— 
zulegen. Nun mochte er bei all dem neuen konſtitutionellen Weſen 
fic) noch getröſten, daß die alten erprobten Autoritäten ihren Ein— 
fluß würden geltend machen können, wie er ſelbſt dem Landtage 
gegenüber autokratiſch ſeine Befugniſſe wahrte; aber daß in der 
Verfaſſung völlige Preßfreiheit zugeſichert war, darüber konnte er 
nicht hinweg. Dieſes ſcharfe Inſtrument in den Händen politiſch 
unerfahrener, kurzſichtiger, beweglicher, rühriger und dabei ſchrift— 
ſtelleriſch gewandter Leute, wie ſie Weimar-Jena ſo zahlreich beſaß, 
und zugleich in einer Zeit, wo im übrigen Deutſchland das freie 
Wort eingeſchränkt oder unterdrückt war, mußte unbedingt Unheil 
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ſtiften, das Land im Innern verwirren und nach außen gefährden. 
Die Journale ſchoſſen in dem kleinen Ländchen wie die Pilze empor. 
In Jena allein erſchienen fünf: die „Nemeſis“ und das „Staats— 
verfaſſungsarchiv“ von Profeſſor Luden, die „Iſis“ von Profeſſor 
Oken, „des teutſchen Burſchen fliegende Blätter“ von Profeſſor 
Fries und der „Volksfreund“ von Ludwig Wieland, einem Sohne 
des Dichters, herausgegeben; in Weimar das Oppoſitionsblatt. 
Goethe hätte am liebſten ſeine Augen von den papierenen Greueln 
abgewandt. Als ihm die erſten ſchlimmen Produkte unterbreitet 
wurden, bemerkte er gegen ſeinen Kollegen Voigt unwillig, daß 
bei ſo viel Preßfreiheit ihm doch auch die Nichtleſe-Freiheit bleiben 
müſſe. Mit einer gewiſſen Ironie kehrte ſich die Preßfreiheit zuerſt 
gegen die Verfaſſung, die ſie gebracht hatte. Oken kritiſierte in 
ſeiner Iſis das Weimariſche Staatsgrundgeſetz, das ſonſt im Groß— 
herzogtum, ja in ganz Deutſchland, mit begeiſterter Freude auf— 
genommen worden war, ſehr abfällig und erregte damit den hellen 
Zorn des Großherzogs. Er bat Goethe um ein Gutachten, was 
gegen Oken geſchehen ſolle. Dieſes Gutachten entſprach ganz der 
Sinnesweiſe Goethes: Strenge gegen die Sache, Milde gegen die 
Perſon. Die Zeitſchrift ſollte unterdrückt, Oken aber in keiner 
Weiſe verfolgt werden. Selbſt einen disziplinariſchen Verweis hielt 
er der Würde eines Gelehrten und Univerſitätslehrers nicht für 
angemeſſen. Zur Unterdrückung der Zeitſchrift wollte der Groß— 
herzog, nachdem er vor kaum ſechs Monaten die Preßfreiheit ver— 
kündet hatte, ſich nicht verſtehen, und da er nach Goethes Gut— 
achten auch der Perſon nichts zu leide tun wollte, ſo verbiß er 
lieber ſeinen Arger und ließ die Sache gehen. Aber die Ent⸗ 
wicklung der Dinge ſpitzte ſich bald zu. 

Ein tiefer Mißmut laſtete nach den Befreiungskriegen auf 
allen vorwärts ſtrebenden Vaterlandsfreunden, die nicht wie Goethe 
den ruhigen Gang der Geſchichte abwarten wollten. Am meiſten 
gärte es in der Bruſt der Jüngeren, die den Krieg mit ſchwärme— 
riſchen Zukunftshoffnungen mitgemacht oder miterlebt hatten. Ihr 
Traum war es geweſen, daß als ſchönſte Blume aus den mit 
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Blut gedüngten Blachfeldern ein in Freiheit geeintes, mächtiges, 
unabhängiges Deutſchland hervorſprießen würde. Nun war alles 
eitel Täuſchung. In den Einzelſtaaten engherzige Bevormundung 
und Unterdrückung, und das Ganze unter die Herrſchaft des halb— 
fremden Oſterreich und des ganz fremden. barbariſchen Rußland 
gebeugt. Es war ſo gekommen, wie Goethe vorausgeſagt hatte, 
und an dem Verdruß der Jugend über die Oberhoheit des Aus— 
landes nahm er vollen Anteil. Hatte ſich doch wie zu ſeinem 
perſönlichen Arger der vermaledeite Kotzebue als ruſſiſcher Agent 
und Aufpaſſer vor ſeiner Tür in Weimar niedergelaſſen, deſſen 
Bemühen ſeit Jahren es war, ihn und ſeine hohe Kunſt herab— 
zuwürdigen. Nun nahte die dritte Wiederkehr des Jahrestages 
der Schlacht von Leipzig und das dreihundertjährige Jubiläum 
der Reformation. Beide Feſte wollte die deutſche Studentenſchaft 
auf Anregung der Jenenſer zuſammen auf der Wartburg begehen. 
Au fünfhundert „Burſchen“ fanden ſich unter Führung der be— 
liebteſten Jenenſer Profeſſoren zuſammen, und in frommen, be— 
geiſterten Reden feierte man die großen Gedenktage, um ſich 
daran zu einem höheren Daſein zu erheben und zur Fortſetzung 
der Kämpfe um Freiheit, Ehre, Tugend, Vaterland zu ſtärken. 
Den Schluß des Feſtes bildete ein Autodafé, das, freilich nur von 
einem Teil der Verſammelten veranſtaltet, eine Anzahl von Schriften, 
deren Inhalt oder Verfaſſer der Jugend verhaßt waren, den 
Flammen überlieferte. Dieſe Feier ſowie entſtellende und über— 
treibende Berichte von den Reden und noch mehr das zum Himmel 
auflodernde Straffeuer riefen in den konſervativen Kreiſen Deutſch— 
lands arges Entſetzen hervor. Goethe, obwohl damals ſo gut 
konſervativ als nur jemand, konnte an ſich weder in den Reden 
noch in dem Scheiterhaufen etwas Schlimmes finden. Bei dieſem 
mochte er ſich daran erinnern, wie er ſelbſt in jungen Jahren 
das, was ihm in Bild oder Schrift beſonders zuwider war, 
durch Zerſchießen, Zerſchlagen, Annageln unter dem wütigen Rufe: 
„der ſoll nicht aufkommen!“ vernichtet hatte. Und daß die ver— 
brannten Schriften einen ähnlichen Widerwillen bei der Jugend 
Bielſchowsky, Goethe II. 30 
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zu erregen geeignet waren, wird er ſich nicht verhehlt haben. Hatte 
doch er, der Alte, ſeine beſondere Freude daran, daß auf dem 
brennenden Holzſtoß auch Kotzebues deutſche Geſchichte ihre ſündige 
Exiſtenz gebüßt habe; er konnte ſich nicht enthalten, ſeiner Genug- 
tuung darüber in einigen Verſen Luft zu machen: 


Du haſt es lange genug getrieben, 
Niederträchtig vom Hohen geſchrieben, 
Hätteſt gern die tiefſte Niedertracht 
Dem Allerhöchſten gleich gebracht. ... 


Die Jugend hat es Dir vergolten: 
Aller End' her kamen ſie zuſammen, 
Dich haufenweiſe zu verdammen; 

Sanct Peter freut ſich Deiner Flammen. 


Und was die Reden anlangt, ſo berührte der Geiſt, der aus ihnen 
ſprach, ihn ebenfalls ſympathiſch. „Was kann es Schöneres geben,“ 
ſagte er zu Frau Frommann, „als wenn die Jugend aus allen 
Weltgegenden zuſammenkäme, um ſich feſter für das Gute zu ver— 
bünden?“ Wie denn der ganze ideale Sinn, der unter die ſtudierende 
Jugend gekommen war und ſie vom wüſten Zechen und Raufen 
und von noch Schlimmerem zurückhielt, ihm höchlichſt zuſagte. Nur 
von Politik, von dem Beſtreben ins Praktiſche einzugreifen, ſollten 
die jungen Leute wegen ihrer Unkenntnis der Dinge ſich fern halten. 
Als einer ihrer Wortführer ihm mit blitzenden Augen ſeine politiſchen 
Anſichten darlegte, da hätte er ihm am liebſten um den Hals 
fallen und ihm ſagen wollen: „Aber lieber Junge, ſei nur nicht 
ſo dumm!“ 

Das war es, was ihn bei all dem Guten und Edlen, das 
rings um ihn ſproßte, beunruhigte: die politiſche Kurzſichtigkeit, 
an der nach ſeiner Meinung der Großherzog und ſeine Miniſter 
nicht viel weniger krankten als die Jenenſer Profeſſoren und 
Studenten. Er war in Weimar der einzige geweſen, der die 
Folgen des Wartburgfeſtes vorausgeſehen und deshalb ſeine Ge— 
ſtattung lebhaft bedauert hatte. Nun regnete es von allen Seiten 
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Beſchwerden, man ſah Verſchwörung und Aufruhr, und behandelte 
die Weimariſche Regierung, die alles geduldet, ja durch Hergabe 
der Wartburg begünſtigt hatte, als Mitſchuldige. Der preußiſche 
Staatskanzler von Hardenberg und der öſterreichiſche Geſandte 
in Berlin, Graf Zichy, machten ſich in eigener Perſon auf, um 
in Weimar Vorſtellungen gegen das dortige revolutionäre Ge— 
baren zu erheben. Hinter Preußen und Sſterreich trieben und 
klagten Rußland und Frankreich. Das Großherzogtum ſchien in 
eine Art Kriſis zu geraten. Karl Auguſt trug dies mit Galgen— 
humor. Er ſchrieb an Goethe: „Das Gefühl des Ekels über die 
Geſchmackloſigkeiten, welche durch die häufigen Wiederholungen und 
durch das viele Hin- und Herverdauen endlich zu einem poſitiv 
ſchlechten Geſchmacke reifen, iſt dasjenige, was man ſich eben nicht 
ſo geſchwinde vertreiben kann.“ Goethe nahm die Sache ſchwerer: 
„Die Zuſtände bewegen mich dergeſtalt, daß ich alle Geſellſchaft 
meide.“ 

Hardenberg ließ ſich ſchon in Weimar von den guten Ab— 
ſichten der Regierung und der relativen Ungefährlichkeit der Pro— 
feſſoren⸗ und Studentenbewegung überzeugen; Graf Zichy begab 
ſich noch nach Jena, um in den Krater ſelbſt zu blicken. Nachdem 
ihm Goethe dort niederſchlagende Pülverchen eingerührt hatte, 
ſchied auch er mit beruhigtem Gefühl. Aber das Mißtrauen und 
die Angſtlichkeit der Regierungen war einmal erwacht, und die 
akademiſchen Brauſeköpfe ließen ſich auch nicht mehr abkühlen, ja 
erhitzten ſich noch unter der Einwirkung der Verbote, Verweiſe und 
Strafen, die man im Intereſſe der öffentlichen Ruhe für nötig 
hielt. Und als ob die ſchlimmſten Vorausſagen der Schwarzſeher 
Recht behalten ſollten, ermordete im März 1819 der Jenenſer 
Student Sand, ein fleißiger, ernſter Menſch, aber ein politiſcher 
Fanatiker, Kotzebue als einen Vaterlandsverräter, Verleumder und 
Vergifter. Nunmehr beſchloß der deutſche Bund, in den ſich das 
alte Reich umgewandelt hatte, eine Reihe ſcharfer Maßregeln gegen 
alle Profeſſoren und Studenten, die die öffentliche Ruhe und 
Ordnung gefährdeten, ſetzte in Mainz eine Zentralkommiſſion zur 
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Unterſuchung der demagogiſchen Umtriebe nieder und führte die 
Zenſur für alle Schriften unter zwanzig Bogen ein. Noch bevor 
der Bund dieſe Beſchlüſſe gefaßt, hatte man in Weimar den 
nötigſten, vom Augenblick geforderten Schritt getan, indem man 
Okens Iſis, die am meiſten das Feuer ſchürte, verbot und 
ihn ſelbſt entließ. Das half freilich den Großmächten gegenüber 
wenig. Preußen und Rußland verhängten die Acht über Jena 
und verboten ihren Landesangehörigen den Beſuch der Uni— 
verſität. 

Wie auf Goethe die politiſchen Ereigniſſe wirkten, die allent- 
halben ſo viel Schreckliches, Gehäſſiges und Unwürdiges hervor— 
trieben und im beſonderen auch ſeine geliebte, nach dem Kriege zu 
neuem Flor gediehene Univerſität hart trafen, das erkennt man 
am beſten daraus, daß er den Miniſter von Voigt, der am 
22. März 1819 ſtarb, ſelig pries, weil er die Ermordung Kotze— 
bues nicht mehr erfahren habe, noch durch die heftige Bewegung, 
welche Deutſchland hierauf ergriff, beunruhigt worden ſei. Be— 
merkenswert iſt auch, daß Goethe ſeinerſeits jetzt bei Veröffent— 
lichung ſeiner Schriften noch größere Vorſicht gebrauchte als bisher. 
Als ihm in dem gleichen Jahre auf ſeltſamem Umwege ſein ver— 
loren geglaubtes Prometheusdrama zukam, ſchickte er eine Ab— 
ſchrift an Zelter mit der eindringlichen Warnung, ſie nicht zu 
offenbar werden zu laſſen, damit nicht etwa das Drama im 
Druck erſcheine. „Es käme unſerer revolutionären Jugend als 
Evangelium recht willkommen, und die hohen Kommiſſionen zu 
Berlin und Mainz möchten zu meinen Jünglingsgrillen ein ſträf— 
lich Geſicht machen.“ Dieſe Vorſicht wandte er an, trotzdem das 
ſchlimme Hauptſtück daraus, der Monolog, in dem Prometheus 
ſich gegen die olympiſchen Autoritäten auflehnt, bereits ſeit 1785 
gedruckt war. 

Goethe ſpricht hier von ſeinen Jünglingsgrillen. Aber der 
Greis war von dem Geiſt, den die Dichtung atmete, gar nicht ſo 
weit entfernt. Nicht bloß daß ſeine Weltanſchauung dieſelbe pan— 
theiſtiſche geblieben war, obſchon ſie ſich in anderen Ausdrucks— 
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formen bewegte, auch die Kampfesluſt, mit der er das Gegen— 
ſätzliche in die Schranken forderte, hatte ſich kaum merklich ge— 
mindert. Er war kein Reaktionär: „Im Prinzip, das Beſtehende 
zu erhalten, Revolutionärem vorzubeugen, ſtimme ich ganz mit 
ihnen (den Monarchiſten) überein, nur nicht in den Mitteln dazu. 
Sie nämlich rufen die Dummheit und die Finſternis zu Hilfe, ich 
den Verſtand und das Licht.“ Und ebenſowenig war er der Quietiſt, 
der ängſtlich nach Ruhe ausſchauende und in der Ruhe behaglich 
verharrende Mann, als den ihn viele Zeitgenoſſen und beſonders 
die jüngeren anſahen. Im Innern brodelte es wie vordem, und 
es reizte ihn täglich zum Losſchlagen gegen das Niedrige, Schäd— 
liche, Unwahre, Krankhafte, wie die niemals unterbrochene Kette 
von ſpöttiſchen und ernſthaften Angriffen in Vers und Proſa, 
ſowie ſeine Geſpräche und Briefe beweiſen. Nur die Rückſicht auf 
die Selbſterhaltung und die öffentliche Ordnung zog ihm nach 
außen hin einengende Schranken. 

So hatte auch das Nahen des Reformationsjubiläums ſeine 
Fehdeluſt mächtig aufgeregt: in einem Gedicht zum 31. Oktober 
1817 will er „gottgegebene Kraft nicht ungenützt verlieren“, viel— 
mehr „in Kunſt und Wiſſenſchaft wie immer proteſtieren“. 
Freilich nur in Kunſt und Wiſſenſchaft. Aber er mochte ſich ſagen, 
daß dies die höchſten Ausſtrahlungen des menſchlichen Geiſtes ſeien, 
und daß, wenn man ihn auf dieſen Gebieten geſund erhalte, er 
von ſelber auch auf den andern Geſundes und Zuträgliches hervor— 
bringen müſſe. Der Schaden, gegen den er im Jubeljahr der 
Reformation vor allem loszog, weil aus ihm die viel beklagte 
Reaktion in Deutſchland und Europa herfließe, war die Romantik 
mit ihrer Rückwendung zum Mittelalter, in dem ſie Chriſtentum, 
Religion und Deutſchtum am echteſten und tiefſten finden zu können 
glaubte. Gegen ſie erließ er daher auch zur ſelben Zeit, in Ge— 
meinſchaft mit Freund Meyer, ein entſchiedenes Manifeſt — in 
dem Aufſatz „Neudeutſche religibs-patriotiſche Kunſt“. 

Zu der Romantik hat ſich Goethe in den verſchiedenen 
Zeiten ſeines langen Lebens nicht immer gleich geſtellt. Von Haus 
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aus war das Verhältnis ein freundliches, einen Augenblick ſah es 
ſich an wie Waffenbrüderſchaft. Die beiden Schlegel ſtanden in 
den neunziger Jahren mit ihm auf demſelben Boden der Griechen— 
begeiſterung, und auf ſeinem „Wilhelm Meiſter“ erbaute ſich die 
romantiſche Theorie vom wahrhaft „Poetiſchen“. „Die franzöſiſche 
Revolution, Fichtes Wiſſenſchaftslehre und Goethes Wilhelm Meiſter 
find die größten Tendenzen des Zeitalters!“ „wer dieſen gehörig 
charakteriſierte, der hätte damit wohl eigentlich geſagt, was es jetzt 
an der Zeit iſt in der Poeſie; er dürfte ſich, was poetiſche Kritik be— 
trifft, immer zur Ruhe ſetzen,“ verkündigte Friedrich Schlegel. Sein 
Bruder Auguſt Wilhelm nennt Goethe „den Wiederherſteller der 
Poeſie, durch den die lange ſchlummernde zuerſt wieder geweckt 
worden fei“. Und Novalis erklärte ihn für „den wahren Statt- 
halter des poetiſchen Geiſtes auf Erden“. Die feinſinnigſte Ver— 
ehrerin und Prophetin des Goetheſchen Genius aber war von 
früh an Karoline Schlegel, die geiſtreiche Egeria des romantiſchen 
Kreiſes in Jena, freilich auch die gefährliche Dame Lucifer, wie 
Schiller dieſe ſeine intimſte Feindin nannte. Zu ihm trübte ſich 
denn auch das Verhältnis bald, um ſo mehr haben die Roman— 
tiker im Gegenſatz zu ihm Goethe ausgeſpielt und auf den Schild 
gehoben. Und auch Goethe hielt ſeinerſeits lange mit ihnen feſt 
und ſuchte zwiſchen ihnen und Schiller zu vermitteln, ſoweit es 
ging. Er freute ſich an dem Kampf des romantiſchen Athenäums 
gegen die Platitüde des Zeitalters als an einer Fortſetzung der 
Kenienkritik, brachte ihre verfehlten Dramen, Auguſt Wilhelms 
„Jon“ und Friedrich Schlegels „Alarkos“, in Weimar auf die 
Bühne und beteiligte ſich mit lebhaftem Intereſſe an ihren uni— 
verſaliſtiſchen Literaturtendenzen, die von Calderon im Weſten bis 
nach Indien im Often reichten; er hat für ſich als eine weitere 
Provinz China, für die Welt im weſt⸗öſtlichen Divan Perſien 
hinzugefügt. 

Kühler als die beiden Schlegel ſtand ihm Tieck gegenüber, 
und doch fand er vor Goethes Augen gerade mit demjenigen ſeiner 
Dramen Gnade, das das romantiſchſte war von allen und die 
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ganze Farben⸗ und Zauberpracht des Mittelalters wieder auf— 
ſteigen ließ, mit „Genoveva“: Goethe „berauſchte ſich“, wie er 
ſelbſt geſteht, „an dem Tönereichtum dieſer missa solemnis, in 
der alle Nationen Europas der heiligen Genoveva huldigen.“ Die 
Stimmungspoeſie der Tieckſchen Märchenwelt lag ſeiner Lyrik und 
insbeſondere ſeiner Balladenweiſe nicht gar ſo fern. Vollends 
aber zu Schelling, dem Philoſophen der Romantik, beruhten ſeine 
freundſchaftlichen Beziehungen, wie wir bereits wiſſen, auf tief 
innerer Verwandtſchaft ihrer pantheiſtiſchen Auffaſſung von der 
Natur. g 

Auch mit der zweiten Generation der Romantiker, die freilich 
zu dem ſo viel älteren Goethe ganz anders ſtand und aufſah als 
die Schlegel, Schelling und Tieck, ergaben ſich allerlei Anknüpfungs⸗ 
und Berührungspunkte. Des Knaben Wunderhorn, dieſe von 
Arnim und Brentano herausgegebene Sammlung von Volks— 
liedern, begrüßte er mit Freuden und nahm ihre Widmung gerne an; 
es entſprach das ja den Anfängen ſeiner eigenen Lyrik, die im Volks— 
lied wurzelte, und erinnerte ihn anheimelnd an die freilich kosmo— 
politiſcher gehaltene Sammlung Herders. Selbſt von Zacharias 
Werner ließ er ſich einen Augenblick blenden, zwei von deſſen 
Dramen brachte er in Weimar zur Aufführung, und im Frommann— 
ſchen Hauſe wetteiferte er mit ihm in der ihm bis dahin noch 
wenig geläufigen Sonettenform.“) 

Ganz beſonders nahe aber drängte ſich Bettina Brentano 
an ihn heran. Als Enkelin von Sophie La Roche, als Tochter 
der von ihm ſelbſt einſt geliebten Maxe, als junge Freundin der 
Frau Aja brachte ſie gar manche Bilder froher Tage mit ſich und 
ließ gar manche liebe Schatten erſter Lieb und Freundſchaft vor 
ihm aufſteigen, als ſie im Juni 1807 zu ihm nach Weimar wall— 
fahrtete. In ihrem ſeinem Denkmal, ſeiner Verherrlichung ge— 
widmeten Buch „Goethes Briefwechſel mit einem Kinde“ 
(erſchienen 1835) hat fie die Beziehungen zu ihm ja gewiß in 
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einem für ſie allzu günſtigen Lichte dargeſtellt; hat ſie doch ſogar 
das letzte jener ſiebzehn Sonette, die „Charade“, deren Löſung der 
Name „Herzlieb“ iſt, auf ſich bezogen! Aber die enthuſiaſtiſche 
Bewunderung, mit dev fie ihm in ihrer echt weiblichen und äußer— 
lich doch oft recht jungenhaft kecken Art entgegentrat, iſt nicht 
ohne Eindruck auf ihn geblieben. Bettina wurde wirklich ſein 
artig Kind, ſeine liebe kleine Freundin, deren Briefe und deren 
freundliches Bild ihn eine Zeitlang begleiteten und auch in ſeine 
Dichtungen hinein verfolgten. 

Zu dieſen vielen perſönlichen Beziehungen freundſchaftlicher 
Art geſellt ſich endlich noch der mannigfache Einfluß, den die Ro— 
mantik auf ihn als Dichter ausübte. Daß er durch ſie zum Sonett 
bekehrt wurde, iſt ſchon erwähnt worden, und ebenſo, daß der weſt— 
öſtliche Divan auf ihre Anregung zurückzuführen iſt, freilich auch 
alsbald weit über ſie hinausgeht. Direkt romantiſch aber iſt der 
Schluß der Wahlverwandtſchaften und leider auch der des Fauſt, 
in deſſen zweitem Teil überhaupt allerlei Fremdartiges und Selt— 
ſames auf romantiſche Art und Unart hinweiſt. 

Und trotz alledem und alledem — des Trennenden war mehr 
als des Gemeinſamen und Verbindenden. Schon äußerlich iſt es 
bezeichnend, daß — vielleicht den einen Schelling ausgenommen — 
jene perſönlich freundſchaftlichen Beziehungen Goethes zu den Ver— 
tretern der Romantik durchweg in Mißklang, Verſtimmung und 
Bruch endigen. Darin offenbarten ſich aber nur die in der Tiefe 
liegenden ſachlichen Differenzen. An ihrer erhitzten Subjektivität 
kam ihm ſeine klaſſiſche Objektivität, an ihrer kapriziöſen Form⸗ 
loſigkeit ſein feinentwickeltes Stilgefühl erſt recht zum Bewußtſein. 
An ihrer Verherrlichung der „göttlichen Faulheit“ konnte der 
fleißige Mann keine Freude haben. Ihrem frivolen Spielen mit 
einer Ehe à quatre ſtellte er in den Wahlverwandtſchaften faſt 
pathetiſch und mit abſichtlicher Schroffheit die Heiligkeit und Un— 
auflöslichkeit dieſes ſittlichen Bandes entgegen.“) Und an dem „Patho— 
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logiſchen“, das er in Heinrich von Kleiſt zu erkennen glaubte, 
wurde ihm ein für allemal klar, daß, wie er es ſpäter kurz und 
ſchneidend formulierte, „das Klaſſiſche das Geſunde und das 
Romantiſche das Kranke ſei“. Unter dieſem Verdammungsurteil 
mußte bekanntlich auch Uhland leiden. Den. Anſtoß zum Bruch 
aber gaben frühe ſchon die Kunſtanſchauungen Tiecks und Wacken— 
roders in „Franz Sternbalds Wanderungen“ und in den „Herzens— 
ergießungen eines kunſtliebenden Kloſterbruders“, zu denen ſich bald 
genug auch die beiden Schlegel bekannten. Wohl hatte Goethe 
in ſeiner Jugend für deutſche Art und Kunſt volles Verſtändnis 
gezeigt und ſich für den gotiſchen Wunderbau Erwins in Straß— 
burg jubelnd begeiſtert. Aber inzwiſchen war er in Italien geweſen 
und hatte jene entſchieden antikiſierende Wendung genommen, er 
war gerade in ſeiner Kunſtanſchauung „heidniſch“ geworden, Bruch— 
ſtücke griechiſcher Tempel waren ſeine „Reliquien“. Die Romantik 
aber ging den umgekehrten Weg. Antikiſierend hatte fie begonnen; 
aber in ihrer zur Schau getragenen „Objektivitätswut“ ſteckte von 
Anfang an ein Überhitztes und ganz Subjektives, ihre Griechen- 
begeiſterung war pathologiſche „Gräkomanie“. Und ſo fanden ſie in 
jähem Umſchlag ihr Ideal bald nicht mehr bei den Griechen, ſondern 
ſahen nun im Mittelalter den Quell der Erneuerung für das Leben 
der Nation, für die Kunſt nicht nur, ſondern auch für Kirche und 
Staat, für Politik und Religion. Mit Dürer hob es dabei noch 
leidlich proteſtantiſch an, beim Rückgang auf die Prärafaeliten kam 
man aber bald genug zu Klagen über die dürre, vernünftige Leer— 
heit der Reformation, und ſchließlich pries man die Zeiten des 
dreizehnten Jahrhunderts als die allein und echt chriſtlichen. Auf 
den mittelalterlichen Bildern lobte man die ſtrengen, mageren 
Formen, die naiven Gewänder, die gutmütig kindliche Einfalt und 
Beſchränktheit der Geſichter, und an der mittelalterlichen Religion 
die Liebe zu der heiligen, wunderſchönen Frau der Chriſtenheit, 
die mit göttlichen Kräften jeden Gläubigen aus den ſchreck— 
lichſten Gefahren zu retten bereit war. So war in der Kunſt 
das Nazarenertum proklamiert, und im Leben wurden Friedrich 
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Schlegel und ihm nach viele andere der romantiſchen Genoſſen 
katholiſch. 

Das widerſtrebte nun ebenſo Goethes Kunſtgeſchmack wie 
ſeinem „prononzierten Heidentum“. Und ſo ſchrieb er denn nach 
allerlei vorangegangenen Zeichen des nahen Bruches ſchon 1805: 
„Sobald ich nur einigermaßen Zeit und Humor finde, ſo will ich 
das neukatholiſche Künſtlerweſen ein für allemal darſtellen“; denn 
„bei einem Frieden mit ſolchen Leuten kommt doch nichts heraus, 
ſie greifen nur deſto unverſchämter um ſich“. Offentlich proteſtiert 
er gegen „die Phraſen der neukatholiſchen Sentimentalität und 
gegen das kloſterbruderiſierende, ſternbaldiſierende Unweſen“, und 
bekennt ſich in ſeinem „Winckelmann“ dem gegenüber noch einmal 
nachdrücklich zum Klaſſizismus. Dabei war er aber auch jetzt 
nicht blind für mittelalterliche Poeſie und Kunſt: wie an den Volks⸗ 
liedern in des Knaben Wunderhorn, ſo freute er ſich an der Ge— 
ſundheit und Tüchtigkeit der Nibelungen, und ſchließlich ließ er ſich 
ja, wie wir geſehen haben, durch die Brüder Boiſſerée ſogar noch 
lebhaft für den Kölner Dom und die altdeutſchen Maler inter— 
eſſieren. Der Jubel, den dieſe Bekehrung des „alten Heiden“ in den 
Kreiſen der Romantiker erregte, war freilich nur von kurzer Dauer. 
Gleich darnach kehrte er in ſeiner Zeitſchrift „Kunſt und Altertum“ 
dem Mittelalter aufs neue den Rücken und ſtellte 1818 noch ein— 
mal als ſein Bildungsideal und künſtleriſches Kredo auf: „Jeder 
jet auf ſeine Art ein Grieche, aber er ſei's.“ 

Es war aber nicht bloß fein Klaſſizismus, es war ebenjo 
und faſt noch mehr der Proteſtantismus, der in ihm gegen die 
katholiſierenden Tendenzen und die romantiſche Vorliebe für „die 
mittleren Zeiten“ reagierte und proteſtierte. Selbſt in Büchern, 
die ſcheinbar nichts mit dieſen Dingen zu tun hatten, wie in 
Friedrich Schlegels Buch über die Sprache und Weisheit der Indier 
(1808), entdeckte er nun dieſe ihm widerwärtige Art: „Die ſämtlichen 
Gegenſtände, die er (Schlegel in dieſem Buch) behandelt, werden 
eigentlich nur als Vehikel gebraucht, um gewiſſe Geſinnungen nach 
und nach ins Publikum zu bringen und ſich mit einem gewiſſen 
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ehrenvollen Schein als Apoſtel einer veralteten Lehre aufzustellen“; 
und noch ſtärker ſieht er darin „den leidigen Teufel und ſeine 
Großmutter mit allem ewigen Geſtanksgefolge auf eine ſehr ge— 
ſchickte Weiſe wieder in den Kreis der guten Geſellſchaft ein— 
geſchwärzt“. Ganz entſchieden aber mißbilligte er Fr. Schlegels 
Übertritt zur katholiſchen Kirche, „weil in keiner Zeit ein jo merf- 
würdiger Fall eintrat, daß im höchſten Lichte der Vernunft, des 
Verſtandes, der Weltüberſicht ein vorzügliches und höchſtausgebil— 
detes Talent verleitet wird, ſich zu verhüllen, die Popanz zu 
ſpielen“. Demgegenüber erklärte er geradezu: „Sich dem Proteſtan— 
tismus zu nähern iſt die Tendenz aller derer, die ſich vom Pöbel 
unterſcheiden wollen“. So begreifen wir, wie er im Jubeljahr der 
Reformation ſich im Gegenſatz zu dieſem neukatholiſchen Weſen ſo 
entſchieden als Proteſtant bekennen und es ausſprechen konnte, daß 
„wir unſern Luther nicht höher ehren können, als wenn wir das— 
jenige, was wir für recht, der Nation und dem Zeitalter für er— 
ſprießlich halten, mit Ernſt und Kraft öffentlich ausſprechen und 
öfters wiederholen“. 

Selbſt Schelling gegenüber glaubte er in dieſem Augen— 
blick ſeine proteſtantiſche Denkweiſe betätigen zu müſſen, als es 
ſich im Winter 1816/17 um deſſen Rückberufung nach Jena 
handelte. Niemand konnte den bedeutenden, tiefſinnigen Mann 
beſſer würdigen als er. Aber die Anſchauungen des Philoſophen, 
mit denen er einſt ſo ſehr harmonierte, hatten inzwiſchen eine 
myſtiſche, geradezu katholiſierende Richtung angenommen. Deshalb 
erklärte Goethe mit Beſtimmtheit, daß für einen ſolchen Mann in 
Jena kein Platz ſei. Es käme ihm, ſchrieb er an den der Be— 
rufung günſtig geſtimmten Miniſter von Voigt, komiſch vor, wenn 
man zur dritten Säkularfeier „unſeres proteſtantiſch wahrhaft 
großen Gewinnes das alte überwundene Zeug unter einer erneuten 
myſtiſch-pantheiſtiſchen Form wieder eingeführt ſehen ſollte“. Der 
wahrhaft große proteſtantiſche Gewinn — das war ihm vor allem 
die Befreiung der Vernunft, die wiedergewonnene Freiheit des 
„Chriſtenmenſchen“ im Denken und im Glauben. Deshalb wollte 
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er in einer Kantate zum Reformationsfeſt die denkwürdige Tat 
Luthers nicht anders verherrlichen als durch eine prägnante Gegen— 
überſtellung von Altem und Neuem Teſtament, von Geſetz und 
Freiheit, die durch Glauben und Liebe zum Geſetze gelangt, wie 
er ſelber zur Erklärung beifügt. Er wollte erkennen laſſen, daß 
die katholiſche Kirche noch auf dem Boden des Alten Teſtaments 
verharre und nur inſoweit ſich von ihm entfernt habe, als es 
dieſes mit dem Heidentum, mit der Vielgötterei verquickte. So 
konnte er wohl in dem Gedicht zum 31. Oktober 1817 ſich und 
ſeinesgleichen als „Prediger“, als die rechten Nachfolger Luthers 
betrachten, die ſeinen Kampf gegen Dunkelmänner und Röm— 
linge fortſetzen: 


„Was auch der Pfaffe ſinnt und ſchleicht — 
Der Prediger ſteht zur Wache.“ 


Und ſo werden wir es begreiflich finden, wenn Varnhagen 
von Enſe, der in den Befreiungskriegen mitgefochten hatte und jetzt 
auf liberaler Seite ſtand, nach einem Geſpräch mit dem in ſeiner 
deutſchen und freiheitlichen Geſinnung viel verkannten Mann, er— 
ſtaunt ſeinem Freunde, dem preußiſchen Staatsrat Stägemann, 
ſchrieb: „Goethe kein deutſcher Patriot? In ſeiner Bruſt war 
alle Freiheit Germaniens früh verſammelt, und wurde hier, zu 
unſer aller nie genug erkanntem Frommen, das Muſter, das Bei- 
ſpiel, der Stamm unſerer Bildung. In dem Schatten dieſes 
Baumes wandeln wir alle. Feſter und tiefer drangen nie Wurzeln 
in unſern vaterländiſchen Boden, mächtiger und emſiger ſogen nie 
Adern an ſeinem markigen Innern. Unſere waffenfrohe Jugend, 
die höhere Geſinnung, die in ihr wirkte, ſtehen wahrlich bezug— 
reicher zu dieſem Geiſte, als zu manchem anderen, der dabei 
beſonders tätig geweſen ſein will.“ Dieſe Worte Varnhagens 
ſtellen Goethe mit Recht in Gegenſatz auch zu den politiſch reaktio— 
nären Tendenzen der Romantik, wie ſie ihr durch Novalis und 
Gentz zu eigen geworden waren. Sie beweiſen zugleich, wie jener 
liberal denkende und patriotiſch fühlende Mann auch daran keinen 
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Anſtoß nahm, daß Goethe von dem nationalen Pathos der Romantik 
ſich ferne hielt. Er war ja ſelbſt eines der größten nationalen 
Beſitztümer des deutſchen Volkes gerade in dieſem Augenblick. Die 
Freiheit aber faßte Goethe, wie es Varnhagen richtig erkannte, in 
jenem hohen Sinn der Selbſtbefreiung des Menſchen zu ver- 
nünftigem Daſein. Darin ſah er die eigentlichſte und ſchönſte 
Aufgabe des Deutſchen, und an ihr hat er ſelbſt ſein langes Leben 
hindurch mit allen ſeinen Kräften gearbeitet. So hat er ſich um 
die germaniſche Freiheit in ſeiner Weiſe bemüht und verdient ge— 
macht. Alles das aber, was dieſem Wirken als Tyrannei, Enge, 
Stumpfſinn entgegen trat, faßte er unter dem Begriff Pfaffentum 
oder lieber und häufiger noch unter dem Begriff Philiſtertum zu⸗ 
ſammen. Und im Hinblick auf dieſes Wirken konnte er, in ge— 
rechtem Selbſtbewußtſein, ſich neben die größten deutſchen Befreier, 
wie neben Luther ſo auch neben Blücher ſtellen. 


Ihr könnt mir immer ungeſcheut 
Wie Blüchern Denkmal ſetzen; 
Von Franzen hat Er Euch befreit, 
Ich von Philiſternetzen. 


Als Befreier konnte Goethe aber nur wirken, indem er ſelbſt frei 
war und ſich von den tauſend Banden, die andere umſtricken, 
immer freier machte. Dieſe geiſtige Selbſtbefreiung gab ihm dann 
auch jenen außerordentlichen Gleichmut allem dem gegenüber, 
was von außen an ihn herankam. Er konnte ihn wohl im 
Augenblick einmal verlieren, aber im nächſten gewann er ihn 
wieder, beſonders jetzt im Alter. Und das war ein unendlicher 
Vorteil, für ihn und für uns. Denn bei der hohen Emp— 
findlichkeit, die er hatte und als großer Dichter haben mußte, 
wäre er ohne jenes befreiende ſeeliſche Gleichgewicht vorzeitig zer— 
ſtört worden. 

Gerade das Jahr 1817 ſtellte ihn auf mehr als eine harte 
Probe. Von dem Sturm der Reaktion, der am Ende des Jahres 
über das Weimariſche Staatsſchiff ſchwere Sturzwellen goß, haben 
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wir ſchon gehört. Ihm perſönlich hatte der Anfang noch Schlimmeres 
gebracht. Die liebevolle Sorgfalt, mit der er das Weimariſche 
Theater gepflegt hatte, erſparte ihm nicht verletzenden Undank. 
In den vielen Jahren, die er der Bühne vorſtand, hatte ſie ihm 
manche böſe Stunde bereitet. Aber ſoweit die Schauſpieler, Muſiker, 
Dichter, Publikum, finanzielle Not, Ungunſt der Zeiten daran 
ſchuld trugen, hatte der Verdruß nicht an ſein Innerſtes gegriffen. 
Er überwand dieſe Dinge, wie man ſchlechtes Wetter überwindet. 
Anders ſtand es mit den Konflikten, in die er von Zeit zu Zeit 
um des Theaters willen mit ſeinem Fürſten geriet. Dieſe ver— 
ſchärften ſich beſonders, ſeitdem die ſchöne und ausgezeichnete Schau- 
ſpielerin und Sängerin Karoline Jagemann die Geliebte des Herzogs 
geworden war und das Theater nach ihrem Sinne zu lenken 
wünſchte. Schon 1808 war es darüber zu einem ſo heftigen 
Zuſammenſtoß gekommen, daß Goethe um ſeine Entlaſſung bat. 
Der Zwiſt wurde beigelegt, aber ein geſpannter Zuſtand blieb 
durch die geheime Einwirkung der Jagemann beſtehen. Er löſte 
ſich im April 1817 in einer Exploſion aus. Ein Schauſpieler 
Karſten zog damals mit einem dreſſierten Pudel umher und führte 
ihn dem Publikum auf der Bühne in einem nach dem Franzöſiſchen 
bearbeiteten Melodrama „der Hund des Aubry de Montdidier“ 
vor. Er richtete an Goethe das Geſuch, auch in Weimar dieſes 
Stück mit ſeinem Pudel zur Aufführung bringen zu dürfen. Goethe 
ſchlug das Geſuch als eine Herabwürdigung der Bühne rundweg 
ab. Nun wandte ſich der Schauſpieler an den Großherzog, und 
dieſer, ein leidenſchaftlicher Hundeliebhaber, gab den Wunſch zu 
erkennen, daß der Antrag bewilligt werde. Als Goethe bei ſeiner 
Ablehnung verharrte, befahl der Großherzog die Aufführung. 
Goethe, ſchwer verletzt über die Ignorierung ſeines Einſpruches, 
entfernte ſich nach Jena und überließ die Inſzenierung des Stückes 
den übrigen Mitgliedern der Intendanz. Er mag dabei auch die 
Abſicht ſeines Rücktrittes kund gegeben haben. Noch lebte er aber 
der Hoffnung, es werde ſich ein Ausgleich finden laſſen und der 
Großherzog von der Aufführung Abſtand nehmen. Er irrte ſich ; 
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dieſelbe fand am 12. April wirklich ſtatt, und bevor Goethe noch 
einen entſcheidenden Schritt tat, ſprach der Großherzog, wie man 
ſagt noch beſonders aufgeſtachelt von der Jagemann, unter dem 
13. April ſeine Entlaſſung aus, mit der Begründung: die ihm zu⸗ 
gekommenen Außerungen hätten ihn überzeugt, daß Goethe von 
den Geſchäften der Hoftheaterintendanz dispenſiert zu werden wünſche; 
indem er ſeine Verfügung ſogleich der Intendanz anzeigte, machte 
er ſie unwiderruflich. So war Goethe aus dem Amte geſtoßen. 

Auf vieles war Goethe als Weiſer und Seher vorbereitet, 
aber daß ſein ſechsundzwanzigjähriges unvergängliches, glorreiches 
Wirken an der Spitze des Weimariſchen Theaters dieſes demüti— 
gende und kränkende Ende finden würde, — das iſt gewiß nie— 
mals auch nur in das Bereich ſeiner blaſſeſten Ahnungen getreten. 
Karl Auguſt im guten Kern ſeiner Natur empfand ſehr bald, 
zu welchem Unrecht er ſich in ſeiner Hitze hatte hinreißen laſſen. 
Er ſuchte Goethe, der noch in Jena weilte, dort auf und verſöhnte 
ihn unter herzlichen Umarmungen. Konnte auch die Entlaſſung 
nicht mehr rückgängig gemacht werden, ſo konnte doch Goethe ſeine 
übrigen Amtsgeſchäfte in Ehren weiter führen, und — mehr als 
das — es konnte das Freundſchaftsverhältnis zwiſchen Fürſt und 
Miniſter fortdauern. 

Mochte Goethe von den Umſtänden, unter denen ſeine Tren— 
nung vom Theater erfolgt war, noch ſo ſchmerzlich erſchüttert ſein 
— brannte doch noch nach Jahren die. Wunde ſo, daß er in den 
Annalen das Ereignis mit keiner Silbe erwähnte —, die Tatſache 
ſelbſt konnte er nur willkommen heißen. Er hatte mehr und 
mehr die Freude an der Anſtalt verloren, es war ein unaufhör— 
liches Mühſal, die Konkurrenz mit den großen Bühnen nicht mehr 
zu beſtehen — im vorigen Jahre hatte er ſeine beſten Kräfte, das 
Ehepaar Wolf, an Berlin verloren —; und um ſich immer wieder 
neue Kräfte heranzubilden, dazu war er zu alt. Übrigens war 
ſeine Miſſion auch erfüllt. Er hatte in Weimar einen Stil für 
das hohe Drama geſchaffen, und dieſer Stil war von den beſten 
deutſchen Bühnen übernommen und weiter gepflegt worden. Er 
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konnte jetzt die Weimariſche Bühne ihrem Schickſal überlaſſen und 
die ſchöne Zeit und reine Stimmung, die ſie ihm raubte, für die 
großen Aufgaben verwenden, die zu löſen ihm noch oblag. Es 
war eine ganz eigene Fügung: die unerfreulichſten Wendungen, 
wie die Bundestagsbeſchlüſſe vom Jahre 1819 und die Entlaſſung 
vom Jahre 1817, gaben ihm die erwünſchteſte Ruhe. Aus den 
öffentlichen Verhältniſſen und aus ſeinem Amte entſtehen ihm 
fernerhin keine Störungen mehr. Die Früchte, die an ſeinem 
Lebensbaume noch hängen, können im ſtillen, warmen Herbſte 
köſtlich ausreifen. 


Am 28. Auguſt 1819 feierte Goethe ſeinen ſiebzigſten Ge— 
burtstag. Wie er ſich gewöhnlich der Geburtstagsfeier entzog, ſo 
auch diesmal. Er verbrachte den Tag ſtill auf dem Wege nach 
Karlsbad. Auch im übrigen Deutſchland wurde der bedeutſame 
Abſchnitt in des großen Dichters Leben, mit Ausnahme von Frank- 
furt a. M., nur ſtill begangen. Die politiſche Mißſtimmung lag 
wie Blei auf den Gemütern. Eben in Karlsbad waren die Ver— 
treter der deutſchen Staaten an der Arbeit, der deutſchen Volks— 
ſeele noch mehr als bisher die Schwingen zu beſchneiden. Man 
nannte dies Niederhaltung des revolutionären Geiſtes. Die Kon— 
ferenzen wurden geleitet von dem allmächtigen öſterreichiſchen 
Miniſter, Fürſten Metternich. Dieſem galt Goethes erſter Beſuch. 
Er wird damit nicht bloß eine Höflichkeitspflicht gegen den ihm 
von früher her bekannten Fürſten erfüllt, ſondern zugleich die 
Gelegenheit wahrgenommen haben, den Staatsmann gegen Weimar, 
das dieſer gern aus der Reihe der deutſchen Staaten geſtrichen 
hätte, ſowie gegen den Großherzog, den er höhniſch nur den „Alt— 
burſchen“ nannte, freundlicher zu ſtimmen. „Ich fand in ihm wie 
ſonſt“, berichtet Goethe in den Annalen, „einen gnädigen Herrn.“ 
Das will ſagen: es gelang mir, meine Abſichten zu erreichen. — 

Nachdem Goethe auch im nächſten Jahre die Kur in Karls— 
bad gebraucht hatte, ohne mit den Wirkungen, wie es ſcheint, 
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ganz zufrieden geweſen zu ſein, probierte er es im darauffolgenden 
(1821) mit den Heilquellen des neuerſtandenen Marienbad. Er 
begegnete dort der ſchönen verwitweten Frau von Levetzow 
und ihren drei anmutigen Töchtern Ulrike, Amalie und Bertha. 
Hatte früher die Mutter ihn ſo entzückt, daß er ſie mit Pandora 
verglich, ſo hatte jetzt ihre älteſte Tochter für ihn einen ungewöhn— 
lichen Reiz. Zwar war ſie erſt ſiebzehn Jahre alt, aber die 
jüngſten waren dem Alten gerade recht. 
„Alter, hörſt du noch nicht auf? 
Immer Mädchen! 
In dem jungen Lebenslauf 
War's ein Kätchen. 
Welche jetzt den Tag verſüßt, 
Sag's mit Klarheit!“ 


So ſcherzte er in jener Zeit über ſich ſelbſt. Ob es nun die 
guten Folgen der Marienbader Wäſſer oder die Sehnſucht nach 
dem lieblichen Geſichtchen Ulrikens war, genug, wir finden ihn im 
folgenden Sommer wieder am dortigen Brunnen in Gemeinſchaft 
mit der Levetzowſchen Familie. Was vor zwölf Monaten holder 
Zeitvertreib war, wird diesmal ernſteres, tieferes Empfinden, aus 
Dem Die Leidenſchaft emporkeimt. Ein drittes langes Zuſammen⸗ 
ſein im nächſten Sommer (1823), — und das Liebesfeuer lodert 
aus dem Herzen des Greiſes in voller Macht hervor. Die 
braunen Locken und blauen Augen, die neunzehn Jahre, die un— 
befangene Sicherheit, die Heiterkeit, Klarheit, Güte und Wärme 
des jungen Mädchens, das durch den Ort ihrer Erziehung eine 
Straßburgerin, eine Elſäſſerin war, — ſie mögen dem Dichter 
Ulrike als eine wieder auferſtandene Friederike gezeigt haben. 
„Wiederholte Spiegelung“ — dieſes optiſche Phänomen war ihm 
im Leben mehr als einmal Wirklichkeit geworden. Und erwachte 
er nicht ſelbſt unter der magiſchen Wirkung dieſer Mädchenknoſpe 
zu neuem Daſein? Erlebte er nicht eine neue Jugend? Findet 
er doch ſogar wieder Vergnügen am Tanzen! Er macht die Taͤnz— 
geſellſchaften mit und tanzt diesmal in ſeinen Geburtstag hinein. 
Bielſchowsky, Goethe II. 31 
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In den vierundſiebzigſten! Und wer möchte dem Manne mit dem 

fein geröteten Geſicht, dieſen Feueraugen, dem vollen, kaum ge— 
bleichten braunen Haar, dem elaſtiſchen Gang, der ſtraffen Hal— 
tung, dem graziöſen, lebhaften Geplauder anmerken, daß es wirk— 
lich ein Vierundſiebzigjähriger iſt, der an der Hand der Jüngſten 
durch den Saal ſich bewegt? Konnte er nicht hoffen, daß, wenn 
er mit der Jugend einen dauernden Bund ſchloß, dieſe Verjüngung 
— der Natur zum Trotze — anhielt, bis der Dämon Tod 
ihn ins Grab ſtürzte? Und warum ſollte Ulrike nicht zu dem 
Bunde bereit ſein, warum ſollte ſie ſeine Liebe nicht erwidern? 
Merkte er doch, wie alle die jungen Mädchen an ihm hingen, wie 
ihr Geſicht ſich erhellte, wenn er ſich nahte, wie hübſch ſie mit 
ihm taten, wie gern ſie ihn hätſchelten und ſich hätſcheln ließen. 


„Geh ich hier, ſie kommt heran, 
Niemand ſieht uns beiden an, 
Wie wir lieben!“ 


Und wie würde ſein Haus daheim vergoldet werden, wenn 
dieſe Morgenſonne einzog! Zwar war es durch den Tod Chri— 
ſtianens nicht verödet. Er hatte bald nach ihrem Dahinſcheiden 
den Sohn verheiratet mit Ottilie von Pogwiſch, der vermögens— 
loſen Tochter einer von ihrem Manne geſchiedenen Hofdame. 
Ottilie hatte in dem Sohne mehr den Vater geheiratet, zu dem 
ſie in zärtlicher Bewunderung emporblickte. Sie war eine heitere, 
temperamentvolle, geſcheite, originelle Frau, und Goethe hatte an 
ihr für ſeine Unterhaltungen, ſie mochten betreffen, was ſie wollten, 
den beſten Partner. Sie hatte inzwiſchen zwei Söhnen das Leben 
gegeben, die Goethe innig liebte und die ihm viel Freude machten. 
So war mehr Bewegung und Abwechſelung in dem Hauſe als 
vor dem Ableben Chriſtianens. Aber die Ehe zwiſchen Auguſt 
und Ottilie wurde raſch ſehr unglücklich. Die beiden Naturen 
paßten nicht zueinander, jedes ging in ſtarkem Freiheitstrieb ſeine 
eigenen Wege, Auguſt die abſchüſſigen, von denen ihn der Vater 
durch die Heirat hatte entfernen wollen. Es gab viele Verſtim— 
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mungen, über die die Ehegatten auch in Gegenwart der Vaters 
nicht Herr wurden. Goethe drückt dies in einem Marienbader 
Brief, in dem er die Kinder leiſe auf ſeine Abſichten vorbereiten 
will, ſehr zart und mild mit den Worten aus: „Das Zuſammen— 
ſein ſo guter, verſtändiger Menſchen, als wir ſind, war mitunter 
ſo ſtockend als möglich, zu meiner Verzweiflung; es fehlte ein 
Drittes oder Viertes, um den Kreis abzuſchließen.“ Er unter— 
ſchreibt ſich als den „im ſchönſten Sinne liebenden“ Vater. 

Aber wie ſehr der greiſe Dichter auch von Ulrike eine Zu— 
ſtimmung erhoffen mochte, — er ſelbſt konnte und mochte ihr keinen 
Antrag machen. Es fand ſich ein erlauchter Mittler in dem an— 
weſenden Großherzog. Er eröffnete der Mutter das Anliegen 
Goethes. Dieſe wird über Ulrikens Empfindungen nicht im Zweifel 
geweſen ſein. Aber ſie klopfte pflichtſchuldigſt an und erhielt eine 
ablehnende oder doch ausweichende Antwort, die ſo gut wie Ab— 
lehnung war. Es war doch ein himmelweiter Unterſchied, ſich 
dem berühmten, herrlichen Manne, der ihr ſeine Zuneigung ſo 
deutlich zeigte, ſtolz beglückt anzuſchmiegen, Zärtlichkeiten zu ge— 
ſtatten und zu erwidern, oder — ihn zu heiraten. Jugend ver— 
langt Jugend; und der gefeiertſte, geiſtvollſte, liebenswürdigſte Greis 
kann den ſchlichten, blöden, namenloſen Jüngling nicht aufwiegen, 
der in der Geliebten ſein Alles ſieht, der mit ihr in eins verſchmilzt, 
um mit ihr jauchzend und klagend, leidend und genießend das 
Leben in gleichem Pulsſchlage zu durchleben. In Rückſicht auf 
den hohen Werber und den ausgezeichneten Freier, ſowie auf die 
ungetrübte Fortſetzung des ſo bedeutenden, ſchönen Verkehrs wird 
Frau von Levetzow die offene oder verſchleierte Ablehnung Ulrikens 
in einen aufſchiebenden, der Hoffnung Raum gewährenden Beſcheid 
umgewandelt haben. So gingen die Marienbader Tage, denen 
ſich noch eine Reihe Karlsbader anſchloſſen, harmoniſch zu Ende. 
Das Scheiden ward Goethe ſchwer. Jeder Abſchied von einer 
geliebten Perſon iſt ſchmerzlich; ihm aber, der fürchten mußte, daß 
ihm das Wiederſehen verſagt ſein werde, ſei es durch das Schick— 


ſal, das dem Alternden den Tod vor Augen rückt, ſei es durch 
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den unenträtſelten Willen der Geliebten, ihm ſteigerte ſich der 
Schmerz zu quälender Höhe. Von herben, bitteren Gefühlen durch⸗ 
drungen, fuhr Goethe der Heimat zu. Aber wenn der Menſch in 
ſeiner Qual verſtummt, gab ihm ein Gott zu ſagen, was er leide. 
Und ſo ergoß er ſeinen Schmerz in die ſeelenvollen Strophen, 
die ſpäter unter dem Namen der Marienbader Elegie (2. Teil der 
Trilogie der Leidenſchaft) bekannt geworden ſind, und linderte ihn, 
da er ihm Worte lieh, linderte ihn auch, indem er mit der Schmerzens⸗ 
klage das Bild der Geliebten und das Glück der entſchwundenen 
Wochen ſich noch einmal möglichſt nahe rückte. 


Wo zum Empfang ſie an den Pforten weilte 

Und mich von dannauf ſtufenweis beglückte, 

Selbſt nach dem letzten Kuß mich noch ereilte, 

Den letzteſten mir auf die Lippen drückte: 

So klar beweglich bleibt das Bild der Lieben 

Mit Flammenſchrift ins treue Herz geſchrieben. . ... 


Nun bin ich fern! Der jetzigen Minute, 

Was ziemt denn der? Ich wüßt' es nicht zu ſagen; 
Sie bietet mir zum Schönen manches Gute, 

Das laſtet nur, ich muß mich ihm entſchlagen; 
Mich treibt umher ein unbezwinglich Sehnen, 

Da bleibt kein Rat als grenzenloſe Tränen. 


Zu Hauſe, wo er am 17. September anlangte, erwartete ihn 
ein neuer ſchwerer Moment. Er mußte über die Abſichten, die 
er hegte, offen zu ſeinen Kindern ſprechen. Ottilie war krank und 
äußerte ſich nicht. Dafür war Auguſt um ſo deutlicher. Zwar 
hegte auch er für den Vater die höchſte Verehrung, aber daß dieſer 
in ſeinem hohen Alter, und wo er im Frühjahr erſt mit Mühe 
und Not dem Tod entronnen war, mit einem blutjungen Mädchen 
ſich verheiraten wollte, das war etwas, was er mit der ſonſtigen 
Beſonnenheit und Weisheit des Vaters nicht zu vereinen wußte; 
es mochte ihm wie eine krankhafte Grille, wie eine phantaſtiſche 
Verirrung erſcheinen, der rückſichtslos begegnet werden müſſe. Der 
Gedanke obendrein, daß ſeine gegenwärtige und noch mehr ſeine zu— 
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künftige Exiſtenz durch jene Heirat bedroht ſei, mußte unwill— 
kürlich ſein aufgeregtes Widerſtreben noch verſchärfen. Die Schweſter 
Ottiliens, die im Hauſe mitlebte und ſo wie er dachte, trug nichts 
zu ſeiner Beſänftigung bei. So war der Zuſammenprall ſo hart 
wie möglich. Kanzler von Müller, einer der liebſten Vertrauten 
Goethes in den letzten fünfzehn Jahren ſeines Lebens, nennt in 
einem gleichzeitigen Briefe (vom 25. September 1823) das Ber- 
halten Auguſts roh und lieblos. Er ſei ein verrückter Patron, 
der gegen den Vater den Pikierten ſpiele. Dazu komme Ulrikens 
(der Schwägerin) ſchroffe Einſeitigkeit und gehaltloſe Naivität. 
Das ſei nicht angetan, um eine ſolche Kriſis ſanft und ſchonend 
vorüber zu führen. Ahnlich berichtet Charlotte von Schiller. Man 
kann ſich denken, was das weiche Herz des Greiſes, das noch von 
der Abſchiedsſtunde blutete, unter den Kolbenſtößen der nächſten 
Umgebung gelitten hat. „Er iſt mitunter“, ſchreibt der Kanzler 
von Müller in demſelben Briefe, „höchſt verſtimmt und nieder— 
gebeugt.“ 

Aber der harte Gegenſtoß bringt ihn zum Nachdenken. Er 
wird zweifelhaft, ob die Verwirklichung ſeines Traumes für ihn 
und die Geliebte ein Glück bedeuten würde, und er beſchließt zu 
entſagen. „Ich werde“, bemerkt er acht Tage ſpäter zu Müller, 
„über den Hang zu Fräulein von Levetzow hinauskommen, — ich 
weiß es, aber es wird mir noch viel zu ſchaffen machen.“ Doch 
ein ſolcher Entſchluß war leichter gefaßt als ausgeführt. Noch ein— 
mal folgte ein Umſchlag. Der Widerſtand, dem der Verzicht in 
ſeinem eigenen Innern begegnete, rührte alle Überlegungen neu auf, 
legte ihm die Frage nahe, ob denn ſein Opfer notwendig ſei, und 
ob er es nicht zu hoch — mit ſeiner Aufreibung — bezahle. 
Waren doch die ſchweren inneren und äußeren Kämpfe mit eine 
Urſache geweſen, daß er im November von neuem bedenklich er— 
krankte. Und war doch in dieſer Krankheit das kräftigendſte Heil— 
mittel, nach dem er immer wieder langte, jene Elegie, der ſchmerz— 
lich ſüße Abglanz der wunderbar ſchönen Sommertage. War dieſe 
Wirkung nicht ein Fingerzeig, wohin er zur Selbſterhaltung ſeinen 
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Weg zu richten habe? Und ſo finden wir ihn am Jahresſchluſſe 
von allen Entſagungsgedanken befreit und mit frohem Bangen in 
das neue Jahr hinüberblickend. Am Sylveſterabend ſchreibt er 
bedeutungsvoll an Frau von Levetzow: „Der neue Wandkalender 
von 1824 ſteht vor mir, wo die zwölf Monate zwar reinlich, aber 
auch vollkommen gleichgültig ausſehen. Vergebens forſch ich, welche 
Tage ſich für mich rot, welche düſter ſich färben werden; die 
ganze Tafel iſt noch in Blanko, indeſſen Wünſche und Hoffnungen 
hin und wieder ſchwärmen. Mögen die meinen den Ihrigen be— 
gegnen! Möge ſich dem Erfüllen und Gelingen nichts! nichts! 
entgegenſetzen! Sagen Sie ſich untereinander alles in traulicher 
Stunde, wie es auf der Terraffe,*) im Hin- und Herwandeln 
weitläufiger auszuführen wäre.“ — Aus dieſem hoffnungsfrohen 
Erwarten heraus ſagt er in dem Gedicht „An Werther“ (1. Teil der 
Trilogie der Leidenſchaft), das er im März 1824 für die fünfzig⸗ 
jährige Jubelausgabe jenes Werkes verfaßte, daß Werthers Schatten 
ihm auf neu beblümten Matten begegne. Und in einem April⸗ 
brief an Frau von Levetzow hören wir ſchon, wie fein Herz dem 
neuen Beiſammenſein entgegenklopft. „Gedenken Sie mein mit 
den lieben Kindern und gönnen mir die Hoffnung, daß ich, mit 
den gleichen Gefühlen ankommend, den Lieben an dem alten 
Plätzchen willkommen ſein werde. Indeſſen bleibt der zierliche 
Becher der Vertraute meiner Gedanken, die ſüßen Namenszüge 
nähern ſich meinen Lippen, und der 28. Auguſt, wenn es nicht 
ſo weit hin wäre, ſollte mir die erfreuliche Ausſicht geben. Ein 
trautes Anſtoßen und ſo weiter. Unwandelbar Goethe.“ 

Der Sommer kommt. Die Familie Levetzow verbringt ihn 
diesmal in Dresden. Goethe iſt aufs freundlichſte dorthin ein— 
geladen. Er konnte bequem über die ſächſiſche Hauptſtadt nach 
den böhmiſchen Bädern gehen. Aber er bleibt daheim — trotz 
aller ſehnſüchtigen Briefe. Er hat endgültig entſagt. Ob dieſe 
Entſagung durch ein inzwiſchen erfolgtes unzweideutiges Nein 
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Ulrikens ihm aufgenötigt wurde — man ſagte, der Großherzog 
habe nochmals bei Frau von Levetzow angefragt — ob ſie aus 
freier nochmaliger Erwägung floß, iſt ungewiß. In jedem Falle 
war nach einem endgültigen Verzicht jede Annäherung vom Übel. 
Goethe hat Frau von Levetzow und ihre Töchter nicht wieder— 
geſehen. Nur durch freundſchaftliche Briefe, die dann und wann 
gewechſelt wurden, hielt er ſich in Verbindung mit der teueren 
Familie. Ulrike blieb wie Friederike unvermählt. Sie iſt auf 
ihrem Gute Trziblitz in Böhmen erſt in unſeren Tagen — am 
13. November 1899 — im höchſten Alter geſtorben. Jeder, der 
ſich ihr nahte, ging erquickt von ihr. 

Indem Goethe von Ulrike ſeine Gedanken abzuwenden ge— 
zwungen war, trat das Bild der ſchönen Herrin der Gerber— 
mühle wieder ſtärker hervor, und im Verweilen bei ihr und im 
innigen ſchriftlichen Austauſch mit ihr hat ſein liebebedürftiges Herz 
die Ruhe gefunden. 


17. Die Jahre 1824 bis 1830. 


Die Wege nach Oft und nach Weft waren glühende Pfade 
geworden, die der Dichter zu betreten ſich ſcheute. Infolgedeſſen 
meidet er jetzt alles Reiſen. Ja mit einem gewiſſen Eigenſinn 
geht er lange Zeit nicht einmal über das Weichbild von Weimar 
hinaus. So beſucht er z. B. vier Jahre lang ſelbſt Jena nicht, 
wo er ſonſt alljährlich Wochen und Monate verbracht hatte und 
die ihm unterſtellten Anſtalten oft ſeine Anweſenheit erfordert hätten. 
Freilich war Weimar für ihn jetzt eine ruhigere Stätte geworden, 
ſeitdem er von dem Theater losgelöſt war und zu Hofe nur noch 
bei außerordentlichen Gelegenheiten ging. 

Da er auch ſonſt keine Beſuche macht, an keinerlei Ver- 
einigungen außerhalb ſeines Hauſes teilnimmt, ſo wird ſein Haus 
ſeine Welt, ſein Schloß, in dem er Hof hält, oder wie er lieber 
aber wenig zutreffend ſagte, ſein Kloſter. Denn hinter den Mauern 
dieſes Kloſters entfaltete ſich das reichſte Leben. Nichts war in 
dieſen Räumen tot, alles ſprach und redete zu ihm, ob es in 
Mappen, in Schränken, in Schubladen aufbewahrt oder als Schmuck 
an den Wänden befeſtigt war. Es war eine mächtige Fülle von 
Stichen, Radierungen, Handzeichnungen, Autographen, Münzen, 
Medaillen, Plaquetten, Majoliken, Abgüſſen, Mineralien, Pflanzen, 
Foſſilien,) Skeletten, ein kleines kunſt⸗ und naturhiſtoriſches 
Muſeum, das er allmählich zuſammengebracht hatte und noch fort— 
während mit Feuereifer vermehrte. Eine tüchtige Handzeichnung, 
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ein intereſſantes Foſſil konnten ihn tagelang glücklich machen. Die 
zahlreich ausgeſtellten Kunſtgegenſtände gaben den Zimmern ein 
ſehr vornehmes Gepräge. Man vergaß darüber ganz die einfache 
Möblierung und die dürftigen architektoniſchen Verhältniſſe. Nur 
von einem Zimmer war aller künſtleriſche Schmuck ferngehalten, 
von ſeinem Arbeitszimmer. Ja er ſetzte für dieſes ſogar die 
ſchlichte ſonſtige Ausſtattung noch um ein Bedeutendes herab. 
Keine Gardinen, kein Sofa, kein Teppich, kein bequemer Stuhl, 
nur harte, eckige, ja plumpe Eichenmöbel zwiſchen nackten Wänden. 
Er wollte durch keinen Kunſtgegenſtand von ſeinen Gedanken ab— 
gelenkt und durch keine Bequemlichkeit oder auch nur Behaglichkeit 
in einen läſſigen, minder tätigen Zuſtand verſetzt werden. In 
dieſem kahlen Raume verbrachte er den Vormittag, der bei ihm 
früh um fünf oder ſechs anfing, in anhaltender, ſtraffer Arbeit, 
meiſt um den großen Tiſch herumwandernd und ſeinem Schreiber 
diktierend, und zwar die verſchiedenſten Gegenſtände: Romane, 
Lebensſchilderungen, Aufſätze, Briefe in ſolchem Fluſſe, daß der 
Schreiber Mühe hatte, zu folgen. Freilich war alles am Nach— 
mittag oder am Abend des vorhergehenden Tages oder früh bis 
acht Uhr, wo einer ſeiner Schreiber erſchien, überlegt und ſtizziert. 
Er beſchäftigte nicht weniger als vier Schreiber, die Hauptlaſt ruhte 
auf John und Schuchardt, dieſer ein ſtudierter Mann, ſpäter ſogar 
Direktor der Weimariſchen Kunſtſammlungen, daneben verrichteten 
Schreiberdienſte ſein Diener Friedrich und der Bibliothek-Sekretär 
Kräuter. Als höhere Gehilfen fungierten Riemer und Eckermann; 
jener, wie wir wiſſen, ſchon ſeit Anfang des Jahrhunderts, 
dieſer erſt ſeit dem Sommer des Jahres 1823. 

Johann Peter Eckermann, am Nordrande der Lüneburger 
Heide von ſehr armen Eltern geboren, hatte ſeine Jugend mit 
Hauſieren, Viehhüten, Holzleſen verbracht, war dann allmählich 
zum Erfaſſen einer höheren Welt erwacht und hatte ſich in warmem 
Intereſſe für Kunſt und Literatur zeichneriſch, dichteriſch und kritiſch 
verſucht, bis er von Goethes Geſtirn unwiderſtehlich angezogen 
als Dreißiger zu Fuß von Hannover nach Weimar pilgert und 
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von dem angebeteten Manne, der ſeine Gedichte freundlich auf— 
genommen, zur Audienz zugelaſſen wird. Goethe erkannte ſofort 
die Brauchbarkeit des feinfühligen und feinhörigen Mannes, der als 
ſinniges, ſchmiegſames Naturkind die gepanzerte Büchergelehrſamkeit 
Riemers glücklich ergänzen konnte, und behielt ihn bei ſich. An 
Eckermann beſaß Goethe einen getreuen An- und Nachempfinder 
ſeiner halb angebrochenen oder aus dem Schoß der Skizze erſt 
zemporſteigenden Dichtwerke. Dieſer junge Adept verſtand es, im 
Sinne des Meiſters Forderungen an ihn zu ſtellen und das Ge— 
forderte ihm abzuſchmeicheln und abzulocken. Auch hatte er die 
Gabe, ſeinen großen Souverän in angeregtes Geſpräch zu verwickeln 
und ihn zu veranlaſſen, im Wege der Unterhaltung aus der reichen 
Schatzklammer ſeines Innern die ſchimmernden Juwelen hervor— 
zuholen, die in das geſchriebene Wort ſich nicht hatten faſſen laſſen. 
Bei ſeiner unbedingten Hingabe an Goethe, deſſen Worten er wie 
Offenbarungen einer Gottheit lauſchte, faßte er alles mit großer 
Schärfe auf und gab es in ſeinem Tagebuche mit ſolcher Treue 
wieder, daß nicht bloß wir Nachgeborenen, die wir uns in Goethes 
Art und Gedankenwelt vertieft haben, das durchaus Echte ſeiner 
nachmals veröffentlichten „Geſpräche mit Goethe“ empfinden, ſondern 
auch ſolche, die Goethe perſönlich gekannt hatten, verſicherten, man 
höre Goethe ſprechen. 

Neben Eckermann und Riemer hatte aber Goethe noch weitere 
Gehilfen: für das kunſtwiſſenſchaftliche Departement an ſeinem alten 
Freunde Meyer; für die amtliche Oberaufſicht der Landesanſtalten 
für Kunſt und Wiſſenſchaft an ſeinem Sohne, der ihm auch ſonſt 
mannigfaltige Dienſte leiſtete, während bei den naturwiſſenſchaft— 
lichen Arbeiten und Sammlungen ihm nicht ſelten Soret, der 
1822 aus Genf berufene Erzieher des nachmaligen Großherzogs 
Karl Alexander, an die Hand ging. Dieſer Stab von Schreibern 
und Hilfsarbeitern und vortragenden Räten erſchöpfte aber noch 
nicht ſeine ſtändige Umgebung. Zu ihnen traten noch der Kanzler 
von Müller, der Oberbaudirektor Coudray und ſeit Mitte 1826 
ſein Hausarzt Dr. Vogel. Ein oder mehrere Glieder dieſes Kreiſes 
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waren gewöhnlich ſeine Tiſchgäſte. Eckermann kam meiſt des 
Mittags, Riemer Abends, um nach den Mahlzeiten weiter mit ihm 
zu arbeiten. 

Wenn ſchon das vielköpfige Kollegium von Gehilfen und 
Hausfreunden jede klöſterliche Vereinſamung ausſchloß, ſo noch 
mehr die reiche Zahl von Beſuchern, die Tag aus Tag ein in das 
berühmte Haus einſtrömten. An einem beſtimmten Tage in der 
Woche erſchien die Großherzogin Luiſe, an einem anderen die Erb— 
großherzogin Maria Paulowna; mit ihnen zuſammen oder getrennt 
die Prinzeſſinnen Auguſte (ſpätere deutſche Kaiſerin) und Marie 
(ſpätere Prinzeſſin Karl von Preußen), um ſich über alles Neue 
in Kunſt und Literatur von Goethe unterrichten zu laſſen. Zu un- 
beſtimmter Stunde kamen der Großherzog, der Erbgroßherzog 
(dieſer recht häufig) und ſein jüngerer Bruder, der Herzog Bern- 
hard. Dann der große Schweif des Weimar-Jenaiſchen Bekannten⸗ 
und Intereſſentenkreiſes und endlich der unabſehbare Zug der 
fremden Gäſte aus der ganzen ziviliſierten Welt, in dem die Großen 
der Erde nicht fehlten. Denn ſchon war er den Mitlebenden nicht 
mehr der Dichter des Werther oder des Fauſt, ſondern der höchſte 
Repräſentant, der Patron des geiſtigen Lebens überhaupt. Man 
trat klopfenden Herzens die heilig-weltliche Wallfahrt zu Goethe 
an: das Bewußtſein ihm ins Auge geſchaut zu haben, warf auf 
manches Leben einen Erinnerungsglanz, der es dauernd durch— 
leuchtete. Und voran die junge Generation drängte es, ihre 
ehrfürchtige Begeiſterung darzubringen. Hatte doch ihr genialſter 
Vertreter, Byron, ſeinem „Lehnsherrn“ die literariſche Huldigung 
nicht verſagt. Empfing der Große auch nicht jeden namen— 
loſen Schriftſteller oder unreifen Studenten oder die Berliner 
Schlächtersfrau, die ihm als dem Dichter der „Glocke“ ihre tief— 
gefühlte Bewunderung ausſprechen wollte, ſo ging doch ſeine 
Liberalität außerordentlich weit. Ja hätte er ſeinem Herzen 
folgen dürfen, ſo hätte er jeden Neugierigen vorgelaſſen, der 
draußen geduldig wartete, ob er nicht des berühmten Mannes 
anſichtig würde. 
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Warum ſtehen ſie davor? 
Iſt nicht Türe da und Tor? 
Kämen ſie getroſt herein, 
Würden wohl empfangen ſein. 


Die Opfer an Zeit und Kraft vergrößerten ſich noch, wenn Fremde 
von Bedeutung ihren Aufenthalt ausdehnten und mehr als einmal 
ihn in Anſpruch nahmen. Nicht wenige Aufbrechende Hat er frei- 
lich ſelber feſtgehalten, beſonders wenn es Künſtler waren, wie die 
Szymanowska, die ihn zu einem der ſeelenvollſten Gedichte be— 
geiſterte, und Felix Mendelsſohn, oder Freunde wie Zelter, 
Boiſſerée, Wilhelm von Humboldt, Graf Reinhard, Staats- 
rat Schultz. Für einen anderen, der minder rüſtig, minder auf- 
nahmefähig und minder produktiv war, wäre dieſes Leben zu 
geräuſchvoll, zu abwechſelnd, zu vielſeitig anſpannend geweſen. Ihn 
dagegen erhielt es jung. Mit Kennern ſeine Sammlungen durch⸗ 
zugehen, mit tiefer denkenden und empfindenden Leuten bei gut⸗ 
beſetzter Tafel ſich über Kunſt, Wiſſenſchaft und Leben zu unter⸗ 
halten, mit einem auserwählten Kranze von Damen und Herren 
einem Hauskonzerte beizuwohnen, das waren für ihn erleſene, auf— 
friſchende Genüſſe. 

Daneben hatte er auch ſeine ſtillen idylliſchen Freuden — 
nicht von der einſamen Verſenkung in ſeine Sammlungen oder in 
irgend welche Lektüre, das hatte für ſeinen Geiſt, der ſogleich ins 
Weite ging, doch immer etwas Aufregendes — ſondern von dem 
Verkehr mit ſeinen Enkeln, Walther und Wolfgang (1818 und 
1820 geboren). Sein beſonderer Liebling war der jüngere, der 
nach ihm hieß, und den er mit demſelben Koſenamen, den er einſt 
beim Vater trug: „Wölfchen“, belegte. Wölfchen wird mit acht 
und neun Jahren eine Hauptperſon in ſeinen Tagebüchern. „Abends 
Wölfchen. Sehr anmutig und ſchmeichelhaft, um ſeine Zwecke 
durchzuſetzen.“ „Später Wölfchen, welcher fic) zu mir ſetzte und 
las. Ich ging mit ihm die Bilder ſeiner Kinderſchrift durch.“ 
„Abends Wölſchen, räumte einige Schubladen rein und ſpielte ſonſt 
ganz artig.“ Der Zuſatz „ganz artig“ läßt uns vermuten, daß 
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es auch anders ſein konnte; ja wir werden ſogar argwöhnen, daß 
der große Wolfgang nicht ohne Schuld daran iſt, und werden viel— 
leicht mit dem Doktor im Werther brummen, daß er die Kinder 
verziehe, wenn wir folgende von Soret berichtete Szene leſen. 
„Abends einige Augenblicke bei Goethe. Ich fand ihn umgeben 
von ſeinem Enkel Wolf und Gräfin Karoline Egloffſtein, ſeiner 
intimen Freundin. Wolf machte ſeinem lieben Großvater viel zu 
ſchaffen. Er kletterte auf ihm herum und ſaß bald auf der einen 
Schulter und bald auf der andern. Goethe erduldete alles mit 
der größten Zärtlichkeit, ſo unbequem das Gewicht des zehnjährigen 
Knaben ſeinem Alter auch ſein mochte. „Aber lieber Wolf,“ ſagte 
die Gräfin, „plage doch deinen guten Großvater nicht ſo entſetz— 
lich! Er muß ja von deiner Laſt ganz ermüdet werden.“ „Das hat 
gar nichts zu ſagen,“ erwiderte Wolf, „wir gehen bald zu Bette, 
und da wird der Großvater Zeit haben, ſich von dieſer Anſtrengung 
vollkommen wieder auszuruhen.“ „Sie ſehen,“ nahm Goethe das 
Wort, „daß die Liebe immer ein wenig impertinenter Natur iſt.“ 

Die Mutter der Kinder, Ottilie, verſtand es, dem Greiſe 
das Haus ſo recht heimlich, behaglich und anmutig glänzend zu 
machen. Ihre Grazie, Liebenswürdigkeit, Heiterkeit und auch ihre Leb— 
haftigkeit gaben dem Ganzen ein Gepräge, ſo wie Goethe es wünſchte. 
Und wenn ſich „die liebe Tochter“ noch an ihn ſchmiegte und 
ihn küßte, ſo tat es dem Alten nur wohler. Die Momente der 
Verſtimmung, die das Mißverhältnis zu ihrem Gatten hervorrief, 
wurden für Goethe immer ſeltener wahrnehmbar; ſie wurden durch 
die heranwachſenden Enkel, die kaum noch aus ſeiner Nähe kamen, 
mehr und mehr verdeckt. — 

Wir haben hier von Goethe dem Greiſe und dem Groß— 
vater geſprochen. Aber wenn auch ſeine Wangen allmählich 
welkten und ſeine Haare erblichen, — er blieb der ewig Junge. 
Dieſe Jugendlichkeit ſetzte die Fremden, und was mehr ſagen will, 
ſeine Umgebung immer wieder in Staunen. „Sein ganzer Aus— 
druck war Heiterkeit, Kraft, Jugend“ ſchreibt Eckermann 1823. 
„Er ſtand da wie der Apoll, mit unverwüſtlicher innerer Jugend“ 
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(derſelbe im Mai 1825). „Er ſprach mit mächtiger Stimme, mit 
dramatiſchem Ausdruck,“ erzählt Schuchardt, „und ich fuhr manch- 
mal zuſammen, wenn er, mir zu den Wanderjahren diktierend, die 
Perſonen draſtiſch oder pathetiſch vorführte.“ Aber deutlicher als 
in dieſen allgemeinen oder mehr das Außerliche betonenden Schil⸗ 
derungen offenbart ſich uns ſeine Jugendlichkeit in den uns über— 
lieferten Unterhaltungen. Wie er da heiter ſcherzt, wie er auch das 
Ernſte mit ſpielendem Humor durchdrängt, wie er ſich maskiert, 
wie er mephiſtopheliſch neckt oder tragiert, wie er poltert und 
wettert, und das, wenn er Vertrauten gegenüber ſtand, in einem 
Kraftſtil, als ob er noch der Leipziger Student oder das natur— 
wüchſige Original-Genie der Sturm- und Drangperiode wäre. 
Hören wir ihm auf einige Augenblicke zu. Wir werden dabei nicht 
nur ſeine Jugendlichkeit erkennen. 

„Da iſt der Sömmerring geſtorben,“ bemerkt er zu Soret im 
März 1830, „kaum elende fünfundſiebzig Jahre alt. Was doch 
die Menſchen für Lumpe ſind, daß ſie nicht die Kourage haben, 
länger auszuhalten als das! Da lobe ich mir meinen Freund 
Bentham, dieſen höchſt radikalen Narren; er hält ſich gut, und 
doch iſt er noch einige Wochen älter als ich.“ Soret verſucht 
a gegen den Vorwurf des Radikalismus in Schutz zu 
nehmen. In England wäre Goethe auch eine Art Radikaler ge— 
worden und gegen die Mißbräuche in der Staatsverwaltung los— 
gezogen. „Wofür halten Sie mich?“ erwiderte Goethe. „Ich 
hätte ſollen Mißbräuchen nachſpüren, und noch obendrein ſie auf— 
decken und ſie namhaft machen, ich, der ich in England von Miß— 
bräuchen würde gelebt haben? In England geboren, wäre ich ein 
reicher Herzog geweſen, oder vielmehr ein Biſchof mit jährlichen 
dreißigtauſend Pfund Sterling Einkünfte.“ Soret meint, es hätte doch 
anders ſein können, wenn er in der Lotterie des Lebens eine Niete 
gezogen hätte. „Glauben Sie denn, daß ich die Sottiſe begangen 
haben würde, auf eine Niete zu fallen? . . . Ich hätte in Reimen 
und Proſa ſo lange und ſo viel geheuchelt und gelogen, daß meine 
dreißigtauſend Pfund jährlich mir nicht hätten entgehen ſollen.“ .. . 
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Einmal zitiert der Kanzler von Müller den Ausſpruch 
eines Schriftſtellers, der geſagt habe, „der Humor ſei nichts anderes 
als der Witz des Herzens“. Goethe ergrimmte aufs heftigſte über 
die Redensart „nichts anderes“. „So“, ſchrie er, „ſagte einſt Cicero: 
die Freundſchaft iſt nichts anderes als x. O du Eſel, du ein— 
fältiger Burſche, du heilloſer Kerl, der nach Griechenland läuft, um 
Weisheit zu holen und nichts Klügeres als jene unſinnige Phraſe 
herausbringt.“ 

Ein andermal (Juni 1830) ſpricht Müller mit ihm über 
Bibelkritik und Glauben. „Die Menſchheit“, bemerkt Goethe, „ſteckt 
jetzt in einer religiöſen Kriſis. Seit die Menſchen einſehen lernen, 
wie viel dummes Zeug man ihnen aufgeheftet, und ſeit ſie anfangen zu 
glauben, daß die Apoſtel und Heiligen auch nicht beſſere Kerle als ſolche 
Burſche wie Klopſtock, Leſſing und wir andern armen Hundsfbötter 
geweſen, muß es natürlich wunderlich in den Köpfen ſich kreuzen.“ 

Der ſanfte friedliche Boiſſerée beſuchte ihn im Jahre 1826. 
Die Unterhaltung wendet ſich dem damals im Schwange gehenden 
Symbolismus in der Kunſt zu. „Ich bin ein Plaſtiker“, fährt 
Goethe los, „habe geſucht, mir die Welt und die Natur klar zu 
machen, und nun kommen die Kerle, machen einen Dunſt, zeigen 
mir die Dinge bald in der Ferne, bald in einer erdrückenden 
Nähe, wie Ombres chinoises, das hole der Teufel!“ 

Am nächſten Tage iſt Boiſſerée wieder bei ſeinem verehrten 
Gönner. „Das Läſtern“, notiert er in ſeinem Tagebuch, „geht 
wieder an.“ Paris, das deutſche und franzöſiſche Parteiweſen, 
Fürſtenlaunen, Geſchmackverderbnis, Albernheiten aller Art, Pfaffen— 
kram in Frankreich und aufkläreriſche Verketzerungsſucht in Deutſch— 
land, Philhellenismus als Deckmantel für anderes Parteiweſen u. ſ. w. 
werden ſatiriſch von Goethe durchgehechelt. „Bei allen dieſen 
mokanten Reden komme ich mir“, fährt Boiſſerée fort, „zuletzt 
wie auf dem Blocksberge vor! Ich ſage es dem Alten, er meint: 
Gi nun, wir kommen noch nicht herunter; ſolange wir die Welt 
noch nicht ganz durchgeſprochen haben, müſſen wir bei dieſem ſaubern 
Geſpräch über die Geſellſchaft verweilen.“ 
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Ahnlich heiter wendet er ein Geſpräch mit Kanzler von Müller: 
„Wer mit mir umgehen will, muß zuweilen auch meine Grobians— 
laune ertragen,“ und da Meyer der Unterhaltung ſchweigend bet- 
gewohnt, ſo fügt er ſchelmiſch hinzu: „der alte Meyer iſt klug, 
ſehr klug; aber er geht nur nicht heraus, widerſpricht mir nicht, 
das iſt fatal. Ich bin ſicher, im Innern iſt er noch zehnmal zum 
Schimpfen geneigter als ich und hält mich noch für ein ſchwaches 
Licht.“ 

Nicht immer glättet der Humor die erregten Wogen. Er 
kann ihn nicht finden, wenn ſein ſittliches Gefühl verletzt iſt und 
nicht bloß von einer draußen ſtehenden Perſon, ſondern von dem 
Unterredner ſelbſt. So z. B. als Müller ihm einmal mit einem 
gewiſſen Wohlgefallen ein boshaftes Epigramm auf ein Mitglied 
der Weimariſchen Geſellſchaft zeigte. Da fuhr er auf: „Durch 
ſolche böswillige und indiskrete Dichteleien macht man ſich nur 
Feinde und verbittert Laune und Exiſtenz ſich ſelbſt. Ich wollte 
mich doch lieber aufhängen als ewig negieren, ewig in der Oppoſition 
ſein, ewig ſchußfertig auf die Mängel und Gebrechen meiner Mit- 
lebenden, Nächſtlebenden lauern. Ihr ſeid noch gewaltig jung und 
leichtſinnig, wenn ihr ſo etwas billigen könnt.“ Wenn der Humor 
in ſolchen Fällen die Spannung des Augenblickes nicht überwinden 
konnte, ſo die Liebe, die Liebe zu den Menſchen und zu dem 
Menſchenkinde, das vor ihm ſtand. Und ſo wurde er auch im 
Laufe dieſes Geſpräches immer „wohlmeinender“, ſo daß es Müller, 
wie er dem Bericht abſchließend hinzufügt, „ganz lieb war, durch 
ſeine Mitteilung die Exploſion hervorgerufen zu haben.“ 

Dieſe ſtürmiſchen, heißblütigen, launigen, ſatiriſchen, zornigen 
Ergießungen waren ſeiner vollen Bruſt genau wie in der Jugend 
ein tiefes Bedürfnis. „Wie ein Gewitter“, ſo vermerkt einmal der 
Kanzler (März 1823), „ſuchte er ſich ſeiner Kraftfülle durch geiſtige 
Blitze und Donnerſchläge zu entledigen.“ Aber die Kraftfülle 
ſchien ſich gegen die Jugend noch vermehrt zu haben, und zwar 
ebenſoſehr durch vergrößerte Einſicht und Wiſſen wie durch ver— 
größerte Aufnahmefähigkeit und Tätigkeit. Dieſe Tätigkeit charakte— 
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riſierte er 1828, wo er im neunundſiebzigſten Jahre ſtand, als 
grenzenlos, ja faſt lächerlich. 

Wenn wir verſuchen, uns von ihr ein Bild zu machen, ſo 
wollen wir wie billig mit dem Dichter beginnen, der er doch 
nun einmal war. Wohl floß der poetiſche Strom nicht mehr fo 
reichlich und freiwillig wie in jungen Jahren, aber die dichteriſche 
Arbeit war ſo groß wie nur je und erforderte eine um ſo energi— 
ſchere Anſpannung, als bei abnehmender Leichtigkeit des Schaffens 
die Schwierigkeit der Stoffe — es waren vor allem die Wander— 
jahre und der zweite Teil des Fauſt — nur zugenommen hatte. 
Unermüdlich feilend und umgießend wußte er damals für einen 
alten epiſchen Plan, die „Jagd“, in ſeiner Novelle (1828) die 
vollendete Form zu finden: bald epiſch breit, bald höfiſch elegant, 
hier in rührender Zartheit, dort in feierlichſter Würde, ſchöpft er den 
reichen ſymboliſchen Gehalt dieſer Hof- und Tiergeſchichte tiefſinnig 
aus, ſo daß wir erſchauernd den Sieg frommer, mutiger Liebe über 
wilde Kraft ahnen und glauben, nicht wie ein ſeltſames Wunder, 
ſondern als ein ewiges Geſetz. 

Neben dieſen rein dichteriſchen Werken beſchäftigten ihn fort— 
dauernd ſeine biographiſchen Arbeiten. Zu der künſtleriſchen 
Geſtaltung, die er den erſten Bänden ſeiner Selbſtbiographie ge— 
geben hatte, ließ er ſich freilich nicht mehr die Zeit. Die urſprüng— 
liche Friſche der Briefe, die unbeirrbare Klarheit der Tagebücher, 
aus denen Goethe ſeine „Italieniſche Reiſe“ (ſeit 1816) und ſeine 
Schilderungen der Revolutionskriege zuſammenredigierte, gibt dieſen 
Werken den bleibenden Wert, nicht etwa die nachſchaffende Kraft 
der Darſtellung. Selbſt der vierte Teil von „Dichtung und Wahr— 
heit“ verſucht kaum mehr, die biographiſchen Einzelheiten zum 
einheitlichen Bilde zuſammenzufaſſen, und vollends die loſe an— 
einandergereihten Annalen, die Goethe bis 1822 führte, der Brief— 
wechſel mit Schiller ſind nichts weiter und wollen nichts weiter 
ſein als Materialien. Es galt eben, von dem merkwürdigen Leben 
ſchnell noch ſo viel zu buchen als möglich. 

Zu alledem trug der Greis ſeit dem Jahre 1826 die Laſt 
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einer neuen Geſamtausgabe ſeiner Werke, und die fortdauernde 
Fürſorge für die mit Meyer herausgegebene Zeitſchrift „Kunſt und 
Altertum“ gab ihm um ſo mehr zu ſchaffen, als er jetzt auch der 
Weltliteratur in ihr ſeine kritiſche Aufmerkſamkeit ſchenkte. Dieſe 
Arbeiten allein hätten die Kraft auch jüngerer Leute erſchöpft; für 
ihn genügten wenige Morgenſtunden, um dieſen Teil ſeines Tages- 
penſums zu erledigen. Dann kamen die Amtsgeſchäfte an die Reihe. 

Von den meiſten Verwaltungszweigen, die ihn früher drückten, 
war er befreit, aber die Oberleitung der Bildungsanſtalten, die er 
behalten, hatte unvergleichlich größere Dimenſionen angenommen, 
und mit anderem befaßte er ſich freiwillig aus dem einmal ein⸗ 
geimpften Intereſſe. So betrachtete er ſich ſeit ſeinem einſtmaligen 
Wegebau- und Schloßbau-Direktorium immer noch als den Chef 
des Weimariſchen Hoch- und Tiefbauweſens, und es durfte im Groß- 
herzogtum keine Chauſſee, keine Kirche, Schule, ja kein Torhaus 
gebaut werden, ohne daß er ſich die Pläne dazu hätte vorlegen laſſen. 

Nach dem Dichter und Beamten forderte der Gelehrte ſein 
Recht. Hier hatte ſich mit dem eilenden Fortſchritt der Wiſſen⸗ 
ſchaften ſeine Arbeitslaſt gewaltig vermehrt. Da dieſer Prozeß 
ſich faſt zu allen Zeiten vollzieht, fo ſehen wir gewöhnlich die Ge- 
lehrten ſelbſt bei dem einzelnen Fache, das ſie pflegen, mit dem 
Alter immer mehr ſich einſchränken. Goethe dachte nicht daran, 
er erweiterte vielmehr den großen Kreis, in dem er ſelbſtändig 
fördernd auf die Entwickelung der Wiſſenſchaft einwirkte, im Alter 
noch um ein neues Feld: die Meteorologie. 

Dazu kamen die Kunſterwerbungen, das Kunſtſchaffen, die 
Kunſtanſichten in den wichtigſten europäiſchen Kulturländern, die 
beachtet ſein wollten. Und auch auf den Gebieten, auf denen er ſelbſt 
nicht arbeitete, nahm er ebenſo ſehr als weitſchauender Gelehrter 
wie als gebildeter Mann von der wiſſenſchaftlichen Fortbewegung 
Kenntnis: Philoſophie, Theologie, Geſchichte, Geographie, Volks— 
wirtſchaft ragen beſtändig in ſeinen Studienkreis hinein. In gleicher 
Weiſe wie die Wiſſenſchaften hatte ſich die ſchöne Literatur ungemein 
erweitert. Es war in allen Kulturländern eine unerhörte Produk— 
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tivität, und ein ſo inniger Zuſammenhang beſtand zwiſchen den 
einzelnen Literaturen, daß man in der Tat von einer Weltliteratur 
ſprechen konnte. Von dieſer in ihren Haupterſcheinungen Kenntnis 
zu nehmen, war für Goethe ein ebenſo großer Reiz wie ein Gebot 
der Pflicht. Byron, Manzoni, Béranger, Victor Hugo, Carlyle, 
Walter Scott, um nur einige von den ausländiſchen Schriftſtellern 
zu nennen, wurden von ihm aufmerkſam beachtet, und mochte er 
ſich vor Victor Hugos „Notre Dame“ zehnmal bekreuzigen, er las 
ihn zu Ende. Und auch darin zeigt ſich ſeine Jugend, daß er ſich 
gegen die neueren Richtungen nicht ablehnend verhielt. 

Mit ruhiger Gelaſſenheit, als ob er nichts Beſonderes aus— 
ſpräche, ſchreibt er im Juli 1830 an Boiſſerée: „Ich habe jetzt 
die Hauptlebenspunkte der Kunſt, Literatur, der Wiſſenſchaften im 
Auge. Berlin, Wien, München, Mailand beſchäftigen mich beſonders. 
Paris, London und Edinburg in ihrer Art.“ Und Kunſt, Literatur, 
Wiſſenſchaft umgrenzen immer noch nicht den Umfang ſeiner Inter- 
eſſen; ſie griffen hinüber in das unmittelbar praktiſche Leben. 
Namentlich die Kanal-, Hafen- und Tunnelbauten, zu denen der 
immer mehr ſich entwickelnde Nah- und Fernverkehr, das immer 
wachſende Verlangen der Menſchheit, Entfernungen zu kürzen, ge- 
bieteriſch drängte, riefen ſeine geſpannteſte Teilnahme hervor. So 
ſuchte er von dem Themſe-Tunnel, dem Erie-Kanal, der neuen 
Bremer Hafenanlage ſich durch die genaueſten Zeichnungen, Riſſe, 
Beſchreibungen eine möglichſt klare Anſchauung des Gegenſtandes, 
ſeiner Schwierigkeiten und Hilfsmittel zu verſchaffen. Andere große 
Verkehrsprojekte wie der Panama⸗, Nicaragua⸗, der Suez⸗ und 
Rhein⸗Donau⸗Kanal beſchäftigten ihn wenigſtens in Gedanken und 
zwar ſo lebhaft, ja leidenſchaftlich, daß er meinte, um ihretwillen 
möchte er wohl noch fünfzig Jahre leben. Und nun weiter die Politik: 
der griechiſche Freiheitskrieg, die Parteikämpfe in Frankreich und 
England, die Bewegungen in Deutſchland — das alles verfolgte 
er mit reger Aufmerkſamkeit. Deutſche, franzöſiſche, engliſche und 
italieniſche Zeitungen und Zeitſchriften kamen regelmäßig in ſein 
Haus. Und mochte er manchmal aus Arbeitsnot oder aus Über— 
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druß über das viele Nichtige, das in den Journalen das Wiffens- 
werte überdeckte, und in dem Bewußtſein, daß er das Wichtige 
doch durch ſeine perſönlichen Verbindungen erfahre, die Sournal- 
lektüre auf Wochen ja Monate verbannen, er kehrte immer wieder 
zurück und las dann wo möglich das Überſprungene nach. Denn 
er ſah ein, daß, wenn er das Ausland verſtehen wolle, er es auch 
in ſeinen unbedeutenden Lebenserſcheinungen beachten müſſe. 

Bei ſeinem ungeheuern Wiſſensdurſt — „er will immer 
weiter, immer weiter, immer lernen, immer lernen!“ ruft einmal 
der erſtaunte Eckermann — und bei der Mannigfaltigkeit ſeiner 
Intereſſen war es eine faſt tägliche Erſcheinung, daß er vom 
Morgen bis zum Abend Jahrtauſende durchlief. Wenn er etwa 
am Vormittag in den Zeitungen die Kammerdebatten in Paris las, 
dann ſich Walter Scotts oder Bouriennes Leben Napoleons zu— 
wandte, dann eine Handzeichnung von Rembrandt ſtudierte, ſich 
weiter in die Betrachtungen einer Medaille Mohameds II. vertiefte, 
einen Aufſatz von Villemain über die Dramen der Hroswitha, ein 
Kapitel aus Niebuhrs römiſcher Geſchichte las, Abgüſſe einer griechi- 
{chen Bildhauerarbeit näher prüfte, und dann noch einen Clefanten- 
zahn, den man im Kalktuff von Weimar gefunden, unterſuchte, ſo 
waren Jahrtauſende, ja Jahrhunderttauſende an ſeinem Auge voriiber- 
gezogen. Er konnte deshalb von ſich ſagen, daß er in Jahrtauſenden 
lebe, und es kam ihm bei dieſem Aonendaſein wunderlich vor, wenn 
er von Statuen und Monumenten hörte, weil er ſie bereits im 
Geiſte zerſtört und verwiſcht ſah. . .. 

Indem aber ſein Blick das ganze Wallen und Wogen der 
Geſchichte überſah, und er daraus erkannte, wie die Dinge zu— 
ſammenhingen und wie wenig der Tag bedeute, konnte er den 
wichtigſten Ereigniſſen der Gegenwart gegenüber ſeine Ruhe be— 
wahren oder, wenn ſie im Augenblick erſchüttert wurde, raſch wieder 
gewinnen. Ereigniſſe, die bei anderen lange nachhallten, waren ihm 
am Ende vorübereilende „phantasmagoriſche Wolken“ und in jedem 
Falle, auch wenn ſie einen feſteren Kern hatten, immer nur natur— 
geſetzliche Phänomene, wie fie oft in der Geſchichte ſich wieder— 
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holten, über deren Eintritt und Verlauf der Kundige ſich nicht 
zu erregen brauche. Von dieſem weiten Geſichtspunkte erfaßte er 
auch ſich ſelbſt und ſein Wirken. Es gelang ihm, ſeine eigene 
Erſcheinung in die Kette der geſchichtlichen Entwickelungen eingu- 
reihen und von ihr den „Begriff“ zu bekommen. Er wurde ſich 
damit ſelbſt hiſtoriſch, wie er Wilhelm von Humboldt offen be- 
kannte. Und auch hieraus floß ihm eine tiefe Beruhigung, die er 
bei ſeiner fortdauernden jugendlich übermächtigen Empfänglichkeit 
und Reizbarkeit nötiger hatte als irgend ein anderer. 

Indem er aber ſich ſelbſt in dem großen Weltzuſammenhang 
begriff, gewann er noch etwas mehr als Ruhe. Er ſah, daß 
ſeine Art zu wirken auf Güte und Reinheit beruhen müſſe. 
Der Herrſcher, der Staatsmann, der Feldherr, Parteiführer, 
die aus beſtimmter augenblicklicher Lage heraus im Dienſte 
beſtimmter praktiſcher Zwecke Einfluß üben, können auch aus 
unlauterer Kraft Großes erreichen; er, der Dichter, der die 
Geiſter zu höherer Erfaſſung des Daſeins, unabhängig von 
Zeit und Ort, entwickeln wollte, durfte nur aus guter und 
reiner Seele ſchaffen. „Man muß etwas ſein, um etwas 
zu machen,“ ſagte er vom Dichter. Machen im höchſten Sinne 
genommen. Und ſo ſehen wir ihn noch bewußter, feſter, ſicherer, 
als in jungen Jahren den guten und reinen Menſchen aus ſich 
herausbilden. Dieſes Aufſteigen zum Ideal war ſo deutlich, daß 
Bettina, als ſie ihn nach dreizehnjähriger Pauſe im Jahre 1824 
wiederſah, erklärte, fein Genie habe fic) zum Teil in Güte auf- 
gelöſt. Durch dieſe Güte und Reinheit wird ihm noch weit mehr 
als zuvor die Kraft eigen, die Menſchen zu erhöhen, über ſich ſelbſt 
hinauszuheben, ſittlich und geiſtig. Er löſt in ihnen das Beſte und 
Schönſte aus, befreit ſie vom Dunkeln und Niedrigen. Er weiht 
ſie, wie Iphigenie Oreſt geweiht hat. Wie ergreifend iſt es, wenn 
der Staatsrat Schultz 1824 über den aus Weimar zurückkehrenden 
Bildhauer Rauch ſchreibt: „Rauch war einen Abend bei mir, in 
einem gewiſſen höheren Gefühle, welches ich auch an anderen, 
die von Ihnen kamen, bemerkt habe, ja ſelbſt mir perſönlich be— 
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wußt geworden bin. Es iſt eine Art von Verklärung oder viel⸗ 
mehr Heiligung;“ — oder wenn der junge Grillparzer, der 
als Fremder ihm nahte, bemerkt: „Erſt erſchien er mir wie ein 
Jupiter, dann wie ein Vater.“ 

Für Goethe war die errungene Verklärung ſeiner ſelbſt das 
höchſte Glück ſeines Alters. Wenn er jetzt zurückblickte, da ſchien 
ihm früher die Sonne ſeiner Welt- und Selbſtkenntnis niedrig 
geſtanden zu haben. Es war Winter geweſen oder nur ahnender 
Frühling. Hatte er in jenen vergangenen Zeiten Gutes geſtiftet 
und reine Geſinnung betätigt, ſo geſchah es in glücklichem Inſtinkt, 
durch den die eingeborene Vernunft hindurchlugte, oder unter dem 
wohltätigen Einfluß anderer ihn Liebender und von ihm Geliebter. 
Wo jener ſchlummerte und dieſer fehlte, da war er geſtrauchelt. 
Nun aber, wo die Sonne hoch ftand, da war ſeine Vernunft“) 
von der Eisrinde befreit, und ſie konnte das Göttliche, Weſen— 
hafte ſeiner Natur, ſeine eigentliche echte und ewige Perſönlich— 
keit herausarbeiten, ſeinen Mikrokosmus — das Ziel ſeiner Sehn— 
ſucht — „um einen reinen Mittelpunkt kreiſen laſſen und ihn 
würdig gegen das Unendliche ſtellen“. Jetzt erſt wagte er es 
daher, mit rührendem Accente von ſeinem „Seelenfrühling“ 
zu ſprechen. Die Schönheit und Pracht dieſes Frühlings konnte 
durch nichts mehr getrübt werden; auch nicht durch die ſchwerſte 
Verſuchung, durch die Weihrauchwolken, die aus unzähligen Opfer— 
pfannen zu ihm emporſtiegen. Mochte ſein Ruhm vom Miſſiſſippi 
bis zur Wolga in herrlich brauſender Symphonie ertönen, unter 
deren mächtigen Akkorden das Gekrächz einzelner Verſtändnisloſer 
oder Mißvergnügter verhallte, mochte er hundertmal in Wort und 
Schrift als eine Gottheit, deren Exiſtenz die Welt beglücke, ge— 
feiert werden — er blieb derſelbe ſchlichte Menſch. Nicht, als ob 
er ſich nicht ſeines Wertes bewußt geweſen wäre und all die 
Ruhmeschöre, die zu ſeiner Ehre angeſtimmt wurden, für eitlen 


5 ) „Ich bin wohl ſpät vernünftig geworden, aber ich bin es nun doch,“ 
ſagte er in ſcherzendem Ernſt im Juni 1830 zum Kanzler von Müller. 
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Schall gehalten hätte; ſondern in der Erkenntnis, daß er das, 
was an ihm geprieſen werde, einer Gnade des Schickſals, das ſeine 
Weſenheit auch in dem heißen Streben nach dem Ideal ſo und nicht 
anders gebildet, zu danken habe. Und wie er 1830 meinte, daß er 
vielleicht noch der einzige Chriſt in Chriſtus' Sinne ſei, ſo konnte 
er ſich auch demütig ſtolz „den demütigſten“ von allen nennen. 

Aus dieſer hohen menſchlichen Eigenſchaft — nicht aus ſeinen 
Werken — iſt die bezwingende, beſeligende Macht zu erklären, die 
er über ſeine Zeitgenoſſen gehabt hat. Wenn es nach allem, was 
uns ſchon bekannt, eines Zeugniſſes noch bedürfte, ſo mag es 
Wilhelm von Humboldt, ſelber einer der Beſten und Erleuchtetſten, 
ablegen. Neun Tage nach dem Tode Goethes ſprach er es aus, 
daß Goethe ohne alle Abſicht, gleichſam unbewußt, bloß durch ſein 
Daſein den mächtigen Einfluß geübt habe, der ihn auszeichne. 
„Es iſt dies noch geſchieden von ſeinem geiſtigen Schaffen als 
Denker und Dichter: es liegt in ſeiner großen und einzigen 
Perſönlichkeit.“ 


Nehmen wir nunmehr die Chronik von Goethes Leben wieder 
auf, ſo iſt von äußeren Ereigniſſen nicht mehr viel zu verzeichnen. 
Er hat, wie es den Alten zu geſchehen pflegt, nur noch Jubiläen 
gefeiert und andere zu Grabe getragen. Beides für ihn ſtarke 
Erſchütterungen, und wir begreifen, daß er als Achtzigjähriger die 
Götter um erträgliche Leiden und mäßigen Genuß bat (an 
Wilhelm von Humboldt 1. März 1829). 

Erſt kamen die Jubiläen. Am 3. September des Jahres 
1825 waren fünfzig Jahre vergangen, daß Karl Auguſt zur Re— 
gierung gelangt, am 7. November fünfzig Jahre, daß Goethe nach 
Weimar gekommen war. Beide Männer empfanden an dieſen 
gewichtigen Abſchnitten mit voller Kraft, wie unendlich viel Gutes, 
Großes und Schönes aus ihrem Zuſammenwirken und leben er— 
wachſen war. Alle jeweiligen Zuſammenſtöße, Verſtimmungen, 
Mißverſtändniſſe ſanken daneben ins Meer der Vergeſſenheit. Es 
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waren flüchtige Schatten geweſen, die dahinjagende Wölkchen über 
die beſonnte Erde geworfen hatten. Zum Regierungsjubiläum 
Karl Auguſts nannte ſich Goethe den beglückteſten Diener ſeines 
Herrn. Und wie er der beglückteſte war, wollte er auch der erſte 
ſein, der ſeinen Herrn beglückwünſchte. Schon früh ſechs Uhr 
begab er ſich zu dem fürſtlichen Jubilar ins römiſche Haus, das 
in der Einſamkeit des Parkes lag. Als Goethe eintrat, ſtreckte 
der Großherzog dem geliebten Jugendfreunde, Erzieher, Vertrauten, 
Miniſter und Dichter beide Hände entgegen. Goethe ergriff ſie, 
und von Rührung übermannt konnte er nur die Worte hervor- 
bringen: „Bis zum letzten Hauch beiſammen.“ Beider Gedanken 
flogen rückwärts zu den Tagen, wo ihr Bund unter jugendlich 
überquellender Lebensluſt ſich zuſammengeſchloſſen. „O achtzehn 
Jahr und Ilmenau!“ hörten die wenigen Augenzeugen den Groß— 
herzog rufen. Und mit höchſter Lebendigkeit fügte er nach manchen 
Erinnerungen an jene Zeit hinzu: „Gedenken wir aber dankbar 
daran, daß uns auch heute noch erfüllt iſt, was uns einſt in Tiefurt 
vorgeſungen wurde: 

Nur Luft und Licht 

Und Freundeslieb' — 

Ermüde nicht, 

Wem dies noch blieb.“ 


Er umarmte Goethe, und in leiſem, nicht mehr hörbarem Geſpräch 
ſetzte ſich die Unterhaltung fort. 

Nun kam der 7. November. Er ſollte nach Karl Auguſts 
Willen nicht bloß als fünfzigjähriger Gedenktag von Goethes An— 
kunft in Weimar, ſondern auch — und es lag darin das herr— 
lichſte Ehrenzeugnis, das er noch nach einem halben Jahrhundert 
dem Frankfurter Gaſte ausſtellte — als der von Goethes Dienſt— 
tätigkeit gefeiert werden. „Denn“, ſo bemerkte der Großherzog in 
einer Verfügung an den Kanzler von Müller, „Goethe hat nicht 
erſt mit der Abſchwörung des körperlichen Eides (beim Eintritt in 
den Dienſt am 11. Juni 1776) ſondern ſchon mit dem erſten 
Moment ſeines Aufenthaltes hier für Weimars Wohl und Ruhm 
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zu wirken und zu ſchaffen begonnen.“ Und indem er in dem 
Glückwunſchſchreiben an Goethe dieſes Zeugnis wiederholte, fuhr 
er fort: „Die fünfzigſte Wiederkehr dieſes Tages erkenne ich ſonach 
mit dem lebhafteſten Vergnügen als das Dienſtjubelfeſt Meines 
erſten Staatsdieners, des Jugendfreundes, der mit unveränderter 
Treue, Neigung und Beſtändigkeit Mich bisher in allen Wechſel— 
fällen des Lebens begleitet hat, deſſen umſichtigem Rat, deſſen 
lebendiger Teilnahme und ſtets wohlgefälligen Dienſtleiſtungen Ich 
den glücklichen Erfolg der wichtig ten Unternehmungen verdanke, 
und den für immer gewonnen zu haben, Ich als eine der höchſten 
Zierden Meiner Regierung achte.“ Um ſeine in dem Glück— 
wunſchſchreiben ausgeſprochene Anerkennung zugleich der geſamten 
Bevölkerung bekannt zu geben, ließ er es öffentlich anſchlagen. 
Als Goethe dies erfuhr, rief er unter Tränen aus: „Das iſt 
er!“ Außerdem überſandte ihm Karl Auguſt eine Denkmünze, 
die geprägt worden ſei, um das Jubelfeſt der Mit- und Nachwelt 
dauernd zu verkündigen. Endlich veranſtaltete er eine Pracht— 
ausgabe der Iphigenie, die er wohl als die vollendetſte Schöpfung 
des Dichters und zugleich als edelſten Abdruck ſeines Geiſtes an— 
ſah, und ließ das Stück am Abend zur Aufführung bringen. Vor— 
aus ging ein Prolog, bei dem Goethes Büſte auf der Bühne bekränzt 
wurde. 


„Nun wird, Ihm ſelbſt aufs herrlichſte zu lohnen, 
Die edle Stirn mit ew'gem Schmuck belaubt.“ 


Aber ſtärker noch als aus den angeführten Tatſachen mag 
aus Miene und Wort — namentlich bei dem langen Beſuch, den 
das Großherzogspaar dem Gefeierten machte — das tief innige 
Dankesgefühl und die verehrende Bewunderung des fürſtlichen 
Hauſes hervorgeleuchtet haben. „Die Huld des Großherzogs und 
ſeiner erhabenen Gemahlin“, meldete der Kanzler von Müller an 
Fritz Schloſſer, „war überſchwenglich.“ Auch die Bürgerſchaft 
von Weimar und die Jenaiſche Univerſität feierten den Tag in 
großem, den Verdienſten Goethes entſprechendem Stile. 
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Er ſelber trug in fein Tagebuch nur die beiden vielſagenden 
Worte ein: 

„Feierlichſter Tag.“ 

Es waren Abendgluten, die noch einmal den Bund Karl 
Auguſts und Goethes mit ſchönſtem Purpurlicht übergoſſen. Es 
nahte die Nacht. Dem Jüngeren ſchneller als dem Alteren. 

Es waren etwa zweieinhalb Jahre ſeit Goethes goldenem 
Jubeltage vergangen, da berief der Tod am 14. Juni 1828 leiſe 
und plötzlich ſeinen fürſtlichen Freund und Gebieter ab. In einer 
ſeinem Leben ebenmäßigen Form. Der entſchiedene, tapfere Mann 
ſtarb ſtehend am offenen Fenſter. Es war ein harter Schlag für 
Goethe. „Es kannte ihn im Grunde doch niemand ſo durch und 
durch wie ich,“ ſagte er zu Eckermann. „Er war einer der größten 
Fürſten, die Deutſchland je beſeſſen.“ „Nur ein lumpiges Jahr- 
hundert länger, und wie würde er an ſo hoher Stelle ſeine Zeit 
vorwärts gebracht haben.“ „Es war in ihm viel Göttliches. Er 
war beſeelt von dem edelſten Wohlwollen, von der reinſten Menſchen— 
liebe. Er hätte die ganze Menſchheit beglücken mögen.“ In dieſem 
Sinne ſchrieb Goethe an Sulpiz Boiſſerée: „Die dem edlen Fürſten 
wahrhaft angehörigen Hinterbliebenen kennen nun keine weitere 
Pflicht noch Hoffnung, als ſeinen herrlichen, ins allgemeine gehen— 
den Zwecken auch ferner nachzuleben.“ Aber es war ſchwer, die 
Trauer zu überwinden. Es hieß nichts Geringes, dieſen bedeuten— 
den, wohlwollenden, tatkräftigen Herrſcher nicht mehr neben ſich 
zu wiſſen, und ſich vergeblich nach dem Freunde ſeiner Dichtungen, 
Forſchungen, Liebhabereien, dem Bewahrer tauſend gemeinſamer 
gehaltvoller Erinnerungen umzuſchauen. In ſeinem großen Schmerz 
fühlte er ſich in den erſten Tagen nicht einmal fähig, perſönlich 
oder ſchriftlich der Großherzogin Louiſe ſein Beileid auszuſprechen. 
Erſt nach einer Woche brachte er einige Zeilen zu ſtande. „Auch 
dieſes Spärliche“, ſchrieb er an Soret, der in der Umgebung der 
Fürſtin war, „hat mich viel gekoſtet. Denn ich ſcheue mich, an das— 
jenige mit Worten zu rühren, was dem Gefühl unerträglich iſt.“ 

Noch ſtand ihm der düſterſte Akt, die Beiſetzung Karl Auguſts, 
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bevor. Sie ſollte erſt am 9. Juli ſtattfinden. „Um bei dem 
ſchmerzlichſten Zuſtand des Innern wenigſtens ſeine äußeren Sinne 
zu ſchonen“, erbat er die Erlaubnis, ſich nach dem Schloß 
Dornburg zurückziehen zu dürfen. Sie wurde ihm bereitwilligſt 
gewährt. Und ſo verließ er ſeine Weimariſche Klauſe, aus der 
er mehrere Jahre nicht gewichen war, und ſiedelte auf längere 
Zeit nach der Dornburg über. In dem hochgelegenen, von Blumen 
und Weingärten umgebenen Schloſſe, von dem eine heitere Aus— 
ſicht auf das Saaletal und das Gebirge weithin ſich eröffnet, 
gefiel es ihm ſo gut, daß er ſeinen Aufenthalt auf mehr als zwei 
Monate verlängerte. Die jedem Beſucher erfreuliche Ortlichkeit 
erſchien ihm nach den traurigen Weimariſchen Eindrücken „in er— 
höhteren Farben, wie der Regenbogen auf ſchwarzgrauem Grunde“. 
Vor Tagesanbruch war er oft ſchon wach und lag im offenen 
Fenſter, um ſich an der Pracht der gerade zuſammenſtehenden drei 
Planeten zu weiden und an dem wachſenden Glanz der Morgen— 
röte zu erquicken. Wenn die Welt in dieſer feierlichen Schönheit 
noch ſo ſtill und keuſch dalag, empfand er lebendig das homeriſche 
Wort von der „heiligen Frühe“. Faſt den ganzen Tag ſodann 
im Freien zubringend, beobachtete er vornehmlich die Pflanzen und 
die Atmoſphäre. Denn Botanik und Meteorologie waren hier 
ſeine Lieblingsbeſchäftigungen. Aus Anlaß einer neuen Weinbau— 
theorie hielt er „Zwieſprache mit den Ranken der Weinreben, die 
ihm gute Gedanken ſagten“. In dieſem verjüngenden Verkehr mit 
der Natur, auf heiterer Bergeswarte, in lauer Sommerluft, begann 
auch fein lyriſcher Quell wieder hervorzubrechen. Der Neunund— 
ſiebzigjährige machte Lieder, ſogar ein Liebeslied, und ein ſolches, 
auf das auch der junge Goethe hätte ſtolz fein können. Das ſanfte 
Geſtirn des Mondes verband ihn mit der letzten Liebe, die er 
noch zärtlich pflegte, mit Marianne von Willemer. Bei jedem 
Vollmond wollten ſie einander gedenken. Als er ihn nun am 
25. Auguſt aus dunklen Wolken in wunderbarem Glanze zum 
blauen Nachthimmel emporſteigen ſah, da begrüßte er ihn freudig 
als kräftige Verſicherung der Gegenliebe Mariannens: 
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Zeugeſt mir, daß ich geliebt bin, 
Sei das Liebchen noch ſo fern. 
So hinan denn, hell und heller, 
Reiner Bahn, in voller Pracht! 
Schlägt mein Herz auch ſchmerzlich ſchneller, 
Überſelig iſt die Nacht. 


Er war zart und weiſe genug, in der Mariannen überſandten 
Abſchrift das „ſchmerzlich ſchneller“ in das unpoetiſche, aber minder 
aufregende „ſchneller, ſchneller“ zu ändern. 

Beruhigt und gekräftigt kehrte er am 11. September nach 
Weimar zurück. Dort wartete ſeiner eine liebenswürdige Über⸗ 
raſchung. Er fand im Vorraum zu ſeinem Arbeitszimmer die 
große Standuhr vor, die ihm einſt im väterlichen Hauſe die Stunden 
gezeigt hatte. Sie war nach dem Tode der Mutter in fremde 
Hände übergegangen, aus denen ſie der Großherzog von Mecklen— 
burg⸗Strelitz zurückgekauft hatte, um dem Dichter eine Freude zu 
machen. — 

„Lange leben heißt viele überleben“, ſo ſagte einmal Goethe; 
er hätte auch ſagen können, „heißt viele begraben“. Das erfuhr 
er auf ſeinem langen Lebenswege nur zu reichlich. Schon vor 
Karl Auguſt war die heißgeliebte Gefährtin einer bedeutungs— 
vollen Epoche ſeines Lebens hingeſchieden: Charlotte von Stein, am 
6. Januar 1827. Das Verhältnis der beiden war in den Spat- 
jahren jo rein und harmoniſch wie möglich; frei von jedem Nach- 
klange alles des Bitteren, das ſie erlebt. Der Tod von Goethes 
Frau löſchte wie äußerlich ſo auch innerlich das erſte und letzte 
ſie Trennende aus. Der Lebensabſchnitt von 1776 bis 1786 ſtieg 
vor Goethe in altem Glanze wieder auf, und er brachte Charlotte 
in der Erinnerung daran noch im Jahre 1820 die höchſte und 
ſchönſte Huldigung dar. Er feiert ſie unter ihrem einſtigen poe— 
tiſchen Namen „Lida“ und ſtellt ſie zuſammen mit Shakeſpeare: 


Einer Einzigen angehören, 
Einen Einzigen verehren, 
Wie vereint es Herz und Sinn! 
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Lida! Glück der nächſten Nähe, 
William! Stern der höchſten Höhe, 
Euch verdank ich, was ich bin. 
Tag' und Jahre ſind verſchwunden, 
Und doch ruht auf jenen Stunden 
Meines Wertes Vollgewinn. . 


Und auf ihren letzten Glückwunſch zu ſeinem Geburtstage 1826 
hatte er ihr in ſpürbar zitternder Bewegung geantwortet: „Neigung 
aber und Liebe unmittelbar nachbarlich angeſchloſſen Lebender durch 
ſo viele Zeiten ſich erhalten zu ſehen, iſt das allerhöchſte, was dem 
Menſchen gewährt ſein kann.“ 

Goethe konnte ihr Abſcheiden nicht unerwartet kommen; denn 
ſie hatte die Achtzig ſchon beträchtlich überſchritten und war ſchwach 
und hinfällig geworden. Trotzdem wird ihr Tod eine tiefe Er— 
ſchütterung in ihm hervorgerufen haben. Und gerade darum hat 
er ſich wohl gehütet, zu irgend jemand in Wort oder Schrift ſich 
darüber zu äußern. — 

Das Jahr 1830 brachte dem greiſen Dichter zwei neue 
ſchwere Verluſte. Zuerſt den der Großherzogin Luiſe. Er ſtand 
ihr in der zweiten Hälfte ihres Weimariſchen Daſeins näher als 
in der erſten. Er bewunderte ihre edle, entſagungsvolle Haltung, 
die kleinliche Verſtimmungen und Gegenwirkungen, wie ſie am An— 
fange häufig waren, nicht aufkommen ließ, er bewunderte den Mut 
und den Takt, den ſie in den Schreckenstagen des Oktober 1806 
bewieſen hatte, er verehrte ſie als ſeine Schützerin, die Zerwürf— 
niſſe und Spannungen zwiſchen ihm und Karl Auguſt und anderen 
Gewalten des Herzogtums wie z. B. dem Landtag auszugleichen 
ſuchte, er liebte ſie wegen der hohen menſchlichen Geſinnung, die 
ſie auch ſeiner Ehe gegenüber bekundete, und liebte ſie als die 
treuergebene Schülerin ſeines Geiſtes. Nun ſchwand auch dieſe 
emporragende Frau dahin. Wieder ein Platz in ſeinem nächſten 
Kreiſe verödet. Seine Umgebung war beſorgt, wie Goethe die 
Nachricht von ihrem Tode, der am 14. Februar erfolgte, auf— 
nehmen würde. „Seit länger als fünfzig Jahren ſagte ich mir“, 
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ſo erzählt Eckermann, „iſt er dieſer Fürſtin verbunden geweſen, 
er hat ihrer beſonderen Huld und Gnade ſich zu erfreuen ge⸗ 
habt, ihr Tod muß ihn tief berühren. Mit ſolchen Gedanken 
trat ich zu ihm ins Zimmer . .. Er ſaß (von dem Tode ſchon 
unterrichtet) mit ſeiner Schwiegertochter und ſeinen Enkeln bei 
Tiſch . . . alle Glocken der Stadt fingen an zu läuten, Frau 
von Goethe blickte mich an, und wir redeten lauter, damit 
die Töne der Todesglocken ſein Inneres nicht berühren und er— 
ſchüttern möchten. Denn wir dachten, er empfände wie wir. 
Er empfand aber nicht wie wir, es ſtand in ſeinem Innern 
gänzlich anders. Er ſaß vor uns gleich einem Weſen höherer 
Art, von irdiſchen Leiden unberührbar.“ Er hatte ſeine göttliche 
Stunde. 

Der härteſten Prüfung wurden ſeine ſeeliſchen Kräfte unter- 
worfen im Spätherbst desſelben Jahres. Sein einziger Sohn 
wurde ihm entriſſen. Auguſt hatte bei aller Liebe und Verehrung, 
die er für den Vater hegte, dieſem im Laufe der Zeit immer mehr 
Kummer und immer weniger Freude gemacht. Und wenn Goethe 
von ſich im Jahre 1827 ſchrieb, daß dem höchſten Glück, das er 
genieße, und das ihn über ſich ſelbſt erheben möchte, noch ſehr 
viel Mäßigendes beigemiſcht ſei, ſo gehörte zu dieſem Mäßigenden 
unzweifelhaft in erſter Linie der Zuſtand ſeines Sohnes. Auguſt, 
nicht ohne hübſche Talente, war doch nicht begabt genug, um 
Großes zu leiſten, und wiederum nicht anſpruchslos genug, um 
mit Kleinem zufrieden zu ſein etwa mit ſeinem Amte als 
Kammerrat oder mit ſeinen Adjutantendienſten beim Vater. Er 
dürſtete nach bedeutenderen Leiſtungen, und zwar um ſo mehr, 
als an ihm das Gefühl nagte, daß er überall nur als Sohn ſeines 
Vaters gelte. Die tiefe Unbefriedigung, die hieraus entſprang, 
ſteigerte fic) durch ſeine unglückliche, liebeleere Ehe und fein hitziges, 
exzentriſches Naturell. In dieſem Naturell griff er zu dem ge— 
fährlichſten Mittel, um ſeine innere Zerriſſenheit zu betäuben: er 
ließ ſeinem angeborenen Hang zum Sinnengenuß den freieſten 
Lauf. Unter dem Zuſammenwirken ſolcher feindlicher Mächte ver— 
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fiel er an Leib und Seele. Er ſah und fühlte dieſes Sinken und 
hatte Sehnſucht nach einem Ereignis, das ihn aus ſeiner bisherigen 
Lebensbahn herausreißen würde. Eine italieniſche Reiſe, die das 
ganze grämliche Leben des Großvaters mit einem Lichtſchein durch— 
zogen und durch die der Vater geiſtig und körperlich eine Wieder— 
geburt erlebt hatte, ſchien ihm ein ſolches Ereignis zu ſein. Goethe 
gab ſeine Zuſtimmung, mit geringen Hoffnungen. Er wußte, daß 
es bei dem Sohn ganz anders lag wie bei ihm und dem Vater. 
„Die Hauptſache iſt“, das gab er Eckermann, der Auguſt begleiten 
ſollte, als Reiſeinſtruktion mit, „daß man lerne ſich ſelbſt zu be— 
herrſchen.“ Am 2. April machten ſich die beiden auf den Weg. 
Erſt ging es nach Frankfurt. Dann den Rhein aufwärts in die 
Schweiz, über den Simplon nach Oberitalien, das ſorgfältig bereiſt 
wurde, und von dort weiter nach Genua. Hier mußte Eckermann, 
der ſchon einige Zeit leidend war, ſich von Auguſt trennen. Auguſt 
reiſte allein nach Florenz, dann nach Livorno und weiter — 
zum Zeichen, daß eine neue Zeit angebrochen — mit dem 
Dampfſchiff nach Neapel. Seine Briefe von dorther deuteten 
ſchon, nach des Vaters Angabe, auf eine krankhafte Exaltation; 
und er war kaum einige Tage in Rom, wohin er ſich zuletzt ge— 
wandt hatte, als unter dem Einfluß eines nahenden Scharlach— 
fiebers der zerrüttete Körper zuſammenbrach. Er ſtarb in der 
Nacht vom 26. zum 27. Oktober. „Patri antevertens“, „dem 
Vater vorangehend“, wie es lakoniſch und ergreifend auf der Grab— 
ſchrift heißt. Am 10. November traf die Todesnachricht in Weimar 
ein. Goethe bewahrte äußerlich vollkommene Faſſung. Aber um 
ſo heftiger wütete der Schmerz in ſeinem Innern. Wir wiſſen 
dies aus ſeinem eigenen Munde, der ſich in vertrauten Briefen 
öffnete. Und wenn er es auch nicht bekannt hätte, es wäre für 
uns aus vielen Zeichen erkennbar geweſen. Eines der merkwür— 
digſten war die Scheu, mit der er, wenn auf Auguſt die Rede kam, 
die Worte Tod und Sterben mied. Seiner Schwiegertochter über— 
brachte er die Todeskunde mit der Wendung: „Auguſt kommt nicht 
wieder.“ Zu Zelter ſprach er zweimal von dem „Außenbleiben“ 


Sni wes CRI' Coc lI RRPARY 


512 17. Die Jahre 1824 bis 1830. 


ſeines Sohnes,“) und ein andermal verſchleierte er die furchtbare 
Tatſache mit dem milden Worte: „er ſchlug den Weg ein, um an 
der Pyramide des Ceſtius auszuruhen.“ Auch durfte in ſeinem 
Hauſe niemand den Tod Auguſts erwähnen. Aber es galt nicht 
bloß die Wunde vor der Berührung zu ſchützen, ſondern ſie zu 
heilen. „Hier kann allein der große Begriff der Pflicht aufrecht 
erhalten, der Geiſt will und der Körper muß“ — das find Nuße— 
rungen von ihm aus den erſten Trauertagen. Und ſo nahm er 
alle ſeine Kraft zuſammen, um in verſtärkter Arbeit ſein Leid zu 
vergeſſen. Wohl linderte es ſich auf dieſe Weiſe. Aber die ge— 
waltſame Unterdrückung der natürlichen Gefühle rächte ſich wie 
ſonſt. Diesmal um ſo ſchwerer, je größer die Anſtrengung ge— 
weſen war, die ſie den Greis koſtete. Am 26. November wurde 
er von einem ungemein heftigen Blutſturz befallen. Jeder andere 
in ſeinem Alter wäre daran zu Grunde gegangen. Aber ſeine 
gute Natur, unterſtützt von dem mächtigen Geiſtesfeuer, das der 
unvollendete Fauſt nährte, überwand auch dieſen Angriff wunder— 
bar raſch und glücklich. Der Fauſt und damit ſein Leben ſollten 
keine Fragmente bleiben. 


Zwei Jahre vor dem Fauſt hatte er die „Wanderjahre“ 
vollendet. Das war kein zeitlicher Zufall, ſondern eine innere Not⸗ 
wendigkeit. Denn die Wanderjahre find die Vor- und Parallel- 
dichtung zum Fauſt. Sie ſind die Fauſtdichtung im Puppenſtande. 
Und wir werden uns den Weg zum Fauſt bahnen, indem wir zu— 
nächſt die Wanderjahre betrachten. 


) Die Stellen find fo merkwürdig, daß wir fie hier im Wortlaut 
wiedergeben: 8 

„Das Außenbleiben meines Sohnes drückte mich auf mehr als eine 
Weiſe ſehr heftig und widerwärtig; ich griff daher zu einer Arbeit, die mich 
ganz abſorbieren ſollte.“ 

„Das Außenbleiben meines Sohnes muß ich mir nun nach und nach 
gefallen laſſen; der aufgedrungene Verſuch, nochmals Hausvater zu ſein, ge— 
lingt mir nicht übel.“ 


18. Wilhelm Meiſters Vanderjahre. 


Am 12. Juli 1796 kündigte Goethe Schillern ſeinen Ent— 
ſchluß an, die „Lehrjahre“ fortzuſetzen. Da der deutſche Hand— 
werksburſch nach Beendigung der Lehrzeit auf die Wanderſchaft 
geht, ſo war der Titel der Fortſetzung von ſelber gegeben. Um 
ſie ſich zu erleichtern und den Leſer auf ſie vorzubereiten, ließ 
Goethe in den Lehrjahren mehrere Verzahnungen ſtehen; dieſe ſind 
faſt ausſchließlich innerlicher Natur, d. h. ſie weiſen nur auf die 
Fortführung beſtimmter Gedanken reihen hin; die einzige äußer— 
liche beſteht in der Reiſe, die Wilhelm nach der Heimat Mignons 
plant, ein Motiv, das ſpäter nur noch epiſodiſch in Betracht kommt. 
Die inneren Motive ſind teils pädagogiſche: der Gegenſatz zwiſchen 
den freien Erziehungsgrundſätzen des Abbés und den ſtrengeren 
Nataliens war unausgeglichen geblieben, und ein umſtändlicherer 
Bericht über Nataliens Erziehungsmethode ausdrücklich bei anderer 
Gelegenheit zugeſagt worden, — teils moraliſch-ſozialpolitiſche: die 
Umwandlung der Turmſozietät in einen Weltbund, in eine philan- 
thropiſche Weltarbeitsgemeinſchaft. Aus dieſen in die Ferne zeigenden 
Weiſern erkennen wir, daß Goethe den Wanderjahren von vorn— 
herein denjenigen allgemeinen Gehalt geben wollte, den er ihnen 
mehr als dreißig Jahre ſpäter tatſächlich gegeben hat. Auch über 
die Art der Ausführung ſcheint er ſich ziemlich früh klar geweſen 
zu ſein. Sie ſollte von der der Lehrjahre gänzlich abweichen. 
Es ſollte kein einheitliches in ſich geſchloſſenes Gemälde, ſondern 
eine friesartige Folge von Bildern werden, die durch üppige 
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didaktiſche Ranken miteinander verknüpft ſind. Dieſe Art der 
Kompoſition blickt aus der Arbeit des Jahres 1807, in dem er 
die Ausführung der Wanderjahre ernſtlich angreift, deutlich hervor. 
Da bearbeitet er, nachdem er am 17. Mai feierlichſt notiert: „Morgens 
um 7 Uhr angefangen, von Wilhelm Meiſters Wanderjahren 
das erſte Kapitel zu diktieren,“ in der zweiten Hälfte des Mai, 
im Juni und dann wieder im Auguſt in raſcher Folge die Ge— 
ſchichte von St. Joſeph, die die vier erſten Kapitel umfaßt, dann 
die neue Meluſine, die gefährliche Wette, den Mann von 
fünfzig Jahren, die Geſchichte des nußbraunen Mädchens 
(ſchon damals Nachodine genannt), die törichte Pilgerin, 
ſämtlich mehr oder minder ſelbſtändige Stücke, und als er dieſe 
am 5. Auguſt beendet, „überdenkt“ er an den folgenden Tagen 
weiter die „romanhaften Motive zu den Wanderjahren“. Indem 
er von den roman haften Motiven ſpricht, zeigt er uns an, daß 
er daneben bereits rein lehrhafte Motive ins Auge gefaßt. Die 
Überlegung der novelliſtiſchen Beſtandteile, wie wir uns lieber 
ausdrücken wollen, zeitigte im Augenblicke keine neue Frucht. 
Aber das Leben warf ihm am Ende des Jahres eine prächtige, 
volle in den Schoß. Er erglüht in unglücklicher Liebesleidenſchaft 
zu Minna Herzlieb und muß entſagen. Das Erlebte, in Dichtung 
umgewandelt, paßt mit ſeinem Entſagungsmotiv vorzüglich in die 
Wanderjahre, und er iſt entſchloſſen, die leidenſchaftliche Erlebnis⸗ 
dichtung in ſie einzufügen. Aber ſie quillt ſo gewaltig auf, daß 
ſie mit ihrem Umfange den Rahmen der Wanderjahre geſprengt, 
und ihr Blut iſt ſo heiß, daß ſie mit ihrer Glut die nachbarlichen 
kühleren Töchter der Phantaſie und der Lebensweisheit getötet 
hätte. So ſondert er ſie ab zu einem ſelbſtändigen Werk, zu den 
„Wahlverwandtſchaften“. 

Im April 1810 nimmt er einen erneuten, ernſtlichen Wn- 
lauf, die Wanderjahre weiterzuführen. Im Mai ſchreibt er Frau 
von Schiller, daß die Freundinnen zu Michaelis genötigt ſein 
werden, mit dem alten Wilhelm die Wanderſchaft anzutreten, wo 
ſie mancherlei irdiſchen und himmliſchen Heiligen begegnen ſollen. 


„Erſter Teil.“ 515 


Er iſt auch den Sommer über ziemlich fleißig an der Arbeit, aber 
dann verſinkt ſie ins Dunkel. Er iſt offenbar auf Schwierigkeiten 
geſtoßen, deren er im Augenblick nicht Herr werden kann. Es war 
ihm dieſer Aufſchub vielleicht nicht unlieb. Das Werk war ein 
ſo bequemes Sammelbecken für die mannigfaltigſten ihn bewegenden 
Lebens- und Zeitfragen, daß es nicht übel erſchien, es ſich zum 
Gebrauch möglichſt lange aufzubewahren. So vergehen lange zehn 
Jahre. Er iſt inzwiſchen ein Siebziger geworden, und da heißt 
es denn doch die Ernte in die Scheuer bringen. Er greift von 
neuem den eigenſinnig widerſtrebenden Stoff an und bringt einen 
Band zuſammen, den er als „erſten Teil“ der Wanderjahre 1821 
in die Welt ſchickt. Dieſem erſten Teile fehlt außer der Makarien— 
epiſode, dem gewichtigen Abſchluß der Novelle vom nußbraunen 
Mädchen und manchem anderen faſt ganz das ſozial-politiſche 
Element der ſpäteren vollſtändigen Faſſung. Wir dürfen demnach 
annehmen, daß dieſes dem zweiten Teile vorbehalten war. Goethe 
hatte einen wunderbaren Inſtinkt in dem, was er gab und was 
er liegen ließ. Grade das nächſte Jahrzehnt war erfüllt von 
neuen ſozial⸗politiſchen Theorien und Bewegungen. An ihnen konnte 
er ſeine eigenen Ideen prüfen und dehnen. Der Buchhalter Fourier 
veröffentlicht ſein Werk über die häuslich-ländliche Gemeinſchaft 
(1822), der Graf St. Simon ſein induſtrielles Syſtem (1822), 
ſeinen Arbeiterkatechismus (1824) und ſein neues Chriſtentum 
(1825), der ſchottiſche Fabrikbeſitzer und Volksfreund Robert 
Owen richtet in Indiana ſeine kommuniſtiſche Kolonie New— 
Harmony ein (1824); des Genfers Sismondi „Neue Prinzipien 
der Volkswirtſchaft“ (1819 erſchienen) gewinnen Beachtung und 
erleben 1827 eine zweite Auflage, und zur beſſeren Verbreitung 
und ſtärkeren Vertretung der Nützlichkeitsphiloſophie Benthams 
wird in London die Weſtminſter Review (1824) gegründet. Im 
Hinblick auf dieſe ſich drängenden ſozialwiſſenſchaftlichen Erörte— 
rungen und Experimente äußerte wohl auch Goethe am 17. Februar 
1827 gegen Sulpiz Boifferée, er begreife jetzt, daß dieſes Werk 
nicht eher zuſtande kommen konnte. 1825 hatte er es wieder zur 
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Hand genommen. Es ging in gemeſſenen Pauſen langſam vor⸗ 
wärts. Erſt im Herbſt 1828 tritt ein raſcherer Fortſchritt ein. 
Der Dichter verzichtet darauf, einen zweiten Teil zu dem vor- 
handenen erſten zu liefern. Er zieht es vor, das Fertige auf- 
zulöſen und es in ein ganz neues Gewebe einzuflechten. Endlich 
im Februar 1829, als er im achtzigſten Lebensjahre ſteht, iſt das 
große Werk nach vielen Mühen und Seufzern fertig und doch nicht 
fertig. Es ſollte noch im Druck ein ſeltſames Schickſal erleben. 
Es erſchien in der Neugeſtaltung ſo umfangreich, daß Goethe drei 
Bände der im Erſcheinen begriffenen Geſamtausgabe ſeiner Werke 
dafür in Anſpruch nahm. Als aber der zweite Band gedruckt 
wurde, fand ſich, daß dieſer ſowohl wie der dritte zu ſchwach im 
Verhältnis zu den anderen ausfallen würde. Was tun? Der als 
Miniſter wie als Dichter immer entſchloſſene Mann war nicht 
verlegen. Er übergab ſeinem getreuen Eckermann zwei Bündel 
Manufkripte, die Sprüche über Kunſt, Natur und Leben enthielten, 
und trug ihm auf, daraus ſo viel zu wählen, als zur Auffüllung 
nötig wäre. Es paßten auch ſchließlich die Sprüche ebenſo gut 
oder noch beſſer hinein als die Novelle: „Wer iſt der Verräter?“ 
oder „Der Mann von fünfzig Jahren“. Eckermann unterzog ſich 
der Aufgabe und ſtellte zwei große Gruppen zuſammen, die unter 
dem Titel „Betrachtungen im Sinne der Wanderer“ und 
„Aus Makariens Archiv“ in den Schluß des zweiten und 
dritten Bandes geſtellt wurden. Jeder Gruppe wurde, um die ſelt— 
ſame Zutat noch ſeltſamer zu machen, ein Gedicht hinzugefügt, der 
erſten das „Vermächtnis“, der zweiten „Auf Schillers Schädel“ mit 
dem rätſelhaften Schlußwort: „Iſt fortzuſetzen“. Als das Publikum 
über dieſe eingepfropften Wildlinge gar ſehr den ratloſen Kopf 
ſchüttelte, lachte der Alte und meinte, Eckermann könne ja in einer 
zukünftigen Ausgabe dieſe Beigaben wieder entfernen. Das iſt denn 
auch geſchehen, und ſo haben wir das Werk jetzt vor uns wohl 
nach des Dichters letztem Willen, aber nicht in ſeiner letzten Geſtalt. 

Dieſe Schlußphaſe in dem Werden des Werkes belehrt uns 
zur Genüge, welche Freiheit ſich der Dichter in der Kompoſition 
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genommen hat. Er hatte dieſe Freiheit allmählich immer weiter 
ausgedehnt. Urſprünglich ſollte, wie wir zu vermuten berechtigt 
ſind, in den Roman eine Reihe von Fabeln eingegliedert werden, 
die ihrem Inhalt nach dem eigentlichen Romankörper fremd, ihrem 
Sinne nach aber ihm blutsverwandt waren. Sie ſollten Illu⸗ 
ſtrationen zu den Hauptgedanken des Romans ſein, durch das Bild 
die Wirkung des Gedankens verſtärken. Außerdem aber lag es 
ſicherlich in Goethes Plane, jedes einzelne Stück zu einem in ſich 
abgeſchloſſenen Ganzen zu machen. Dieſen reineren künſtleriſchen 
Standpunkt verließ er im Laufe der Arbeit und ſchob teils Stücke 
ein, die keine andere Bedeutung haben, als die lehrhaften Strecken 
des Romans angenehm zu unterbrechen, teils brach er einzelne 
plötzlich ab, ließ ſie als Ruinen ſtehen, oder deckte ſie notdürftig 


mit einigen Brettern zu. Er ſelbſt verkannte nicht dieſen ge— 


ſtückelten Charakter ſeiner wunderlichen Schöpfung und nannte ſie 
deshalb ein Aggregat, einen Komplex, ein Kollektivum. Aber er 
war damit nicht unzufrieden. Wie alles, ſo war ihm auch dieſe 
Form zuletzt ein Gleichnis geworden und wie ihm ſchien ein tref— 
fendes. „Mit ſolchem Büchlein“, ſchrieb er am 23. November 
1829 an Rochlitz, „iſt es wie mit dem Leben ſelbſt: es findet ſich 
in dem Komplex des Ganzen Notwendiges und Zufälliges, Vor— 
geſetztes und Ungeſchloſſenes, bald gelungen, bald vereitelt, wodurch 
es eine Art von Unendlichkeit erhält, die ſich in verſtändige und 
vernünftige Worte nicht durchaus faſſen noch einſchließen läßk.“ 
Wir, die wir uns mit einer ſolchen Art von Symbolik nicht be— 
freunden können, ſind über das von dem Dichter beliebte Ein— 
und Zuſammenſchmieden heterogener und fragmentariſcher Körper 
verdrießlich, und dieſe Empfindung verſchärft ſich durch die un— 
glaubliche Nachläſſigkeit der Redaktion. Wenn Olympier nachläſſig 
ſind, ſo ſind ſie es mit olympiſcher Größe. Nachdem der Dichter 
einmal darauf verzichtet hatte, den Roman als Kunſtwerk zu geben, 
verzichtete er auch auf jede Sorgfalt für ſeine Struktur. Er wieder— 
holt ſich, er widerſpricht ſich, vertauſcht die Namen, geht in der 
Icherzählung unvermittelt aus der erſten in die dritte und wieder 
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aus der dritten in die erſte Perſon über, kümmert ſich nicht um 
den Zuſammenhang von Zeit und Ort, ſtreicht bald zu viel bald 
zu wenig, macht Verſprechungen, ohne ſie zu erfüllen u. ſ. w. 
Aber je weniger Aufmerkſamkeit er auf das Außere verwandte, 
um ſo größere auf das Innere; und keine Kompoſitionslaune, 
keine Redaktionsſünde darf uns abhalten, in dieſes Innere einzu⸗ 
dringen und die Schätze herauszuholen, die in ihm verborgen 
lagern. Der Weg wird uns auch erheblich leichter, ſobald wir 
uns im voraus auf ſeine Krümmungen und Unebenheiten gefaßt 
machen und wenn wir das Ziel nicht in der Entwickelung der 
Begebenheiten, ſondern der Ideen ſuchen. Dann leuchten auch die 
iſolierten poetiſchen Stücke wie Sterne auf, bei denen wir auch 
nicht fragen, welche Rolle ſie im Weltenſyſtem ſpielen. 


Zwei große Grundgedanken durchziehen die Wanderjahre: 
Arbeit und Entſagung. Entſagung heißt vieles. Es heißt 
Einſchränkung, Konzentration. Der Menſch ſoll ſein Streben be— 
grenzen und auf dem begrenzten Gebiete alle Kräfte verſammeln. 
Entſagung heißt Bezwingung der Leidenſchaften, heißt Verzicht auf 
vielfältige, angeborene und erworbene Vorteile, Rechte, Beſitztümer. 
Sie wandelt den Triebmenſchen zum Vernunftmenſchen, den Ich— 
menſchen zum Gemeinmenſchen, den Egoiſten zum Altruiſten um. 
Sie greift ſo tief in des Menſchen Sein und Werden, daß ſie für 
Goethe neben der Arbeit das wichtigſte Lebensprinzip war; er 
hat deshalb dem Roman, der die Grundlagen eines gedeihlichen 
Individual- und Gemeinlebens erörtern ſollte, den Untertitel: die 
Entſagenden gegeben. 

Um die erwähnten großen Grundgedanken in ihrer vollen 
Tiefe und Breite behandeln zu können, ignoriert Goethe das Er— 
gebnis der Lehrjahre, daß Wilhelm bereits zur Einſchränkung, 
zu beſtimmter ſchaffender Tätigkeit gelangt iſt; er ſtellt ihn uns 
vielmehr noch als den alten, einem unbeſtimmten, höchſt allgemeinen 
Bildungsideal nachjagenden Menſchen vor, ohne feſten Beruf, ohne 
feſtes Ziel, es ſei denn, an der Seite Nataliens in ſchöngeiſtiger 
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Behaglichkeit ſeines Glückes zu genießen. Und gerade deshalb, 
weil er noch der Alte iſt, hat ihn die Geheimgeſellſchaft des Turmes, 
die unter Lotharios und des Abbés Leitung im Begriff iſt, 
ſich in einen Weltbund umzuwandeln, auf die Wanderſchaft ge— 
ſchickt. Sie reißt ihn von Natalie im Momente des höchſten Glückes 
los, damit er Entſagung lerne. Er darf ſich nirgends länger als 
drei Tage aufhalten, damit er durch den ewigen Wechſel zum Be— 
harren beſtimmt werde. Er darf nicht klagen — das hat ihm die 
weiſe Natalie ſelber verboten — damit er nicht ſeine Kräfte durch 
ein unfruchtbares Wühlen im eigenen Schmerz verderbe; und er 
darf mit den Mitgliedern des Bundes, wo er ſie auch trifft, weder 
von Vergangenheit noch Zukunft, ſondern immer nur vom Gegen— 
wärtigen ſprechen, um von Reue wie von Träumen ferngehalten 
zu werden und die volle Klarheit des Denkens und die ungebrochene 
Stärke des Willens auf die Forderung des Tages zu konzentrieren. 

Wilhelm wandert mit ſeinem Felix in den Alpen und ſteigt 
bald auf dieſe bald auf jene Seite des Gebirges hinab. Wie ſein 
Leben ſo haben ſeine Wanderungen ein feſtes Ziel. Auf einem 
Paſſe trifft er eine Handwerkerfamilie; die Mutter mit einem Säug— 
ling auf einem Eſel reitend, der Vater mit zwei bildſchönen Knaben 
zu Fuß. Wilhelm glaubt die heilige Familie zu ſehen. Er be— 
ſucht die Leute, die unten im Tale in einem ehemaligen Kloſter 
wohnen, und iſt entzückt von dem Idyll, das ſich ihm dort aufſchließt 
und das Goethe mit den zarten, innigen, ſtillen Farben eines Fra 
Angelico gemalt hat. Ein friedvolles, tätiges, genügſames, geſundes, 
ſittliches Daſein. Eine Ouvertüre der Wanderjahre, bedeutſam 
durch die Motive, die hier für das Ganze vorklingen, bedeutſamer 
noch durch den Gegenſatz zu den Lehrjahren. Wohin hatte Goethe 
Wilhelm in den Lehrjahren geführt? In Wirtshäuſer und Schlöſſer. 
Zu Schauſpielern und Edelleuten. Die einen lebten vom Scheine 
und im Schein. Die anderen vom Ererbten, und gerade die Vor— 
nehmſten, der Graf und die Gräfin, auch im Scheine. Nirgends 
ein glückliches Familienleben, ja die Ehe beinahe gleichgültig. Hier 
kommt Wilhelm zu einem Handwerker, alles iſt von gediegener 
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Weſenheit, alles ſelbſtgeſchaffen, und reine, tiefe Befriedigung, ſtrenge 
Sittlichkeit quellen aus der Ehe und der Arbeit. 

Goethe hat den Handwerker hier wie auch weiterhin als 
Repräſentanten der arbeitenden Welt gewählt. Nicht als ob er die 
geiſtige Arbeit niedriger ſchätzte — davon konnte bei ihm keine 
Rede ſein —, ſondern weil die Handarbeit ein deutlicheres und 
fruchtbareres Symbol war. Sowohl das Schaffen ſelbſt als der 
Nutzen des Schaffens tritt uns greifbarer entgegen. Der Hand— 
werker iſt ein kleiner Gott.“) Er bringt täglich neue Gebilde her— 
vor, beinahe unabhängig von der Natur, nur abhängig von ſeiner 
Hand. In dieſer Beziehung hat er auch einen Vorzug vor dem 
Bauer, deſſen Tätigkeit nützlich, aber nicht ſchöpferiſch iſt. Der 
Bauer ermöglicht mit Fleiß, Sorgfalt und Klugheit nur, daß die 
Natur regelmäßig und reichlich ihre Gebilde ſpendet. Oft genug 
aber verſagt ſie ſich ſeinem Einwirken, und alle Arbeit erſcheint 
ohne Frucht. Außerdem aber mochte Goethe den Bauer auch 
deshalb außer acht laſſen, weil er zu ſeiner Zeit noch von den 
Folgen des Feudaljoches zu ſehr gebeugt, zu dumpf und ſtumpf 
war, um für höhere dichteriſche Tendenzen brauchbar zu ſein. Ferner 
aber hat der Handarbeiter, und insbeſondere wiederum der Hand— 
werker noch einen großen tatſächlichen Vorteil vor dem Kopf— 
arbeiter. Die Tätigkeit des Kopfarbeiters hat immer dehnbare, 
ſchwankende Grenzen, die des Handarbeiters iſt dagegen ganz feſt 
umgrenzt. Auf dieſes Glück des Handwerkers hat Goethe früh— 
zeitig mit Neid und Sehnſucht geblickt. Wir hören es ſchon aus 
dem Munde des göttlichen Urhandwerkers, des Prometheus, der 
lieber ein kleines Reich haben will, aber ein ſolches, das er mit 

) „Der du an dem Weberſtuhle ſitzeſt, 
Unterrichtet, mit behenden Gliedern 
Fäden durch die Fäden ſchlingeſt, alle 
Durch den Taktſchlag aneinander drängeſt, 
Du biſt Schöpfer, daß die Gottheit lächeln 
Deiner Arbeit muß und deinem Fleiße.“ 
(Vorſpiel zur Eröffnung des Weimariſchen Theaters 1807.) 
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ſeiner Tätigkeit ausfüllen kann, als ein unendliches, ſeine Kräfte 
überragendes und zerſplitterndes. Wir hören es beſtimmter aus 
Werthers Briefen aus der Schweiz. „Es iſt mir nie ſo deutlich 
geworden,“ ruft dort Goethe-Werther aus, „wie die letzten Tage, 
daß ich in der Beſchränkung glücklich fein könnte, .. wenn 
ich nur ein Geſchäft wüßte, ein rühriges ..., das Fleiß und 
Beſtimmtheit im Augenblick erforderte .. Jeder Handwerker 
ſcheint mir der glücklichſte Menſch; was er zu tun hat, iſt aus— 
geſprochen, was er leiſten kann, iſt entſchieden . . . Er arbeitet .. 
mit Applikation und Liebe, wie die Biene ihre Zellen herſtellt .. 
Wie beneid' ich den Töpfer an ſeiner Scheibe, den Tiſchler hinter 
ſeiner Hobelbank!“ — Endlich hatte Goethe noch einen dritten 
Beweggrund, den Handarbeiter in den Vordergrund zu rücken. 
Er ſah ſchärfer wie irgend einer ſeine außerordentliche Bedeutung 
für die kommenden Zeiten voraus. Dieſe Bedeutung der bürger— 
lichen Geſellſchaft fühlbar zu machen, ſchien ihm von größtem Werte. 

Wilhelm verläßt am dritten Tage die glückliche Zimmer— 
mannsfamilie und ſteigt wieder ins Gebirge hinauf, wo ihm Jarno 
begegnet. Er hat im Sinne des Bundes und aus eigener Über— 
zeugung der großen Welt und dem halbwüchſigen Leben entſagt, 
hat ſich beſchränkt und iff Bergmann geworden. Um das neue 
Leben, das er begonnen, auch äußerlich zu kennzeichnen, hat er ſich 
einen neuen Namen „Montanus“ beigelegt. Er iſt noch etwas 
ſchärfer, gröber, realiſtiſcher geworden, als er in den Lehrjahren 
geweſen iſt. Er tft jo recht der Sohn des neunzehnten Jahr- 
hunderts und zwar, wie wir heute überraſcht ſehen, noch viel mehr 
des ausgehenden als des beginnenden. „Narrenpoſſen“, ruft er 
Wilhelm zu, „eure allgemeine Bildung .. Es iſt jetzo die Zeit der 
Einſeitigkeiten. Daß ein Menſch etwas ganz entſchieden ver— 
ſtehe, vorzüglich leiſte, darauf kommt es an .. Mach ein Organ aus 
dir und erwarte, was für eine Stelle dir die Menſchheit wohlmeinend 
zugeſtehen werde .. Sich auf Ein Handwerk zu beſchränken ijt 
das Beſte.“ Unter dem Druck von Jarnos Reden bekennt Wilhelm 
ſchüchtern, er ſei geneigt, ſich einem „beſonderen Geſchäft“, einer 
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ganz eigentlich nützlichen Kunſt zu widmen und zwar der — 
Chirurgie. Alſo nicht dem ärztlichen Beruf überhaupt, dieſer ſchien 
Goethe offenbar ſchon zu allgemein, zu theoretiſch, gab dem Meinen 
und Wähnen, das unſicher und unzufrieden macht, zu viel Spielraum. 
Es mußte eine Spezialität ſein und zwar diejenige, die beſonders 
Handgeſchicklichkeit erfordert, ja die, wörtlich überſetzt, Handwerk be- 
deutet. Wilhelm knüpft ſeinen Übergang zur Chirurgie nur an eine 
Bedingung: daß er durch Jarnos Vermittelung von der Verpflich- 
tung, ſich nirgends länger als drei Tage aufzuhalten, befreit werde. 

Wilhelm trennt ſich von Jarno und kommt bei ſeiner Wander- 
ſchaft zu einer Baſalthöhle, die er bei ſeiner Unkenntnis der Natur 
für ein ſchwarzes Rieſenſchloß hält. Felix vertieft ſich in das 
Innere und findet ein goldenes verſchloſſenes Prachtkäſtchen. Das 
Käſtchen bedeutet, wie wir auslegen dürfen, das Leben. Felix, 
dem es noch verſchloſſen iſt, und der es darum nur von außen 
ſieht, erglänzt es golden. Die Wanderer ziehen weiter und ge— 
langen auf eine große Beſitzung. 

Bei St. Joſeph war alles gut und trefflich geweſen, aber 
doch in enger Wirkung geblieben. Es war eine köſtliche Haus— 
frömmigkeit. Aber das Leben der modernen Menſchheit fordert 
eine höhere Stufe: die Weltfrömmigkeit, das gemeinnützige Wirken 
ins Große und Weite, eine Umwandlung der Arbeit für ſich in 
die Arbeit für alle. Darin liegt ein Widerſpruch mit der Beſchrän— 
kung. Die Tendenz ſoll ins Weite gehen. Einen kleinen Anfang 
zur Durchführung dieſes hohen Zieles hatte ſchon Lothario ge— 
macht; in größerem Maßſtabe ſehen wir es verwirklicht auf dem 
umfangreichen Landbeſitz des Oheims der Wanderjahre, deſſen 
Schloß Wilhelm jetzt betritt. Lothario war ein Europäer, aber 
in Amerika geweſen, der Oheim war ein Amerikaner, hatte aber 
in Europa ſich niedergelaſſen. Für die neue ſoziale Geſtaltung 
der Welt bedurfte es nach Goethes Meinung Menſchen aus der 
neuen Welt, unbeladen von alten Vorurteilen und Gewohnheiten, 
aber durchtränkt von alter Kultur: im höchſten Sinne praktiſcher 
Männer, aber keiner Egoiſten, Utilitarier und doch zugleich hin— 
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gebender Menſchenfreunde. Ein ſolcher Mann war der Großvater 
des Oheims. Ein geborener Deutſcher, hatte er längere Zeit in 
England gelebt und war durch Penns tüchtiges und edles Wirken 
veranlaßt worden, nach Amerika auszuwandern. Er hatte dort 
beträchtlichen Grundbeſitz erworben, den ſein Sohn noch erheblich 
vermehrte. Aber dieſer weite Beſitz hielt den Enkel nicht feſt. 
Als er Europa beſuchte und deſſen hohe Kultr kennen lernte, 
ſchien es ihm verlockender, inmitten dieſer Kultur eine würdige 
ſoziale Tätigkeit zu entfalten, als zwiſchen Mosquitos und Irokeſen. 
Er übernimmt deshalb die heimatlichen Güter, auf denen er nach 
des Dichters Vorſtellung etwa wie ein freier Standesherr regiert. 
Er iſt aber als Regent und Beſitzer zugleich der fleißigſte, pflicht— 
treueſte Beamte und Arbeiter. Er hat allmählich ſeine Landſchaft 
in einen vorzüglichen Stand gebracht, den Gewinn läßt er jedoch 
ſoweit als möglich ſeinen Leuten, den Bauern und den Bedürf— 
tigen weit über die Grenzen ſeiner Liegenſchaften hinaus zu gute 
kommen. Denn auf ſeinen Gütern ſteht zu leſen: Beſitz und 
Gemeingut. Er betrachtet ſeinen Beſitz als Gemeingut, das er 
für die anderen nur verwaltet. Demgemäß hat er auch die Pflicht, 
ihn ſo nutzbar als möglich zu machen. Er hält zuſammen, um 
ſpenden zu können, iſt Egoiſt — für andere. Das was er durch 
ſeinen Gemeinſinn weniger einnimmt, erklärt er mit humoriſtiſcher — 
man möchte ſagen amerikaniſcher Grazie für eine Ausgabe, die ihm 
Vergnügen mache, und bei der er nicht einmal die Mühe habe, 
daß ſie durch ſeine Hände gehe. 

Für eine der wichtigſten Aufgaben ſeines Verwalteramtes, 
für eine Aufgabe einer Wohltätigkeit in höherem Sinne hält er es, 
nicht bloß zu geben, ſondern zu fördern, durch die Gaben zum 
Tun und Schaffen anzuregen. Er gibt deshalb fleißigen und 
ſorgfältigen Anbauern die jungen Stämme aus ſeinen Baumſchulen 
umſonſt, dagegen nachläſſigen nur gegen Bezahlung. Gegen Un— 
tätige iſt er unerbittlich ſtreng, und er vertreibt einen Pächter, der 
weder ſeinen Pachtzins zahlt noch das Pachtgut im Stand hält. 
Ein Dulden ſolcher Leute hätte demoraliſierend auf die Allgemein— 
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heit gewirkt und wäre zugleich ein Raub an ihr geweſen. Wie 
jeder nützen muß, ſo auch jedes. Daher gibt es auf den Beſitzungen 
des Oheims keinen Park, keinen Blumengarten, ja ſelbſt das Schloß 
iſt zum guten Teil dem Nutzen gewidmet. Veſtibül, Treppenhaus, 
Hauptſaal ſind mit Karten aller Weltteile und Bildern und Plänen 
der wichtigſten Städte und ihrer Umgebung bedeckt. 

Welcher Gegenſatz zu dem Oheim der Lehrjahre, der ſein 
Schloß zu einem Tempel aller bildenden Künſte, einſchließlich der 
Muſik macht, der ein Vermögen darauf verwendet, einen Graber- 
ſaal herzuſtellen und ihn mit dem erleſenſten Kunſtgeſchmack aus— 
zuſtatten! Der voller Lebensweisheit und Menſchenfreundlichkeit 
iſt, die Tätigkeit aufs höchſte ſchätzt, ſelber ſich aber auf die 
Pflege des Schönen beſchränkt und nur Anregung zur Tätigkeit 
und nur denen gibt, die ſich zufällig ihm nahen. Wer wollte 
leugnen, daß dieſer Oheim eine ſehr ſympathiſche, manchem viel— 
leicht ſympathiſchere Perſönlichkeit iſt, aber wer auch, daß der 
andere der notwendigere iſt. Auch hier prägt ſich der Gegenſatz 
zwiſchen dem achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert voll aus. 
Die ſchöne Perſönlichkeit geht im Drange und Kampf, im Ernſte 
der Zeit zu Grunde, aber die von der Zeit, von der leidenden 
und ſtrebenden Menſchheit geforderte nützliche und gemeinnützige 
erſteht. Der Oheim der Wanderjahre verkennt die hohe Bedeutung 
des Schönen nicht, im Gegenteil, es iſt ihm die Spitze des menſch— 
lichen Daſeins und Strebens. Aber erſt muß geſchehen, was not 
iſt, das heißt das Nützliche. Erſt dann kann ein Aufſteigen zum 
Schönen ſtattfinden. Darum iſt ſein Wahlſpruch, der ebenfalls 
auf ſeinen Gütern angeſchrieben ſteht: „Vom Nützlichen durchs 
Wahre zum Schönen.“ — 

Während des Aufenthalts auf dem Schloſſe des Oheims be— 
kommt Wilhelm — in den Wanderjahren weniger der Held als 
das geduldige Faktotum, das alles beſorgt, lieſt, verbindet — außer 
ver 0 Korreſpondenzen auch zwei Novellen zur Lektüre: 

Die pilgernde Törin“ und „Wer iſt der Verräter?“ Die erſtere 
it eine Überſetzung aus dem Franzöſiſchen und erzählt die Ge— 
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ſchichte einer jungen ſchönen Dame aus gutem Hauſe, die von 
einem Liebhaber betrogen in der Welt umherwandert, Dienſte 
nimmt, wo ſie ſich bieten, und wie ſie ſelbſt auf Elternhaus, Be⸗ 
quemlichkeit, Sicherheit verzichtet und in dieſem Verzicht und in der 
Tätigkeit die Ruhe ihres Gemütes findet, ſo überall auch Ent⸗ 
ſagung lehrt und zur Entſagung leitet, ja durch ihr Verhalten zu ihr 
zwingt. Als Törin erſcheint ſie den Toren, als Weiſe den Weiſen. 

Was Goethe zur Einſchaltung dieſer Erzählung in die 
Wanderjahre bewogen hat, iſt leicht zu erkennen. Dagegen ſchließt 
die andere von Goethe anſcheinend erſt 1810 verfaßte Novelle 
jeden Verſuch, ſie in Beziehung zu dem Roman zu bringen, 
aus. In der erſten Ausgabe, wo ſie dicht an den Schluß gerückt 
iſt, wird ſie Wilhelm von Friedrich mit der Motivierung vor— 
geleſen, daß er durch ſie wieder mit trefflichen Gliedern des Bundes 
werde bekannt gemacht werden. Da aber dieſe trefflichen Glieder 
ſonſt nirgends zum Vorſchein kommen, ſo dünkte dem Dichter dieſe 
Verbindung mit dem Roman bei der Umarbeitung doch zu loſe 
und willkürlich; er gab ſie lieber ganz auf und ließ die Novelle 
Wilhelm durch einen Beamten des Oheims einfach als literariſches 
Gegenſtück zur „Pilgernden Törin“ überreichen. Wilhelm ſolle 
im Kontraſt zu der „Nettigkeit einer vornehm reichen franzöſiſchen 
Verirrung“ — auch der Beamte iſt nur ein beſchränkter Beurteiler 
der „Pilgernden Törin“ — „die einfache, treue Rechtlichkeit deutſcher 
Zuſtände“ in anmutigem Bilde ſehen. Das ländliche Haus eines 
Oberamtmanns umfängt uns. Er bewohnt es mit zwei Töchtern, 
der ruhigen, gemütvollen Lucinde und der lebhaften, neckiſchen 
Julie. Dieſe iſt ſeit frühen Jahren Lucidor, dem Sohn eines 
alten Freundes des Oberamtmanns, beſtimmt, der zugleich Nach— 
folger im Amte des Schwiegervaters werden ſoll. Als aber Lucidor 
nach Beendigung ſeiner Studien die beiden Schweſtern näher kennen 
lernt, gefällt ihm Lueinde um vieles beſſer. Zu ſeiner Verzweif— 
lung gibt jedoch dieſe keine Gegenneigung zu erkennen, ſondern 
ſteht, wie es ſcheint, im Begriff, ſich mit einem anderen Gaſte, 
Antoni, zu verloben. Soll er nun mit der Ungeliebten ſich ver— 
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binden, die liebſten Pläne ſeines Vaters erfüllen und ſich eine 
behagliche, angeſehene Stellung ſichern, oder die bereits geflochtenen 
Bande zerreißen und ſich auf die eigene Kraft ſtellen — mit einer 
tiefen Wunde im Herzen? Er entſchließt ſich für die zweite Alter- 
native und will, ohne irgend jemandem ſeine Schmerzen zu verraten, 
aus dem heimlich-unheimlichen Hauſe entfliehen. Aber inzwiſchen 
hat er ſich durch ſeine leidenſchaftlichen Selbſtgeſpräche ſelbſt ver— 
raten und dadurch alle verborgenen Gefühle und Beziehungen offen- 
bart. Julie liebt Antoni weit mehr als Lucidor, und Lucinde 
gibt gern Antoni frei, um ſich mit Lucidor zu verbinden. Zwei 
glückliche Paare grüßen uns am Schluß der dramatiſch bewegten, 
reizvollen Novelle. Daß dieſes Gegenſtück zur „Pilgernden Törin“ 
nichts mit den Ideen des Romans zu tun hat, liegt zu Tage. 
Es iſt lediglich zur Unterhaltung der großen Leſermaſſe eingeſtreut. 
Bei einer reinen Dichtung verachtete Goethe ſolche Mittel, bei einem 
Lehrwerk konnten ſie herangezogen werden. 

Wilhelm begibt ſich vom Schloſſe des Oheims auf den Land— 
fig Makariens. Die Nichten des Oheims, Juliette und Herſilie, 
Ebenbilder der beiden Töchter des Oberamtmanns, hatten ihm ſo 
viel Merkwürdiges von ihrer Tante Makarie erzählt, daß er gern 
dorthin ſeine Schritte lenkte. 

Makarie, die Selige, wie ihr Name ſagt, iſt die geſteigerte 
Natalie und damit das geſteigerte Gegenbild zur ſchönen Seele. 
Die Gegenſätzlichkeit tritt noch abſichtlicher und genauer hervor, 
weil Makarie wie die ſchöne Seele von Jugend auf ſehr leidend 
iſt. Sie iſt ein himmliſches Weſen in des Wortes eigentlicher und 
übertragener Bedeutung; ſie iſt ein Geſtirn in menſchlicher Hülle, 
ſie lebt das Leben des Sonnenſyſtems, fühlt die Bewegungen ihrer 
himmliſchen Geſchwiſter, ſchaut aber auch in das innerſte Weſen 
der Menſchen und gleicht einer Urſibylle, die rein göttliche Worte 
über menſchliche Dinge ausſpricht. Aber alle ihre wunderbaren 
Gaben dienen ihr nicht dazu, in ſeliger Ruhe in ſich ſelber zu 
verharren, ſondern ſie verwendet ſie zur Beglückung aller Menſchen, 
die ſie erreichen kann. Jeder erfährt ihren Rat und ihre Hilfe; 
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ſie gleicht aus und mildert, ſie verbindet, ſie leitet, ſie erſchließt 
die Menſchen, läutert ſie, gibt ſie ihrem beſſeren Selbſt, einem 
neuen, reineren Daſein zurück. In ihrem gebrechlichen Körper 
wohnt ein raſtloſer Geiſt. Er richtet ſeine Augen überall hin und 
wirkt nach allen Richtungen. Wer um ſie iſt, muß tätig fein wie 
fie ſelber. Ihre Wirtſchafterin Angela iſt die „unermüdet Geſchäf— 
tige“, Tag und Nacht gleich, ſo daß der Hausfreund, der Aſtronom, 
meint, man könne ſie auch Vigilie, die Nachtwache, nennen. Makarie 
hat ähnlich wie Natalie immer eine Anzahl junger Mädchen zur 
Erziehung bei ſich, aber keine ſtädtiſchen, keine aus höheren Ständen, 
ſondern Bauernmädchen, die tüchtig in Feld und Garten arbeiten. 
Die Erziehung bei Makarie gilt als ſo trefflich, daß die jungen 
Bauern ſich mit Vorliebe aus ihren Zöglingen die Frauen wählen. 
Je weniger Makarie den Verfall ihres Leibes aufhalten kann, um 
ſo mehr bewahrt ſie alles, was ſie umgibt, vor dem Verfall. Wie 
im Sittlichen und Geiſtigen, ſo auch im rein Materiellen. Sie 
wohnt in einem alten Gebäude, aber es erſcheint zum Erſtaunen 
Wilhelms ſo neu, vollſtändig und nett in den Fugen und in den 
ausgearbeiteten Verzierungen, als wenn Maurer und Steinmetzen 
eben erſt fortgegangen wären. 

So bleibt ſie, ſo myſtiſch-überſinnlich das Innerſte ihres 
Weſens iſt, durchaus im klaren, praktiſchen Rahmen des Romans. 
Sie weiß das Höchſte und Allgemeinſte mit dem Niedrigſten und 
Beſonderſten zu verknüpfen. 

Wie anders war die ſchöne Seele! Sie ruhte in ſich und genoß 
für ſich ihren Frieden. Ihre freie Zeit füllte ſie damit aus, ihre 
„Seele zu unterſuchen“ und mit dem unſichtbaren Freund in Ge— 
beten und Phantaſien zu verkehren. Selbſt zur Wohltätigkeit fühlte 
ſie kein Bedürfnis. Sie gab Geld an Arme, und gab es gern 
und reichlich, aber, wie ſie geſteht, nur um ſich loszukaufen. „Es 
mußte mir jemand angeboren ſein, wenn er mir meine Sorg— 
falt abgewinnen wollte.“ Sie bemühte ſich überhaupt nicht um 
andere. Wer nicht zufällig aus ihrem ſeligen, friedvollen Sein 
einen wohltuenden Einfluß empfing, aus ihrem Wirken und aus 
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ihrer Abſicht empfing er ihn nicht. Ihr Leben in Gott war ein 
rein jenſeitiges; das Makariens ein jenſeitiges und diesſeitiges gu- 
gleich. So wie die Sonne am Himmel ihre Kreiſe zieht und doch 
unabläſſig der Erde ihre belebenden Strahlen ſendet, ſo auch 
Makarie. Der Glaube, man könne Gott wohlgefällig ſein, ſich ihm 
nähern durch untätige Beſchäftigung mit ihm und durch bloße 
reine Geſinnung, wäre für ſie eine mißverſtandene Religion, ein 
Mißverſtändnis Gottes geweſen. Ein Ausfluß ihrer Sternennatur 
iſt es, daß ſie ſich leidenſchaftlich für Aſtronomie intereſſiert. Dem⸗ 
gemäß iſt auch auf ihrer Beſitzung eine Sternwarte, der ein 
Aſtronom vorſteht. Nach einer ernſten Abendunterhaltung mit 
Makarie ſcheint Wilhelm dem Aſtronomen würdig zu ſein, an den 
Wundern des geſtirnten Himmels vollkommen teilzunehmen. „Die 
heiterſte Nacht, von allen Sternen leuchtend und funkelnd, umgab 
den Schauenden, welcher zum erſten Male das hohe Himmels— 
gewölbe in ſeiner ganzen Herrlichkeit zu erblicken glaubte.“ Denn 
im gemeinen Leben hinderten ihn außer Dächern und Giebeln, 
Wäldern und Felſen die inneren Beunruhigungen, den erhabenen 
Glanz des Himmels zu ſchauen. Hier iſt er durch Makarie von 
dieſen inneren Nebeln befreit, und übermächtig wirkt der Blick. 
Ergriffen und geblendet hält er ſich die Augen zu. „Was bin ich 
gegen das All? Wie kann ich ihm gegenüber, wie kann ich in 
ſeiner Mitte ſtehen? . . . Wie kann ſich der Menſch gegen das 
Unendliche ſtellen, als wenn er alle geiſtigen Kräfte, die nach vielen 
Seiten hingezogen werden, in ſeinem Innerſten, Tiefſten verſammelt, 
wenn er ſich fragt: darfſt du dich in der Mitte dieſer ewig leben— 
digen Ordnung auch nur denken, ſobald ſich nicht gleichfalls in 
dir ein beharrlich Bewegtes, um einen reinen Mittelpunkt kreiſend, 
hervortut?“ Unwillkürlich werden wir hierbei an den Schluß— 
abſchnitt von Kants Kritik der praktiſchen Vernunft erinnert, in 
dem es heißt: „Zwei Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer 
und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und an— 
haltender ſich das Nachdenken damit beſchäftigt: der beſtirnte 
Himmel über mir, und das moraliſche Geſetz in mir. . . . Der 
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erſtere Anblick einer zahlloſen Weltenmenge vernichtet gleichſam 
meine Wichtigkeit als eines tieriſchen Geſchöpfes. . . . Der zweite 
erhebt dagegen meinen Wert als einer Intelligenz, unendlich durch 
meine Perſönlichkeit, in welcher das moraliſche Geſetz mir ein von 
der Tierheit und ſelbſt von der ganzen Sinnenwelt unabhängiges 
Leben offenbart.“ Goethe wie Kant laſſen das Geiſtige im Men- 
ſchen das Gleichgewicht gegen die Erhabenheit der Körperwelt her— 
ſtellen. Aber Kant geht vom Nachdenken, Goethe vom Schauen 
aus. Kant ſpricht nur vom Sittengeſetz, Goethe von der geſamten 
menſchlichen Tätigkeit, die mehr die ſelbſtloſe Liebe als den kate— 
goriſchen Imperativ zum Zentrum hat. Kant ſtellt Sittengeſetz 
und Himmelsgewölbe nebeneinander ohne Wirkung aufeinander. 
Goethe dagegen läßt durch den Sternenhimmel das Bewußtſein 
des inneren Univerſums“) wecken und es zur intenſiven Bewegung 
um die reine Sonne der Menſchenliebe treiben. Mit anderen 
Worten: er läßt die Bewegungen des Makrokosmos die gleichen 
des Mikrokosmos hervorrufen. So prägt ſich eigentümlich der 
Unterſchied zwiſchen dem Pantheiſten und Moniſten Goethe und 
dem Theiſten und Dualiſten Kant aus. — 

Wilhelm verläßt den Kreis Makariens, der ſich zu dem des 
Oheims wie der Himmel zur Erde verhält. Beide Kreiſe ver— 
ſchlingen ſich ineinander, indem Makarie vom Himmel zur Erde, 
der Oheim von der Erde zum Himmel emporſtrebt. Oheim wie 
Nichte ſind kinderlos hingeſtellt, damit die elementare Liebe zu den 
Kindern ſie nicht der großen Liebe zur Menſchheit entziehe. Wilhelm 
empfängt von Makarie beim Abſchied den Wunſch, er möge ihren 
Neffen Lenardo aufſuchen, der ſchon drei Jahre unterwegs ſei, 
und ihn über das Schickſal eines weiblichen Weſens, für das er 
ſich intereſſiere, beruhigen, damit er mit befreitem Herzen wieder— 
kehren könne. Dieſes weibliche Weſen war die Tochter eines 
Pächters, den der Oheim wegen rückſtändiger Pacht und nach— 
läſſiger Bewirtſchaftung ſeines Gutes vertrieben hatte. Als der 
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Austreibungsbefehl erlaſſen war, hatte ſich die Tochter an Lenardo 
gewandt und ihn flehentlich um Fürſprache gebeten. Er hatte es 
verſprochen und ſein Verſprechen auch erfüllt, aber doch nicht 
ſo ernſtlich, wie es nach ſeiner Meinung nötig geweſen wäre. 
Er maß ſich deshalb die Schuld an der Verſtoßung des Pächters 
und ſeiner Tochter zu, die ihn um ſo mehr drückte, als er fürchtete, 
daß ſie ſeitdem im Elend lebten, und als die liebliche Geſtalt der 
Tochter, wie ſie bittend vor ihm kniete, ihm einen unauslöſchlichen 
Eindruck hinterlaſſen hatte. Das nußbraune Mädchen wurde ſie 
wegen ihrer bräunlichen Geſichtsfarbe ſcherzhaft genannt, während 
ihr wirklicher Name Nachodine war, in den Goethe irgend 
etwas hineingeheimnißt hat, den er aber im Laufe der Erzählung 
wieder aufgibt, um fie nur noch als die „Schöne-Gute“ zu be- 
zeichnen. Wir dürfen hinter ihr ſeine alte Freundin Barbara 
Schultheß ſuchen. 

Wilhelm trifft Lenardo, aber infolge einer Namensverwech— 
ſelung, die Lenardo in einem Briefe an Makarie ſich hatte zu 
ſchulden kommen laſſen, erweiſt ſich die Beruhigung, die Wilhelm 
bringt, als eitel. Das Schickſal Nachodinens bleibt ſo unaufgeklärt 
wie bisher, und in dieſer Not ſpringt Wilhelm gewohntermaßen 
als Helfer ein, indem er es übernimmt, ſie aufzuſuchen. Um 
eine Spur der Verſchwundenen zu entdecken, rät ihm Lenardo, 
ſich an einen alten ihm befreundeten Antiquitätenſammler in einer 
benachbarten Stadt zu wenden, der einer ausgebreiteten Bekannt⸗ 
ſchaft genöſſe. Wilhelm trennt ſich nicht von Lenardo, ohne dieſen 
für Lotharios Weltbund angeworben zu haben. Bei dem Anti— 
quitätenſammler erfährt Wilhelm aber auch nichts über Nachodine; 
vielmehr dient dieſer Mann nur dazu, ihm von neuem einige ſchon 
gehörte und beobachtete Wahrheiten einzuſchärfen; nur mit dem 
Unterſchiede, daß er den Begriff Handwerk auf alles praktiſche, 
zweckmäßige Anfaſſen ausdehnt. „Allem Leben, allem Tun, aller 
Kunſt, ſo bedeutet ihm der Alte, muß das Handwerk voraus— 
gehen, welches nur in der Beſchränkung erworben wird. Eines 
recht wiſſen und ausüben gibt höhere Bildung als Halbheit im 
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Hundertfältigen.“ Aus dieſem Grunde empfiehlt er auch Wilhelm 
als Erziehungsanſtalt für ſeinen Felix, der doch nicht ewig mit 
ſeinem Vater herumziehen kann, „die pädagogiſche Provinz“, 
in der man nach jenen Grundſätzen verfahre. Außerdem erregt 
er in Wilhelm die Hoffnung, daß er bei den Vorſtehern jener 
ausgedehnten Erziehungsanſtalt auf die Spur Nachodinens werde 
gelenkt werden. Wilhelm zieht dorthin, nachdem er noch das von 
Felix gefundene goldene Käſtchen bei dem Sammler deponiert hat. 

Wir übergehen für jetzt die Schilderungen der pädagogiſchen 
Provinz, die das zweite Buch der Wanderjahre eröffnet, und be— 
merken nur, daß Wilhelm ſie verläßt, ohne auch nur nach Nacho— 
dine gefragt zu haben. Goethe hatte erſichtlich über dem ſchweren 
Ernſt der pädagogiſchen Kapitel vergeſſen, daß dies einer der 
Zwecke war, zu dem er ihn die pädagogiſche Provinz hatte betreten 
laſſen. Um den Leſer aber nach der langen didaktiſchen Darſtellung 
der Einrichtungen und Grundſätze des pädagogiſchen Utopiens 
wieder etwas aufzumuntern, überläßt er Wilhelm für einige Zeit 
ſeinem Schickſal und ſchiebt eine ausgedehnte Novelle „Der Mann 
von fünfzig Jahren“ ein. Ein Kabinettsſtück ſeiner Gattung. 
Humor, Tiefſinn, Gegenſtändlichkeit, Zartheit der Empfindung, 
Sälon⸗ und Naturſtimmung, alles vereinigt fic) zu einem be— 
zaubernden Zuſammenklang, den die kleinen Eigenheiten, mit denen 
der Dichter dazwiſchen tritt, nicht zu ſtören vermögen. 

Die Novelle behandelt das Thema der Wahlverwandtſchaft 
ohne tragiſchen Ausklang. In den fünfzigjährigen, bereits verab— 
ſchiedeten Major verliebt ſich ſeine ſchöne Nichte Hilarie, die 
dem Sohn des Majors, Flavio, der auswärts in Garniſon ſtand, 
beſtimmt war. Der Major iſt von dieſer Wahrnehmung nicht 
unangenehm berührt und gibt ſich alle Mühe, um durch Ver— 
ſchönerungskünſte ſein immer noch ſtattliches jugendliches Ausſehen 
weiter zu verjüngen. Die peinliche Empfindung, daß er dem Sohne 
die Braut wegnehme, wird durch einen Beſuch in der Garniſon 
bald vollſtändig weggewiſcht, da dort Flavio ihm beichtet, daß er 
eine junge Witwe liebe, ein herrliches Weſen, das der Vater ſehen 
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müſſe. Der Vater willigt ein, und kaum erblicken ſich die beiden, 
jo beginnt ein wechſelſeitiges Anziehen ſich zwiſchen ihnen zu ent- 
wickeln. Bei der Witwe ſtärker als beim Major. Der Major 
reiſt ab, und das Bild Hilariens tritt wieder beherrſchend in den 
Vordergrund. Der Major muß aus geſchäftlichen Gründen mehrere 
Monate von dem Landſitz ſeiner Schweſter und damit auch von 
Hilarie fern bleiben. Inzwiſchen iſt ein jäher Bruch zwiſchen 
Flavio und der ſchönen Witwe erfolgt, der jenen aufs tiefſte er- 
ſchüttert. Verſtört und körperlich gebrochen flüchtet er in einer 
düſteren Novembernacht auf das Schloß der Tante. Längere Krank- 
heit feſſelt ihn ans Bett, und als er wieder geneſen iſt, geht ſein 
Herz in unerwarteter Liebe zu Hilarie auf. Auch auf Hilarie 
hatte der lange nicht geſehene, nun zu männlichſter Schönheit ent- 
wickelte Vetter ſchon beim erſten Eintritt mit magiſcher Gewalt 
gewirkt. Beide bekennen einander nicht ihre Gefühle, ja bekennen 
ſie kaum ſich ſelber, während zahlreiche gemeinſame Ausflüge ſie 
immer feſter zuſammenkitten. Ein Schlittſchuhlauf vergegenwärtigt 
in wundervoller Anſchaulichkeit die unwiderſtehliche Kraft, die ſie 
zueinander zieht, und führt zugleich die Kataſtrophe herbei. Die 
herrliche Stelle möge hier in ihrem vollen Wortlaut ſtehen, ſei es 
auch nur, um zu zeigen, welch ſchimmernde poetiſche Perlen die 
rauhe Schale der Wanderjahre birgt. .. 

„Heute nun konnte ſich unſer junges Paar von dem glatten 
Boden nicht loslöſen, jeder Lauf gegen das erleuchtete Schloß, wo 
ſich ſchon viele Geſellſchaft verſammelte, ward plötzlich umgewendet 
und eine Rückkehr ins Weite beliebt; man mochte ſich nicht von— 
einander entfernen aus Furcht ſich zu verlieren, man faßte ſich bei 
der Hand, um der Gegenwart ganz gewiß zu ſein. Am aller— 
ſüßeſten aber ſchien die Bewegung, wenn über den Schultern die 
Arme verſchränkt ruhten und die zierlichen Finger unbewußt in 
beiderſeitigen Locken ſpielten. 

Der volle Mond ſtieg zu dem glühenden Sternenhimmel 
herauf und vollendete das Magiſche der Umgebung. Sie ſahen 
ſich wieder deutlich und ſuchten wechſelſeitig in den beſchatteten 
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Augen Erwiderung wie ſonſt, aber es ſchien anders zu fein: aus“ 
ihren Abgründen ſchien ein Licht hervorzublicken und anzudeuten, 
was der Mund weislich verſchwieg. . . Alle hochſtämmigen Weiden 
und Erlen an den Gräben, alles niedrige Gebüſch auf Höhen und 
Hügeln war deutlich geworden; die Sterne flammten, die Kälte 
war gewachſen, ſie fühlten nichts davon und fuhren dem lang 
daher glitzernden Widerſchein des Mondes, unmittelbar dem himm— 
liſchen Geſtirn ſelbſt entgegen. Da blickten ſie auf und ſahen im 
Geflimmer des Widerſcheins die Geſtalt eines Mannes hin und 
her ſchweben, der ſeinen Schatten zu verfolgen ſchien und ſelbſt 
dunkel vom Lichtglanz umgeben auf ſie zuſchritt; unwillkürlich 
wendeten ſie ſich ab, jemanden zu begegnen wäre widerwärtig ge— 
weſen. Sie vermieden die immerfort ſich herbewegende Geſtalt, 
die Geſtalt ſchien ſie nicht bemerkt zu haben und verfolgte ihren 
graden Weg nach dem Schloſſe. Doch verließ ſie auf einmal 
dieſe Richtung und umkreiſte mehrmals das faſt beängſtigte Paar. 
Mit einiger Beſonnenheit ſuchten ſie für ſich die Schattenſeite zu 
gewinnen; im vollen Mondglanz fuhr jener auf ſie zu, er ſtand 
nahe vor ihnen, es war unmöglich den Vater zu verkennen . . .“ 

Dem Major iſt klar, welche Veränderungen ſich während 
ſeiner Abweſenheit vollzogen haben. Er iſt ſofort bereit, auf 
Hilarie zu verzichten — winkt ihm doch von ferne der ſüße Erſatz 
der ſchönen Witwe — aber das Glück der Männer wird durch 
den Widerſtand Hilariens vereitelt. Sie erklärt es in einer Auf— 
wallung ſittlicher Überſtrenge für unſchicklich, ja verbrecheriſch, vom 
Vater auf den Sohn überzugehen, und ſo zeigt uns der Schluß 
der Novelle vier Entſagende. 

Aber die Entſagung iſt doch nur eine vorläufige. Nach 
einiger Zeit lindert ſich Hilariens Strenge, und die beiden Paare 
finden ſich ſo zuſammen, wie die Natur es beſtimmt hatte. Des— 
wegen iſt die Novelle ihrem Sinne nach kaum durch einen dünnen 
Faden mit dem großen Ganzen verbunden. Wenn aber Goethe 
in einer Vorbemerkung zu ihr ausſpricht, daß die Perſonen 
„dieſer abgeſondert ſcheinenden Begebenheit mit denjenigen, die wir 
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ſchon kennen, aufs innigſte zuſammengeflochten werden“, ſo können 
wir auch dies nicht zugeben. Im Gegenteil, die Verbindung, die wir 
noch kennen lernen werden, iſt eine jo unwillkürliche, äußerliche, über- 
flüſſige, daß wir meinen, Goethe habe mit dieſer Vorbemerkung nur 
den Leſer weiter locken und ihm die Ausſicht eröffnen wollen, daß der 
reizende Liebeshandel durch den ganzen Roman ſich ſchlingen werde. — 

Nach dem Abbrechen der Novelle hören wir wieder von 
Wilhelm. Er hat Nachodine gefunden, in befriedigendſter Lage. 
Er verſchweigt aber Lenardo ihren Wohnort, damit dieſer ver— 
hindert werde, Nachodine aufzuſuchen und ihre Ruhe in Frage zu 
ſtellen. Dann beſchließt er eine Wallfahrt nach der Heimat 
Mignons anzutreten. Auf dem Wege dahin begegnet er einem 
Maler, der bereits Wilhelm Meiſters Lehrjahre geleſen hat und 
nun die Stätten, in denen Mignon als Kind geweilt, für die 
deutſchen Leſer malen will. Trotzdem alſo eine ſehr geraume Zeit 
ſeit dem Abſchluß der Lehrjahre vergangen ſein muß, iſt doch der 
Marcheſe Cipriani noch nicht von der Reiſe zurück! Infolgedeſſen 
braucht Wilhelm auch das ihm in Ausſicht geſtellte und ihm im 
Grunde ſehr antipathiſche Erbe Mignons nicht in Empfang zu 
nehmen. Dagegen erwartet ihn ein anderer Gewinn an dem See. 
Der Maler öffnet ihm das Auge für die Umwelt, ſowie es ihm 
der Aſtronom für die Sternenwelt geöffnet hatte. Sodann führt 
ihm der Dichter die beiden ſchönen Entſagenden, Hilarie und die 
Witwe, zu, die ſich vereinigt und zu ihrem Troſte die Reiſe nach 
dem Lago Maggiore unternommen haben. Es folgt für die vier 
Reiſenden mehrere Wochen ein ſentimentales Wonneleben, das aus 
Malen, Gondeln, Singen, Schwärmen gewebt iſt und das mit 
einem Mondſcheinabend abſchließt, der ein genaues Gegenſtück zu 
jenem bildet, in dem Werther zum letzten Male vor ſeiner Flucht 
mit Lotte vereinigt iſt. Die Fliehenden ſind jedoch hier die Damen, 
die einen Brief hinterlaſſen, in dem ſie verbieten, ihnen zu folgen. 
Der Maler, in dem bereits eine ernſtere Leidenſchaft zu Hilarie 
ſich eingeniſtet hat, iſt durch das Erlebnis würdig geworden, in 
den Orden der Entſagenden aufgenommen zu werden ... 
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Lenardo hat die Nachricht Wilhelms empfangen und ver— 
zichtet männlich auf das nußbraune Mädchen. „Tun ohne Reden 
muß jetzt unſere Loſung jen... Die Sehnſucht verſchwindet im 
Tun und Wirken.“ Er iſt als Genoſſe freudig von den Bundes- 
gliedern willkommen geheißen worden. Seine Luſt am Techniſchen, 
ſein Hang, von zu vorn beginnen, ſeine Sehnſucht nach Amerika, 
ſeine dortigen Beſitzungen haben ihn noch beſonders empfohlen. 
Seine Beſitzungen ſchließen ſich an die des Bundes an, ein Kanal 
ſoll durch beide gezogen werden, wodurch ihr Wert ſich ins Un— 
berechenbare erhöht; zu beiden Seiten des Kanals könne Lenardo, 
wie der Abbé Wilhelm darlegt, entſprechend ſeinen Neigungen 
Spinner und Weber, Maurer, Zimmerleute, Schmiede anſiedeln. 
Der Schluß des Fauſt wirft ſeine Schatten deutlich in die Wander— 
jahre. Zugleich eröffnet der Abbé Wilhelm, daß er von der Ver— 
pflichtung, ſich nur drei Tage an einem Orte aufzuhalten, befreit 
ſei. Damit iſt Wilhelm in die Lage verſetzt, die Chirurgie fach— 
mäßig zu ſtudieren. Um ihm dazu die nötige Zeit zu laſſen, macht 
der Dichter eine Pauſe von einigen Jahren. 

Der Zeitraum verſtreicht: Wilhelm iſt Wundarzt geworden 
und fühlt das Bedürfnis, ſich nach Felix umzuſehen. Dieſer iſt 
auf Grund ſeiner Vorliebe für Pferde der pferdenährenden Region 
zugewieſen worden und wird zum Stallmeiſter ausgebildet. Man 
ſieht, die romantiſchen Berufs- und Bildungsideale der Lehrjahre 
ſind gründlich verflogen. Wilhelm läßt ihn aber noch weiter bei 
den Pädagogen, da er mit ſeiner Wanderſchaft uoch nicht ganz 
fertig iſt. Bei dem Beſuch der pädagogiſchen Provinz macht er 
auch ein Bergfeſt mit, bei dem er Jarno wiederſieht und bei dem 
es eine eifrige Debatte über Vulkanismus und Neptunismus gibt. 
Der Kampf um die beiden geologiſchen Theorien erfüllte den Dichter 
ſo leidenſchaftlich, daß er weder hier noch im Fauſt ſich enthalten 
konnte, ſein Herz darüber zu erleichtern. Ein Unfall, der ſich er— 
eignet, gibt Wilhelm Gelegenheit, Proben ſeiner erworbenen Kunſt 
abzulegen. Das zweite Buch ſchließt mit einem langen Briefe Wil— 
helms an Natalie, in dem er ihr darlegt, wie er zu dem Studium 
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der Chirurgie gelangt ſei, und dabei eines Erlebniſſes in ſeiner 
Jugendzeit, der Geſchichte vom ertrunkenen Fiſcherknaben, gedenkt, 
die ein tragiſches Idyll von ſchlichter, ergreifender Schönheit iſt. 
Wilhelm iſt ſtolz darauf, nunmehr ein nützliches, ja notwendiges 
Glied der Geſellſchaft zu fein; glücklich, einen Beruf auszuüben, den 
Jarno den göttlichſten von allen genannt hat, weil er ihm geſtatte, 
ohne Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder zu tun. 

Mit dem dritten und letzten Buche betreten wir die dritte 
und letzte Stufe ſozialer Gemeinſchaft. Auf der erſten Stufe fanden 
wir ein patriarchaliſches Verhältnis: St. Joſeph ſorgt als Familien⸗ 
vater für ſein Haus. Die natürliche, angeborene Liebe bindet die 
Glieder untereinander. Auf der zweiten Stufe fanden wir das 
Verhältnis des aufgeklärten Abſolutismus. Vermögende Perſönlich⸗ 
keiten geben ihren Beſitz, ihr Denken und Tun hin für einen 
weiten Kreis von Menſchen, die ihnen nicht durch die Natur an— 
geboren ſind. Aber ſie ſtehen bei aller Menſchenliebe zu ihrem 
Nächſten wie der Gebieter zu den Untergebenen. Was ſie ihnen 
geben, trägt den Charakter der Unterſtützung, die Unterſtützten 
tragen den Charakter von Abhängigen. Jetzt gelangen wir zur 
dritten Stufe: zur demokratiſchen Gemeinſchaft. 

Lenardo hat für die zukünftige Kolonie in Amerika mehr als 
hundert Handwerker aller Art angeworben, die inzwiſchen in der 
Heimat unter ſeiner Leitung arbeiten. Aber er iſt nicht ihr Herr. 
Er iſt der gewählte Führer, der erſte unter Gleichen. Nicht 
einmal ſein Titel deutet etwas von Führerſchaft an, ja er be— 
zeichnet überhaupt nicht eine Perſon, ſondern nur eine Sache. Er 
heißt „das Band“. Lenardo hat nur die Ehre und Aufgabe, das 
Band der Vereinigung zu ſein. Obwohl Baron aus altem Ge— 
ſchlecht, ſtellt er ſich gemäß dem Geiſte, in dem die Vereinigung 
nach dem Vorbilde des zukünftigen Weltbundes gedacht iſt, auch 
geſellſchaftlich vollkommen den Arbeitern gleich. Er ſetzt ſich mit 
ihnen zu Tiſch und verbringt mit ihnen den Feierabend. Selbſt 
den Laſtträger Chriſtoph betrachtet er als ſeinesgleichen, während 
in den Lehrjahren der Graf und die Gräfin, an ſich wohlwollende, 
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gütige Perſonen, ſogar gebildete und geſellſchaftlich gewandte Leute 
wie die Schauſpieler als tief unter ihrem Range ſtehende Menſchen 
betrachten, die ſie nach feudaler Gewohnheit als eine Art Dinge 
mit „Er“ anreden. Und die Schauſpieler erkennen das Verhältnis 
als berechtigt an und wetteifern miteinander in unwürdiger Unter⸗ 
würfigkeit. Hier dagegen iſt der Arbeiter zum Bewußtſein ſeines 
Wertes erwacht. Nicht der leiſeſte Zug verrät, daß er ſich dem 
vornehmen Leiter gegenüber nicht ebenbürtig, nicht gleichwertig 
fühle. Freilich verdankt er ihm auch nichts. Was er hat, erwirbt 
er ſich durch ſeine Arbeit. Er iſt ein materiell und ſozial durch— 
aus unabhängiger Mann. Lenardo ſeinerſeits iſt ſo weit entfernt, 
den Arbeitern irgend eine Unterordnung zuzumuten, daß er viel— 
mehr ihr Selbſtgefühl auf jede Weiſe zu heben verſucht. Er ſtellt 
ihnen in bedeutender Rede vor, daß ſie glücklicher ſeien als mancher 
vertriebene Fürſt, der nicht durch ſeiner Hände Arbeit ſich ernähren 
könne; und daß dasjenige, was die Arbeit an beweglichen Gütern 
ſchaffe, den Wert des Grundbeſitzes, der jahrtauſendelang als der 
eigentliche Quell des Volkswohlſtandes gegolten hatte, weit überrage. 

In dem „Bande“, wie auch das Ganze nach dem Führer 
heißt, herrſcht bei aller Freiheit eine muſterhafte Disziplin. Es waltet 
unter den Gliedern die rhythmiſche Ordnung der Geſänge, die ſie in 
jedem gehobenen Moment, bei jedem wichtigeren Abſchnitt des Tages— 
laufes anſtimmen. Es iſt ein freiwilliges Sicheinfügen in ein 
ſchönes, zuſammenſtimmendes Ganze. Aus den Liedern vernehmen 
wir die ſittlich-praktiſche Grundlage des „Bandes“ in den Worten: 

Und dein Streben ſei's in Liebe, 
Und dein Leben ſei die Tat. 

So ſtellt ſich uns das „Band“ als das ſchönſte ſoziale Zu— 
kunftsbild dar. Bei ſeiner Zeichnung hat Goethe nicht bloß die 
vollen Konſequenzen der franzöſiſchen Revolution, ſondern mit be— 
wunderungswürdigem Scharfblick auch die der ſich anbahnenden 
wirtſchaftlichen Umwälzung voraus genommen. Insbeſondere iſt der 
von Lenardo angekündigte Übergang der alten Kulturländer vom 
Ackerbauſtaat zum Induſtrieſtaat bereits zur Wirklichkeit geworden. 
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Doch auch die Kriſen, die jene durch Maſchine und Dampf 
bewirkte Umwälzung mit ſich führte, ſollten und durften in dem 
ſozialen Roman nicht ohne Reflex bleiben. Wir werden in ſie 
hineingeführt durch die Erlebniſſe Lenardos bei der Anwerbung 
der Handwerker für die neue Kolonie in Amerika. Er ſucht für 
die jenſeitige Induſtrie auch Spinner und Weber zu gewinnen und 
zieht zu dieſem Zweck ins Gebirge. Wir erkennen, es iſt die 
Schweiz, die er aufſucht. Die Spinnmaſchine, 1768 von Har- 
greaves und Arkwright, die Webemaſchine, 1784 von Cartwright 
erfunden, ſind in England ſchon einige Zeit im Gebrauch und be— 
ginnen um die Wende des Jahrhunderts auch auf dem Kontinent 
ſich auszubreiten. Allmählich nahen ſie ſich den Alpen und be— 
drohen die Handarbeit mit Untätigkeit. Die Sorge ſchleicht in 
den gewerbfleißigen Gebirgsdörfern umher. Und nicht bloß die 
Sorge. Selbſt ſchwere Konflikte, die tief in das Gefühlsleben der 
einzelnen, in die zarteſten Beziehungen der Menſchen untereinander 
eingreifen, werden durch das ſchreckhaft herannahende Maſchinenweſen 
hervorgerufen. So in einer Familie, der Lenardo beſonders nahe 
ſteht. Es iſt die Familie des vertriebenen Pächters, die er un— 
vermutet bei ſeinem Wanderzuge, erſichtlich in der Nachbarſchaft 
des Züricher Sees, antrifft. Der Pächter hatte ſich in jene in— 
duſtrielle Gegend zurückgezogen, und ſeine Tochter Nachodine 
durch ihre Tüchtigkeit, Innigkeit und Schönheit das Herz des 
Sohnes eines Fabrikanten gewonnen, der viele Spinner und Weber 
beſchäftigte. Sie übernimmt nach dem frühen Tode ihres Mannes 
und ihrer Schwiegereltern das Geſchäft und führt es mit Unter— 
ſtützung eines Faktors erfolgreich weiter. Bald verliebt ſich auch 
der Faktor in ſie und macht ihr einen Heiratsantrag. Sie iſt 
nicht abgeneigt, ihm zu willfahren; aber ſie kann ſich mit ihm 
über die Veränderung der Fabrikation nicht verſtändigen. Er hält 
es für dringend notwendig, zum Maſchinenbetrieb überzugehen, da 
ſonſt die Konkurrenz ihnen zuvorkommen und den Abſatz weg— 
nehmen würde, während Nachodine, obwohl ſie die Richtigkeit der 
Erwägungen des Faktors anerkennt, es doch nicht übers Herz 
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bringen kann, ſelber mitzuwirken, um den armen Spinnern und 
Webern durch die Maſchinen das Brot fortzunehmen und die be— 
völkerten Täler zu veröden. Ehe ſie das tut, will ſie lieber Haus 
und Hof verkaufen und nach Amerika auswandern, wo ſie, von 
Rückſichten befreit, der neuen Fabrikationsweiſe ſich zuwenden 
könnte. Der Faktor hält die Auswanderungsidee für eine törichte 
Grille, und ſo ſtehen die beiden verſtimmt und bekümmert einander 
gegenüber. In dieſe geſpannte Lage tritt Lenardo, und wie in 
ihm der Anblick der „Schönen-Guten“ die alten Gefühle nicht bloß 
aufweckt, ſondern ſo ſehr verſtärkt, daß er ſich ſchwer enthalten 
kann, ihr ſogleich ſeine Hand anzubieten, ſo empfindet auch Nacho— 
dine für den zu edler Reife gediehenen „Junker“, zu dem ſie einſt 
aus gedrückter Stellung aufgeblickt hatte, echte Zuneigung, während 
das Gefühl für den Faktor nicht über eine vom Verſtand ihr ab— 
geforderte Wertſchätzung hinausgegangen war. Der Faktor merkt 
den Umſchwung, der ſich vollzogen, und verzichtet ſchmerzbewegt 
auf Nachodine. Aber auch Lenardo verläßt ſie, ohne ein entſchei— 
dendes Wort zu ſprechen, da er nicht weiß, wie es aufgenommen 
werden würde. 

So haben wir wieder drei Entſagende. Lenardo überwindet 
ſeinen Schmerz durch entſchloſſene Tätigkeit. So findet ihn Wilhelm 
an der Spitze des „Bandes“, ihm zur Seite den Baron Friedrich, 
den wilden, leichtſinnigen Bruder Nataliens, der, niemals von Hoch— 
mut geplagt, jetzt, von dem Ernſt der Zeit und der Ziele des Bundes 
erfüllt, ſich gern mit den Handwerkern in Reih und Glied ſtellt 
und ſich als arbeitseifriger Mann auf mannigfache Weiſe — ſelbſt 
durch Schreiberdienſte — betätigt. Das „Band“ iſt mit dem 
Wiederaufbau eines abgebrannten Städtchens beſchäftigt. In einem 
nahen Dorf hat der Amtmann ihnen das alte, verfallende gräfliche 
Schloß als Wohnung eingeräumt, und da er ihnen auch ſonſt Vor— 
teile verſchafft, fühlen ſich die Arbeiter ihrerſeits aufgefordert, das 
Schloß auszubeſſern, das bald den „frohen Anblick einer lebendig be— 
nutzten Wohnlichkeit gewährte“ und, wie der Dichter hinzufügt, Zeug— 
nis dafür ablegte, daß „Leben Leben ſchaffe und daß, wer anderen 
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nützlich fei, auch fie ihm zu nutzen in die Notwendigkeit verſetze“. 
Alſo eine Moral der Güte aus dem Geſichtspunkte des Egoismus. 

Die Abende, die zu geſelliger Unterhaltung die Genoſſen ver- 
einen, bieten dem Dichter Gelegenheit, eine Art Decamerone zu 
veranſtalten. Die einzelnen Teilnehmer erzählen bald dieſes, bald 
jenes aus ihrem Leben. Des einen Abends iſt der Barbier an 
der Reihe, und da er ein Barbier, ſo iſt ſein Erlebnis ein Märchen: 
das Märchen von der neuen Meluſine. 

Mit ihm wenden wir uns von der Arbeit wieder zu dem 
anderen großen Motiv der Wanderjahre, der Entſagung, zurück. 
In keinem anderen Abſchnitt hat Goethe ſo nachdrücklich und viel— 
ſeitig dieſes Lebensprinzip beleuchtet. Freilich paßt das Märchen 
mit ſeiner ernſten Tendenz und ſeinem bedeutenden Schluſſe herzlich 
ſchlecht in den Mund des Barbiers. Urſprünglich erzählte es ein 
kraftvoller Fremder. Aber bei der Anderung hatte der Dichter 
doch auch ſeine geheimen Abſichten, wie wir noch erfahren werden. 

Der Barbier traf einmal in einem Gaſthofe mit einer une 
gewöhnlich liebreizenden, vornehmen, reichen Dame zuſammen, die 
in ihm ſofort ein leidenſchaftliches Verlangen erregte. In dieſem 
Verlangen überſpringt er ohne weiteres alle Sitte und ſchließt die 
Schöne in ſeine Arme. Sie wehrt ihn ab und warnt ihn. Er 
würde mit dieſer Leidenſchaftlichkeit ein Glück verſcherzen, das ihm 
ſehr nahe ſei, das aber erſt nach Prüfungen ergriffen werden 
könne. „Fordere was du willſt, engliſcher Geiſt,“ ruft er feurig — 
er, der Ungeprüfte. Die Dame gibt ihm den Auftrag, mit einem 
Käſtchen, das ſie ſorgfältig behütet, allein weiter zu reiſen und an 
einem beſtimmten Orte zu warten, bis ſie erſcheine. Zur Be— 
ſtreitung der Reiſekoſten überreicht ſie ihm einen Beutel voll Gold. 
Kaum an einem anderen Orte, überläßt ſich der Leichtfertige den 
Lockungen des Spiels und verliert ſeine ganze Barſchaft. Ver— 
zweifelt wirft er ſich in ſeinem Zimmer auf den Boden und zer— 
rauft ſich das Haar. Da erſcheint die Schöne, gewährt ihm Ver— 
zeihung, ſchenkt ihm noch mehr Geld, aber erklärt ihm auch, er 
müſſe nun noch einmal allein in die Welt hineinfahren, und da 
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ſolle er ſich beſonders vor Wein und Weibern in acht nehmen. 
Er reiſt mit dem feſteſten Vorſatz, der Geliebten zu gehorchen, 
weiter. Aber ſchon in der nächſten großen Stadt läßt er ſich mit 
hübſchen Weibern ein und kommt dabei mit einem Nebenbuhler in 
blutigen Konflikt, aus dem er ſchwer verwundet nach Hauſe ge- 
tragen wird. In der Nacht tritt plötzlich die ſchöne Fremde in 
ſein Zimmer und reibt ſeine Wunden teilnehmend mit heilendem 
Balſam ein. Anſtatt zu danken und zerknirſcht zu ſein, überhäuft 
er ſie mit Vorwürfen. Sie ſei an allem ſchuld, weil ſie ihn allein 
gelaſſen. Sie trägt gelaſſen ſeine Vorwürfe und verſpricht, jetzt 
bei ihm zu bleiben. Ihr Zuſammenſein währt noch nicht lange, 
da ſieht er einmal aus dem Käſtchen einen Lichtſtrahl hervor— 
brechen. Er kann ſeine Neugierde nicht bezähmen, guckt durch 
einen Spalt hinein und erblickt ſeine Geliebte darin als niedliche 
Zwergin. Sie bedauert ſein Eindringen in ihr Geheimnis, will 
aber trotzdem weiter mit ihm leben und für ihn ſorgen, wenn er 
ihr verſpreche, ſich vor Wein und Zorn zu hüten und ihr ihren 
Zwergenzuſtand niemals zum Vorwurf zu machen. Er gelobt und 
ſchwört alles. Aber an einem einzigen Abend bricht er alle drei 
Gelöbniſſe. Nunmehr eröffnet ſie ihm, ſie müſſe ihn für immer 
verlaſſen und zu ihrem Volk zurückkehren. In der Abſchiedsver— 
zweiflung fragt er, ob es kein Mittel gebe, daß ſie auch fernerhin 
zuſammenbleiben könnten. Sie antwortet, allerdings, wenn er ſich 
entſchlöſſe, ſo klein zu werden, wie ſie ſelber ſei. Er willigt ein 
und wird durch einen Ring, den ſie ihm aufſteckt, ein Zwerg. 
Das Weitere kennen wir aus dem Friederikenkapitel. So 
wohl es ihm im Zwergenreiche ergeht, er behält einen Maßſtab 
voriger Größe, ein Ideal von ſich ſelbſt, das ihn quält und un— 
glücklich macht. Er durchfeilt den Ring und erlangt ſeine alte 
Größe. Aber arm und einſam ſteht er jetzt in der Welt der 
Menſchen wie nur je zuvor. Der Tor! Er hatte geglaubt, er 
brauche nur nach den Schätzen dieſer Welt zu langen, und ſie 
wären ſchon ſein eigen. Er brauche für Schönheit, Liebe, Reich— 
tum, Genuß, alles in allem für Glück und Größe keine Opfer 


542 18. Wilhelm Meiſters Wanderjahre. 


zu bringen, nicht an Freiheit, noch an Selbſtändigkeit, nicht an 
guten und ſchlechten Gewohnheiten, nicht an leidenſchaftlichen Trieben, 
nicht an Mühe, Arbeit und Geduld. Er wollte Herr über alle 
und alles ſein und war nicht einmal Herr über ſich ſelbſt. Er 
verlangte Liebe, Treue, Hingebung und bricht um ſeines Genuſſes 
und ſeines Zornes willen die feierlichſten Schwüre und verletzt die 
nächſten und natürlichſten Rückſichten. Er wähnte, es gäbe ein 
Glück ohne Entſagung! — Und keine ſchmerzliche Erfahrung be— 
lehrt ihn. Er ſucht immer die Schuld in anderen, in den Um— 
ſtänden, anſtatt in ſich ſelber. Erſt das Endergebnis, das Ber- 
rinnen eines ganzen Lebensabſchnittes in nichts macht ihn klüger, 
zwingt ihm die Erkenntnis von der Notwendigkeit der Entſagung 
auf. Und ſo läßt er ſich's gefallen, daß ihm bei der Aufnahme 
in das „Band“ — hier tritt der Humor des Dichters wieder ein, 
um ſich ſogleich in köſtlichem Tiefſinn aufzulöſen — die für ihn 
ſchwerſte aller Entſagungen auferlegt wird: das Schweigen. Nur 
mit Erlaubnis Lenardos darf er ſprechen. Aber gerade indem 
er aufs Reden Verzicht leiſtet, entwickelt er es zu weit höherer 
Kunſt als früher. Indem er im ſtillen alles, was er erlebt, er— 
fahren, geſehen hat, bei ſich herumtragen muß, vollzieht ſich ein 
Sichten, Ordnen, Formen des Erlebten, ſo daß es, wenn ihm die 
Zunge gelöſt wird, wie ein Kunſtwerk herausſpringt. Der Verluſt 
wandelt ſich um in Gewinn, die Strafe in Belohnung. Die Ent⸗ 
ſagung bewirkt die Konzentration. Die Konzentration erhöht die 
Kraft. So verſchlingen ſich die Grundgedanken der Wanderjahre 
aufs feinſte in der Moral des Märchens. Dieſer „Moral“ zuliebe 
hat wohl der Dichter den Barbier zum Erzähler und Helden des 
Märchens gemacht. — 

Bald naht der Tag, an dem das „Band“ nach Amerika 
aufbrechen ſoll. Früher hatte Goethe von einer ſolchen Aus— 
wanderung nichts wiſſen wollen. Er hatte vielmehr den Glauben, 
man müſſe, um zu nützen und um ſeine Kräfte angemeſſen zu 
betätigen, ein ganz neues, eigenartiges, jungfräuliches Feld der 
Wirkſamkeit aufſuchen, energiſch bekämpft und hatte Lothario 


Auswanderung nach Amerika. 543 


von dieſem Wahne geheilt aus Amerika zurückkehren und auf 
ſeinem heimiſchen Gute ausrufen laſſen: Hier oder nirgends iſt 
Amerika. Und noch 1821, ein Vierteljahrhundert nach dem Er— 
ſcheinen der Lehrjahre, hatte der Verfaſſer in der erſten Ausgabe 
der Wanderjahre denſelben Standpunkt inne. Da nennt er noch 
das Auswandern eine Grille; es geſchehe in der Hoffnung eines 
beſſern Zuſtandes, die gar oft getäuſcht werde. Denn wohin man 
ſich auch wende, immer wieder befinde man ſich in einer bedingten 
Welt. Deshalb hätten die Mitglieder des „Bandes“ ſich verbündet, 
um auf alles Auswandern Verzicht zu tun. Aber wenige Jahre 
ſpäter haben ſich die Anſichten des Dichters ſehr verändert. 1827 
feiert er Amerika: 


.. Du haſt es beſſer 

Als unſer Kontinent, das alte, 
Haſt keine verfallene Schlöſſer 
Und keine Baſalte. 

Dich ſtört nicht im Innern 
Zu lebendiger Zeit 

Unnützes Erinnern 

Und vergeblicher Streit. 


Und in der neuen Ausgabe der Wanderjahre geberdet er ſich 
förmlich revolutionär gegen das alte Europa. „In der alten 
Welt“, läßt er Wilhelm rufen, „iſt alles Schlendrian, wo man 
das Neue immer auf die alte, das Wachſende nach ſtarrer Weiſe 
behandeln will.“ 

Band und Bund wollen daher ihr neues Staatsweſen nur 
auf neuem Boden gründen, und dieſen bieten ihnen in vollkommener 
Weiſe die amerikaniſchen Beſitzungen Lotharios und Lenardos. Doch 
verläßt der Dichter nicht ganz ſeinen ehemaligen Standpunkt. 
Wie konnte er auch den früher ſo lebhaft verfochtenen und an ſich 
richtigen Gedanken, daß ein wackrer, ſtrebender Mann auch in der 
alten Welt viel des Guten und Schönen ſchaffen könne, einfach 
über Bord werfen! Hatte er ja noch durch den amerikaniſchen 
Oheim die Richtigkeit dieſes Gedankens bekräftigt. Er läßt deshalb 
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nur einen Teil des „Bandes“ auswandern, den andern aber zu 
dem Entſchluſſe gelangen, in Europa zu bleiben. Dieſer Entſchluß 
wird ihm eingegeben von einer tatkräftigen Perſönlichkeit, die ſich 
mit großen Koloniſationsprojekten in Europa trägt. Es iſt dies 
Odoardo, der Statthalter einer geſondert liegenden Provinz eines 
großen Reiches. 

Odoardo hat ſchmerzliche Erfahrungen hinter ſich. Um eine 
ausſichtsloſe Liebe zu einer Prinzeſſin ſeines Fürſtenhauſes zu 
unterdrücken, hat er die Tochter des Miniſters geheiratet. Sie 
leben fern von der Reſidenz mehrere Jahre miteinander anſcheinend 
glücklich: da enthüllt ſich dem Manne die Untreue der Frau, und 
zugleich facht das Erſcheinen der Prinzeſſin ſeine dem Verlöſchen 
ſchon nahe Neigung zu ihr wieder zu heller Flamme an. Die 
Erzählung bricht hier ab, und wir können nur vermuten, daß 
Odoardo, um das doppelte Weh, das ihm bereitet worden, zu 
ſtillen, ſeine Pläne zur Koloniſation der ihm unterſtellten Provinz 
mit aller Energie aufgenommen habe. Ihn leitet augenſcheinlich 
die Überzeugung, die den Bund durchdringt und die Jarno einmal 
mit den Worten ausſpricht: „Seelenleiden zu heilen vermag der 
Verſtand nichts, die Vernunft wenig, die Zeit viel, entſchloſſene 
Tätigkeit alles.“ Er entwickelt den Mitgliedern des „Bandes“ 
in klarer, trefflicher Rede auch dieſe Reden vor einer großen 
Menge ſind ein höchſt modernes Charakteriſtikum der Wander— 
jahre — ſeine Pläne und die Ausſichten, die ſich ihnen bieten, 
und wirbt damit eine Gruppe von Arbeitern für ſeine Provinz. 
Aber in noch engerem Sinne wird das Bleiben in der Heimat 
als möglich und vorteilhaft erwieſen. Einige Arbeiter hatten mit 
den Schönen des Dorfes, in dem ſie lagen, Verhältniſſe angeknüpft. 
Dieſe Wahrnehmung veranlaßt ſofort den klugen Amtmann zu 
einer geſchäftlichen Gründung. Er bildet aus den Bauern und 
ihren zukünftigen geſchickten Schwiegerſöhnen eine Aſſoziation zur 
Errichtung einer Möbelfabrik, der er aus den Forſten der Herr— 
ſchaft das Holz liefert. Sein Vorteil iſt dabei der aller andern. 
Seine glückliche Idee hat für die Auswanderungsbereiten an Ort 
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und Stelle, gewiſſermaßen mitten in dem aufgeteilten Lande einen 
Acker geſchaffen, auf dem ſie ſich anſiedeln und den ſie bepflügen 
können. Keinem von den Anſäſſigen iſt etwas genommen. Sie 
behalten das Ihre, und es fließt ihnen noch neuer Gewinn zu — 
das alles aus der Wunderkraft der richtig geleiteten und organi— 
ſierten Arbeit. 

Für die große Mehrheit des „Bandes“ ſoll jedoch erſt drüben 
die dauernde Arbeit beginnen. Wie nun der Oheim von ſeinen 
Leuten verlangt, daß ſie am Sonntage alles was ſie drückt abtun, 
damit ſie die Arbeit der neuen Woche als friſche, befreite Menſchen 
beginnen können, ſo verlangt auch der Bund, wenn wir Goethe 
richtig verſtehen, von ſeinen Gliedern, daß ſie unbelaſtet in das 
neue jenſeitige Gemeinweſen übertreten. Von den meiſten — ins— 
beſondere von den Männern — wird dies teils vorausgeſetzt, teils 
haben wir bei den Hervorragenderen unter ihnen, Lothario, Lenardo, 
Friedrich, Wilhelm, Jarno dieſen Befreiungsprozeß ſich vollziehen 
ſehen. Sie ſind durch Entſagung und Arbeit neue Menſchen ge— 
worden. Nicht beendet iſt dieſer Umwandlungsprozeß bei zwei 
Frauen, zwei ehemaligen Sünderinnen: Philine und Lydie, der 
Geliebten Lotharios, ſpäteren Gattin Jarnos. Zwar haben beide 
ſich redlich um ihre Entſühnung bemüht. Philine iſt eine gewiſſen— 
hafte Frau und Mutter und fleißige Schneiderin, Lydie eine eifrige, 
ſorgfältige Näherin geworden. Aber das Letzte können ſie aus 
eigener Kraft nicht erreichen, ſie bedürfen dazu der Hilfe eines 
reinen Menſchen. Sie begeben ſich daher zu Makarie, der „Gött— 
lichen“, die mit ſegnenden Händen das Läuterungswerk an ihnen 
vollbringt. Jetzt erſt ſehen die beiden mit heller Freude der neuen 
Welt entgegen. Und worauf freuen ſich die ehemals ſo leicht— 
fertigen Sünderinnen? Gemäß dem ernſten Geiſte der Wander— 
jahre, der in ihnen ſelber lebendig geworden iſt, — auf die un— 
gemeſſene Arbeit, die fie drüben erwartet. Die Schere Philinens 
zuckt ſchon, wenn ſie daran denkt, die neue Kolonie mit Kleidungs— 
ſtücken zu verſorgen; und Lydie ſieht im Geiſte ſchon die Zahl 
ihrer Nähſchülerinnen aufs Hundertfache anwachſen und ein ganzes 
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Volk von Hausfrauen zu genauer zierlicher Näharbeit von ihr 
angeleitet. 

Auf das Schloß Makariens kommen auch der Major und 
die ſchöne Witwe, Flavio und Hilarie, aber nur zu dem Zwecke, 
um ſich uns als glückliche Paare vorzuſtellen. Ferner erfahren 
wir, daß Nachodine bald bei Makarie eintreffen werde. Sie ſoll 
an Stelle Angelas treten, die ſich demnächſt verheiratet. Sie hat 
ihr Geſchäft dem Gehilfen übergeben, und dieſer hat den Maſchinen— 
betrieb zwar eingeführt, ohne aber den gefürchteten Schaden an- 
zurichten. Vielmehr werden „die Bewohner des arbeitsluſtigen 
Tales auf eine andere lebhaftere Weiſe beſchäftigt“. Goethe hat 
alſo auch in dieſem Punkte beſſer als viele ſeiner Zeitgenoſſen, 
darunter ein ſo ausgezeichneter Nationalökonom wie Sismondi, 
über das Nächſte hinausgeſehen. Er ſah nicht bloß die Wunden, 
die die Maſchine ſchlägt, er ſah auch die neuen Triebkräfte, die 
ſie hervorlockt. 

Wilhelm hat ſich vom „Bande“, als dieſes nach dem Hafen 
aufbrach, getrennt, um noch Felix zu beſuchen, bevor er übers 
Meer geht. Auf einem Fluſſe ſegelt er nach der pädagogiſchen 
Provinz. Aber Felix' Ausbildung war inzwiſchen vollendet, und 
kaum aus der Anſtalt entlaſſen eilte er zu Herſilie, deren Bild 
ihn, ſeitdem er ſie das erſte Mal geſehen, immer begleitet hat. 
Er entdeckt bei ihr das Käſtchen, das er einſt im ſchwarzen Rieſen— 
ſchloſſe gefunden und das nach dem Tode des Sammlers zu ihr 
gebracht worden war. Auch den Schlüſſel dazu hat ſie bekommen. 
Er ringt ihn ihr ſtürmiſch ab und will das Käſtchen öffnen, aber 
der Schlüſſel bricht bei dem Verſuche ab. Wie das Käſtchen ſinn— 
bildlich für das Leben iſt, das ſich nicht im Sturme erobern läßt, 
jo wird es auch ſinnbildlich für Felix' Verhältnis zur Herſilie — 
er umſchlingt ſie und küßt ſie; ſie ſtößt ihn, obwohl ſie ſich einer 
ſtarken Gegenliebe nicht erwehren kann, zürnend zurück und heißt 
ihn nie wieder vor ihr erſcheinen. „So reit' ich in die Welt, 
bis ich umkomme.“ Er ſtürzt zu Pferde davon, ſprengt über die 
Ebene, ſieht nicht die Flußränder, ſie bröckeln ab, und er ſtürzt 


L 


Natalie und Frau von Stein. 547 


ins Waſſer. Grade in dem Augenblicke, als das Schiff des Vaters 
die Stelle paſſiert. Er wird für tot aus dem Waſſer gezogen. 
Aber ein Aderlaß ruft ihn zum Leben zurück. Die Heilkunſt des 
Vaters hat, wie Jarno prophezeite, Wunder ohne Worte getan, 
einen Toten zum Leben erweckt. Und der Tote iſt der eigene 
Sohn. Überglücklich gleiten Vater und Sohn auf dem Strom 
abwärts, um ſich mit den anderen Auswanderern zu gemeinſamer 
Fahrt über den Ozean zu vereinigen. 

Nicht mehr treffen ſie an: Natalie, Lothario, Thereſe und 
den Abbé. Sie ſind bereits nach Amerika vorausgegangen! 
Warum Goethe dieſe Perſonen vorausgehen ließ, iſt unerfindlich. 
Am auffälligſten iſt es bei Natalie. Es wäre doch nach der 
jahrelangen Trennung von Wilhelm das Natürlichſte, Selbſt— 
verſtändlichſte, Gebotenſte geweſen, daß ſie ſeine Rückkehr abgewartet 
hätte und mit ihm zuſammen nach der neuen Welt gegangen wäre. 
Für ihr Verhalten läßt ſich aus der Dichtung kein Grund ge— 
winnen. Aber vielleicht aus dem Leben, das die Dichtung hier 
widerſtrahlt? 

Bei Natalie hat, wie ſchon ihre dichteriſchen Schweſtern 
Iphigenie und Leonore von Eſte bezeugen, niemand anders dem 
Dichter vorgeſchwebt als Frau von Stein. Solange ſie lebte, 
waren ſie und Goethe bei aller inneren Zuſammengehörigkeit von— 
einander getrennt durch eine unüberbrückbare Kluft. So behandeln 
ihr Verhältnis auch die Wanderjahre der erſten Ausgabe. Wilhelm 
hat eine unendliche Sehnſucht nach ihr. Er ſieht ſie bei ſeinen 
Wanderungen auf einem Felsgipfel, am Rande einer tiefen Schlucht. 
Er ſieht durch das Fernrohr ihre reine, holde Geſtalt, ihre ſchlanken 
Arme, die ihn einſt nach unſeligen Leiden und Verworrenheiten 
ſo teilnehmend umfaßt hatten. („Und in deinen Engelsarmen ruhte 
die zerſtörte Bruſt ſich wieder auf.“) Sie winkt mit dem Taſchen— 
tuch. Er langt nach ihr, aber er kann, er darf nicht hinüber. .. 
Was mag die greiſe Frau von Stein bei dieſer Stelle empfunden 
haben? Goethe ſchickte ihr die Ausgabe am 25. Juli 1821, als 
er ſich zur Reiſe nach Marienbad anſchickte, mit wenigen Zeilen, 


OR oe 
50 * 


548 18. Wilhelm Meiſters Wanderjahre. 


aus denen wir die Bewegung des Herzens herausfühlen: „Be— 
herbergen Sie, verehrte teure Freundin, indeſſen der Wandrer 
abermals das Weite ſucht, deſſen Bild und Gleichnis mit wohl— 
wollender Teilnahme.“ In der zweiten Ausgabe hat Goethe die 
eigentümliche Stelle geſtrichen und ein Wiederſehen diesſeits des 
Meeres ausgeſchloſſen. Denn inzwiſchen war Frau von Stein 
geſtorben. Jetzt konnten ſie einander erſt im Jenſeits wiederſehen. 
Und ſo iſt es auch Wilhelm auferlegt, erſt jenſeits des Ozeans 
fic) mit Natalie zu vereinigen. Lothario und der Abbé find ihre 
notwendigen Begleiter. Noch eins zeigt uns die Wechſelbeziehung 
zwiſchen Frau von Stein und der Dichtung. Makarie iſt, wie wir 
uns überzeugten, die geſteigerte Natalie. Der Dichtung von 1821 
fehlte ſie, in der von 1829 erſcheint ſie. Makarie iſt die „Selige“. 

Wir geleiten die Auswanderer hinüber und ſehen uns nach 
der Verfaſſung um, nach der ſie in dem neuen Staate leben wollen. 
Sie iſt im Geiſte germaniſchen Individualismus und germaniſcher 
Religioſität gedacht, enthält aber mehr Aperçus zu einer Verfaſſung 
als eine klar formulierte Staatsordnung. Die Grundlage iſt das 
Chriſtentum, weil es Glaube, Liebe, Hoffnung lehre, aus der die 
Geduld hervorgehe. Die Sittenlehre entſpringt aus der Ehrfurcht 
vor ſich ſelbſt und iſt praktiſch in den wenigen Geboten inbegriffen: 
Mäßigung im Willkürlichen, Emſigkeit im Notwendigen. Alle 
Bürger haben gleiche Rechte. Sie beteiligen ſich an der Beſtellung 
der Obrigkeit und an der Geſetzgebung entweder durch Urabſtim— 
mung oder durch Vertreter. Sie wählen eine oberſte Obrigkeit, 
die als kollegiale gedacht zu ſein ſcheint. Sie zieht überall umher, 
weil man keine Hauptſtadt wünſcht und weil auf dieſe Weiſe beſſer 
das Bedürfnis erkannt und die Gleichheit der Verwaltung und des 
Gemeinlebens erhalten wird. Aber auf Gleichheit wird nur bei 
den Hauptſachen geachtet, im Nebenſächlichen ſoll jeder ſeine Frei— 
heit behalten. Eine Juſtiz wird vorläufig nicht eingerichtet, ſondern 
nur Polizei. Die Verbündeten mochten vorausſetzen, daß es auf 
lange hin keine Prozeſſe geben werde; der Polizei fällt auch die 
Beſtrafung der Verbrechen zu, jedoch nur unter Zuziehung von 
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Geſchworenen. Branntweinſchenken und Leihbibliotheken werden 
nicht geduldet. Goethe hielt beides für Vergiftungsanſtalten. Jeder, 
der in den Bund aufgenommen werden will, muß in einem Fache 
etwas Tüchtiges leiſten. Bloße Geſinnung, wie bei anderen Ver— 
bindungen, reicht nicht aus, zumal ſie nicht geprüft werden kann. 
Der größte Reſpekt wird allein eingeprägt für die Zeit „als die 
höchſte Gabe Gottes und der Natur“. Um an die Bedeutung 
dieſer Gabe unabläſſig zu erinnern, find überall Uhren aufgeſtellt, 
die Tag und Nacht unter Zuhilfenahme des optiſchen Telegraphen 
die Stunden und Viertelſtunden anzeigen. Auch in dieſem Punkte 
hat Goethe die moderne Welt, die Welt der Arbeit, wunderbar 
begriffen. Er war es auch, der den Enterbten die Zeit als ihr 
großes Erbteil zugewieſen hat: 


Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit! 
Die Zeit iſt mein Beſitz, mein Acker iſt die Zeit. 


So lautet ein Motto zur erſten Ausgabe des Romans. „Es 
iſt beſſer, das geringſte Ding von der Welt zu tun, als eine 
halbe Stunde für gering achten“, ſo notiert er aus Sterne in den 
„Sprüchen im Sinne der Wandrer“. Aber über die Ausnutzung 
hinaus geht der Segen der Zeit. Odoardo preiſt ſie laut als den 
mächtigſten Hebel des Fortſchritts. Was alle ſeine Überredung 
nicht vermochte, hat die Zeit bewirkt. „Die Zeit macht die Geiſter 
frei und öffnet ihren Blick ins Weitere. In einem erweiterten 
Herzen verdrängt der höhere Vorteil den niedern. Die Zeit tritt 
an die Stelle der Vernunft.“ Kronos tritt wieder an die Stelle 
von Zeus. Oder beſſer, ſie vereinigen ſich. In der Entwicklung 
liegt die Vernunft. Indem der Bund ſich nach dieſen Grund— 
geſetzen und Grundgedanken ſtaatlich organiſiert und zugleich alle 
Sinnesverwandten hüben und drüben an ſich zieht und unterſtützt 
und ferner an ſeinem Staate ein Muſter, ein anregendes Beiſpiel 
für andere Staatsweſen und Gemeinſchaften, die Millionen um— 
faſſen, gibt, rückt er ſeinem Ziel, ſich zu einem Weltbunde zu er— 
weitern und Weltfrömmigkeit zu üben, immer näher. „Wir 
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wollen der Hausfrömmigkeit das gebührende Lob nicht entziehen. 
aber ſie reicht nicht mehr hin, wir müſſen den Begriff einer Welt⸗ 
frömmigkeit faſſen, unſre redlich menſchlichen Geſinnungen in einen 
praktiſchen Bezug ins Weite ſetzen und nicht nur unſere Nächſten 
fördern, ſondern zugleich die ganze Menſchheit mitnehmen.“ 

Nun hat der Dichter noch eins bedacht. Die neue Geſell— 
ſchaft, der neue Staat bedarf neuer Menſchen. In ſeinem eigenen 
Miniſteramt hatte er ſchmerzlich genug bemerkt, wie ſchwer ſich 
Reformen, geſchweige denn Neugeſtaltungen ohne neue Menſchen 
durchführen laſſen. Am 21. September 1780 ſchreibt er klagend 
an Frau von Stein: „In bürgerlichen Dingen, wo alles in einer 
gemeſſenen Ordnung geht, läßt ſich weder das Gute ſonderlich be— 
ſchleunigen noch ein oder das andre Übel herausheben, ſie müſſen 
zuſammen, wie ſchwarze und weiße Schafe einer Herde zum Stalle 
herein und hinaus. Und was ſich noch tun ließe, da mangelt's 
an Menſchen, an neuen Menſchen, die ohne Mißgriff das Ge— 
hörige täten.“ Dieſe neuen Menſchen kann nur eine neue Er⸗ 
ziehung liefern. 

Durch eine neue Erziehung neue Menſchen zu ſchaffen, darum 
hatten ſich ſeit Rouſſeaus „Emile“ (1762) eine große Zahl der 
beſten Geiſter überall und am meiſten in Deutſchland bemüht. 
Das Gebot Rouſſeaus vom Anſchluß an die Natur und vom 
Waltenlaſſen der Natur, die an ſich gut ſei, hatte mächtig gezündet, 
aber es bezeichnete doch mehr einen Weg als ein Ziel; und über 
den Weg konnte man, auch wenn man ſeinen Ausgangspunkt 
billigte, ſehr verſchiedener Meinung ſein. Aber immerhin glaubte 
man in der Anweiſung auf die Natur eine hinreichende Methode 
zu haben. Und jo warf man ſein Hauptintereſſe auf die Aus— 
bildung des Zieles. Die durch Winckelmann neu erweckte Be— 
geiſterung für das Griechentum ſetzte das griechiſche Bildungsideal: 
die Schöpfung des ſittlich guten, körperlich und geiſtig ſchön ent— 
wickelten Menſchen zum Ziel aller Erziehung. Für dieſes Ideal 
ſtreiten auf mannigfaltige Weiſe Wieland, Herder, der junge Goethe, 
Schiller, Friedrich Auguſt Wolf, Jean Paul und viele andere 
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hervorragende Männer unſerer klaſſiſchen Zeit. Aber von der 
dreiſeitigen idealen Bildungspyramide lenkte in der Wirklichkeit 
faſt immer nur die geiſtige Seite — die allgemeine, umfaſſende 
Bildung — die Augen auf ſich. Darüber verkümmerten Tugend, 
Willenskraft, Körper und die Tüchtigkeit für den Sonderberuf, 
den man auszufüllen hatte. Was man erwarb, lief auch auf 
wenig mehr als ſchönen Dilettantismus in allen möglichen Künſten 
und Wiſſenſchaften hinaus. Selbſt geiſtig und materiell ſo reich 
ausgeſtattete Menſchen wie Goethe konnten nach dem Winckelmann— 
ſchen Bildungsideal nur vorübergehend und nicht ohne Gefahr 
langen. Und wer half der überwältigenden Mehrheit? 

Für ſie erſtand ein anderer Lehrmeiſter, der größte der 
neueren Zeiten, Johann Heinrich Peſtalozzi. Nicht aus Theorien, 
nicht aus der Schwärmerei für einen erträumten Naturzuſtand 
oder für ein erträumtes ideales Griechentum, auch nicht wie 
Rouſſeau aus dem Anblick der verderbten und verkünſtelten oberen 
Geſellſchaft, ſondern umgekehrt aus dem Leben, aus der Wirklich— 
keit, aus dem Anblick der Not, des Elends, der Verwahrloſung 
der Maſſe des Volkes entſtieg ihm ſein Erziehungsplan zur Wieder- 
geburt der Menſchheit. Für die Arbeit durch die Arbeit erziehen, 
lautete das Loſungswort ſeiner Pädagogik, die man deshalb mit 
Recht eine ſoziale genannt hat. Der Menſch müſſe befähigt wer— 
den, ſich ſelber ſeine Lage zu verbeſſern. Zu dieſem Zwecke müſſe 
er für ſeinen zukünftigen Beruf zweckmäßig vorgebildet werden. 
Daher müſſe ernſte und ſtrenge Berufsbildung allem Wort— 
unterricht vorhergehen oder zum wenigſten ihn begleiten. Der zu— 
künftige Beruf beſtehe für die meiſten Menſchen in praktiſcher 
Arbeit. Indem man zu ſolcher Arbeit durch emſige Tätigkeit in 
Ackerbau, Induſtrie, Hauswirtſchaft den Menſchen vorbilde, bilde 
man nicht nur ſeine Hände, ſondern auch ſeinen Kopf und Cha— 
rakter, man leite ihn „zu einer feſten anſchauenden Erkenntnis 
ſeiner weſentlichen, nächſten Verhältuiſſe und zu einem feſten Kraft— 
gefühl“, zum Gemeingeiſt — denn er lerne mit anderen zuſammen 
wirken — und zur Unterordnung; man mache ihn wahr, einfach 
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kernig und laſſe ihn unſchuldig, da man ihn dem Laſter, „dem 
Schwindelgeiſt und der Anmaßungsſucht, dem bloßen Maulbrauchen, 
dem tauſendfachen Gewirre von Wortlehren und Meinungen“ ent- 
ziehe. Auf dieſem Wege könne man durch die Berufsbildung zu— 
gleich allgemein menſchliche Bildung erreichen und die Tugend 
befördern, indem man den Wohlſtand vorbereite. 

Auf dem Boden dieſes Programms, das ſein Urheber nur 
mangelhaft und ſchwankend ausführte und das Fichte mit Feuer— 
eifer 1807 auf deutſche Verhältniſſe übertragen wollte, um durch 
Nationalerziehung Deutſchland vor dem Untergange durch die 
Fremdherrſchaft zu retten, ſtand Goethe in ſeinem Mannes- und 
Greiſenalter. An der Hand der Beobachtung und der Erfahrung 
an ſich und anderen, an Mündigen und Unmündigen, ſo auch an 
dem ihm zur Erziehung überlaſſenen Fritz von Stein, war er all— 
mählich von dem Winckelmannſchen Bildungsideal, wie es ſich in 
der Praxis geſtaltete, oder, wie es Peſtalozzi hart ausdrückt, „von 
dem Wahn, durch Vielwiſſerei ein goldenes Zeitalter zu verſchaffen“, 
zurückgekommen. Mächtig hatte Peſtalozzi gerade an ihn, den er 
perſönlich 1775 kennen gelernt hatte, appelliert — um ſo mäch— 
tiger, als ihm des Dichters gewaltige Kraft in eine ſelbſtiſch— 
prometheiſche, dem Kindesſinn gegen Gott und darum dem Vater— 
ſinn gegen die leidende Menſchheit entfremdete Richtung abzulenken 
ſchien. „Außere und innere Menſchenhöhe, auf der reinen Bahn 
der Natur gebildet,“ ſo rief er Goethe in ſeiner Erſtlingsſchrift, 
in der „Abendſtunde eines Einſiedlers“ (Mai 1780) zu, „iſt Ver— 
ſtand und Vaterſinn gegen niedere Kräfte und Anlagen. 
Menſch in deiner Höhe, wiege den Gebrauch deiner Kräfte nach 
dieſem Zwecke. Vaterſinn hoher Kräfte gegen die unentwickelte 
ſchwache Herde der Menſchheit. O Fürſt in deiner Höhe! O Goethe 
in Deiner Kraft! Iſt das nicht Deine Pflicht, o Goethe, da Deine 
Bahn nicht ganz Natur iſt? Schonung der Schwachheit, Vater— 
ſinn, Vaterzweck, Vateropfer im Gebrauch ſeiner Kraft, das iſt 
reine Höhe der Menſchheit. O Goethe in Deiner Hoheit, ich ſehe 
hinauf von meiner Tiefe, erzittere, ſchweige und ſeufze. Deine 
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Kraft iſt gleich dem Drang großer Fürſten, die dem Reichsglanz 
Millionen Volksſegen opfern.“ 

Wie ſehr hatte Peſtalozzi ſich doch in Goethe getäuſcht! 
Was er damals wünſchte, war in Goethe ſchon tätig oder lag in 
ihm ſchon vorbereitet da und harrte der Gelegenheit zur Betäti— 
gung, wenngleich dieſe auf andere Weiſe erfolgen mußte, als es 
Peſtalozzi im Sinne hatte. Aber auch auf dem beſonderen Ge— 
biete der Erziehung war Goethe dem Schweizer Reformator ſchon 
ganz nahe gerückt und kam ihm in den folgenden Jahren immer 
näher. Wir haben die Umkehrung vom Winckelmannſchen zum 
Peſtalozziſchen Bildungsideal in den Lehrjahren ſich vollziehen ſehen. 

Die in den „Lehrjahren“ einmal angeſchlagenen pädagogi— 
ſchen Gedanken bildete Goethe im ſtillen weiter aus, und ſie fanden 
nach dem Durchgang durch die Wahlverwandtſchaften ihren vollen 
ſymboliſchen und direkten Ausdruck in den „Wanderjahren“. Goethe 
hat es uns nicht leicht gemacht, von ſeinem Erziehungsplan, wie er 
ihn in der „pädagogiſchen Provinz“ darſtellt, im einzelnen ein 
deutliches Bild zu gewinnen. Er hat ihn wohl ſelbſt nicht in allen 
Teilen, nach allen Richtungen hin und in allen Folgen durch— 
dacht. So erklärt er ihn denn auch durch den Mund Lenardos 
für eine Reihe von Ideen, Gedanken, Vorſchlägen und Vorſätzen, 
die freilich zuſammenhingen, aber in dem gewöhnlichen Laufe der 
Dinge wohl ſchwerlich zuſammentreffen möchten. Es genügte ihm, 
Anregungen zu geben. Sie haben einen ſo tiefen Gehalt, daß die 
Zukunft noch lange aus ihnen wird ſchöpfen können. Beſtimmt 
iſt ſein Erziehungsſyſtem, wie das Peſtalozzis und Fichtes, für alle, 
Arme und Reiche, ja mehr noch für jene als für dieſe. Da die 
Mehrzahl der Bevölkerung dem Lande angehört, ſo müſſen auch 
die Berufe des Landbewohners vor allem gepflegt werden, und da 
ferner die Kraft des Erziehungsſyſtems ſich nur außerhalb des 
Elternhauſes entfalten kann, ſo kommen die Knaben — von den 
Mädchen ſpricht Goethe nicht — in die große öffentliche Er— 
ziehungsanſtalt, die einen weiten Bezirk — Ebene, Hügelland, Ge— 
birge, Acker, Wieſe, Wald — in ſich einſchließt (ganz ähnlich bei 
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Fichte) — und die Goethe deshalb die „pädagogiſche Provinz“ 
nennt. Naturgemäße Erziehung bedeutet für die Pädagogen der 
Wanderjahre in erſter Linie individuelle Erziehung. Deshalb wird 
der Entwicklung der Individualität ſoweit als möglich Freiheit ge— 
laſſen, ja Vorſchub geleiſtet. Nicht einmal in der Kleidung ſoll 
der einzelne — im Gegenſatz zu den Grundſätzen in den Wahl- 
verwandtſchaften — ſeine Beſonderheit zu verdecken brauchen. Um 
»die Individualität kennen zu lernen, werden die Zöglinge ſorgfältig 
beobachtet. Hat man eine entſchiedene Berufsneigung entdeckt, ſo 
wird ihr gemäß der Zögling ausgebildet. Aber wenn bei der 
Wahl des Berufs ſeiner Neigung gehorcht wird, ſo muß er da— 
gegen bei der Ausbildung zu dem erwählten Berufe ſich feſten 
Geſetzen fügen. Das gilt am meiſten, wo man es am wenigſten 
erwartet, bei der Ausbildung zu einem künſtleriſchen Beruf. Man 
macht hierbei die merkwürdige Beobachtung, daß das Genie am 
willigſten Gehorſam leiſtet, weil es den Nutzen raſch begreift. 
„Nur das Halbvermögen wünſchte gern ſeine beſchränkte Beſonder— 
heit an die Stelle des unbedingten Ganzen zu ſetzen, und ſeine 
falſchen Griffe, unter Vorwand einer unbezwinglichen Originalität 
und Selbſtändigkeit, zu beſchönigen. Das laſſen wir aber nicht 
gelten, ſondern hüten unſere Schüler vor allen Mißtritten, wodurch 
ein großer Teil des Lebens, ja manchmal das ganze Leben ver— 
wirrt und zerpflückt wird.“ Durch eine Tätigkeit ſcheinen alle 
Zöglinge wie bei Fichte hindurchgehen zu müſſen, durch die des 
Ackerbaues. Wenigſtens wird Felix dieſer Abteilung ohne weiteres 
zugewieſen. Die Rückſicht auf die Geſundheit der Beſchäftigung, 
auf das Lehrreiche, das ſie bietet, indem an ihr ein guter Teil 
der beſchreibenden Naturwiſſenſchaften ſich von ſelbſt lernt, und 
auf das Vergnügen, das die Jugend bei dieſen Arbeiten in der 
Regel empfindet, mag dieſe Einrichtung hervorgerufen haben. Sie 
entſpricht auch der Anſicht Peſtalozzis, daß „der Feldbau das all— 
gemeinſte, umfaſſendſte und reinſte Fundament der Volksbildung 
ſei“. Nach dem Ackerbaukurſus werden die Zöglinge je nach ihrem 
Berufe geſondert. Dieſe Sonderung wird bei dem ihnen gebotenen 
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Unterricht ſoweit als möglich fortgeſetzt, einmal im Hinblick auf 
die Individualität, ſodann auf den Grundſatz, daß in der Be— 
ſchränkung das Beſte geleiſtet werde, ein Vielerlei aber zerſplittere 
und zerſtreue. 

So ſtreng wie beim Oheim, deſſen Wahlſpruch lautet: „Immer 
nur eins!“ wird der Grundſatz freilich nicht durchgeführt. Sonſt 
würde die Ausbildung zu lange Zeit in Anſpruch nehmen. Auch 
darf der Geſichtspunkt des Reizes der Abwechslung nicht außer 
acht gelaſſen werden. Man ſucht daher mit einem praktiſchen 
Fache ein oder zwei theoretiſche zu verbinden. So wird mit dem 
Unterricht im Pferdehüten und -bändigen der Unterricht in den 
lebenden Sprachen verknüpft. (Ob ein Unterricht in den toten 
Sprachen ſtattfindet, wird nicht geſagt.) Die lebenden Sprachen 
werden lebendig überliefert, gemäß dem Grundſatz, daß man nichts 
lerne außerhalb des Elementes, welches bezwungen werden ſoll. 
Dieſe lebendige Überlieferung wird dadurch ermöglicht, daß Zög— 
linge der Hauptnationen in der pferdenährenden Region vereinigt 
ſind und jede ihrer Sprachen einen Monat lang geſprochen wird. 
In derjenigen Sprache, die ein Zögling genauer lernen will, erhält 
er zugleich grammatiſche Unterweiſung. Hierfür exiſtieren beſondere 
Lehrer, die das ganze übrige Leben der Zöglinge teilen. Dieſe 
„reitenden Grammatiker“ ſind daher, obwohl ſelbſt Pedanten unter 
ihnen nicht fehlen, von ihren Schülerzentauren nicht zu unter— 
ſcheiden. Der wiſſenſchaftliche Unterricht fügt ſich unmittelbar in 
die Berufstätigkeit ein, denn „Lebenstätigkeit und Tüchtigkeit ſind 
mit auslangendem Unterricht weit verträglicher, als man meint“. 
So werden hier die ruhigen Stunden des Hütens dazu benutzt. 

Mit dem Ackerbau, den, wie erwähnt, alle Zöglinge durch— 
machen müſſen, ſind notwendigerweiſe die elementaren Unterrichts— 
fächer vereinigt. Es ſind Geſang, Schreiben, Leſen, Rechnen, die 
man aber nicht als gleichzeitig, ſondern ſtaffelförmig gelehrt ſich 
denken muß. Auf den Geſang nach Noten wird das größte Ge— 
wicht gelegt. Man betrachtet ihn als das beſte Hilfsmittel zur 
Erfriſchung, Disziplinierung und Belehrung. Die Belehrung er— 
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reicht man dadurch, daß die Schüler ſelbſt ſich die Notenblätter 
herſtellen. Denn indem die Kinder geübt werden, Töne, welche 
ſie hervorbringen, mit Zeichen auf die Tafel zu ſchreiben und nach 
dieſen Zeichen wieder zu finden, ferner den Text darunter zu fügen, 
ſo üben ſie zugleich Hand, Ohr und Auge und gelangen ſchneller 
zum Recht- und Schönſchreiben, und da alles nach genau be— 
ſtimmten Zahlen ausgeübt und nachgebildet werden muß, ſo faſſen 
ſie auch den Wert der Meß- und Rechenkunſt viel geſchwinder. 
Ferner wird durch Geſang auch das eingeprägt, was die Zöglinge 
von Glaubens- und Sittenlehren empfangen. Aber darüber hinaus 
wird jede Tätigkeit, jedes Spiel mit Geſang begleitet. 

Wird die Vokalmuſik dem Elementarunterricht eingefügt und 
damit dem Ackerbaubezirk zugewieſen, ſo wird hingegen der In— 
ſtrumentalmuſik eine beſondere Pflege in einem eigenen Bezirk zu 
teil. Es iſt ein Berufsunterricht. Mit ihm verknüpft ſich der 
Unterricht in der lyriſchen Dichtkunſt und im Tanz. Ein weiterer 
Bezirk iſt den bildenden Künſten gewidmet, an die der Unterricht 
in der epiſchen Dichtkunſt angeſchloſſen iſt. Die dramatiſche, die 
Goethe auffallenderweiſe mit der theatraliſchen Kunſt gleichſetzt, 
fehlt dagegen auf dem Lehrplan der pädagogiſchen Provinz. Denn 
es mangelt ſowohl an Schauspielern, weil die Bewohner der Pro— 
vinz durch die Erziehung zu zu wahren Menſchen geworden ſind, 
um etwas darzuſtellen, was ſie nicht ſelbſt ſind, als auch an Zu— 
ſchauern, weil es in der Provinz keine müßige Menge gibt. Aber 
das Theater, meinen ferner die Pädagogen, ruiniere auch ſonſt die 
verſchwiſterten Künſte. Und ſo wird es ausgeſchloſſen wie aus 
Platos Staat. Zuſammen mit den bildenden Künſtlern werden 
die Bauhandwerker ausgebildet. Dieſe Vereinigung ſoll ſie ehren 
und heben. Will doch Odoardo in ſeiner Provinz die Handwerke 
von vornherein für ſtrenge Kunſt erklären. Während ſonſt überall 
Geſang bei der Arbeit ertönt, herrſcht in dieſem Bezirk tiefe Stille. 
Die Arbeit beanſprucht den ganzen Menſchen. Nur wenn ſie ruht, 
erklingen Lieder. Auch die Feſte, die die anderen Bezirke feiern, 
fehlen hier. Die Kunſtjünger bedürfen ihrer nicht. Denn „dem 
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bildenden Künſtler iſt das ganze Jahr ein Feſt“ lauret die ſchöne, 
tiefe Begründung. 

Von anderen Berufen, zu denen die pädagogiſche Provinz 
vorbereitet, wird nur noch der Bergbau genannt. Es fehlen alſo 
nicht wenige praktiſche und theoretiſche Unterrichtsfächer. Aber aus 
dem Gegebenen läßt ſich leicht die Nutzanwendung auf das Fehlende 
machen. Wir kennen das Syſtem: Verbindung der Berufsbildung 
mit der wiſſenſchaftlichen, Berückſichtigung der individuellen Neigung, 
Einſchärfung der Geſetze jedes einzelnen Tuns und Wiſſens, neben 
manchem Kleineren. Und das genügt. Wir mögen auch dieſem 
Syſtem, das man ſich anders ausgeführt denken kann, zugeſtehen, 
daß es Hand, Auge, Kopf der Zöglinge zweck- und naturgemäß 
entwickele und ſie für den Platz, den ſie im Leben einnehmen 
ſollen, gut ausrüſte. 

Aber iſt das alles? Sind damit ſchon die neuen Menſchen 
geſchaffen, die die neue Zeit verlangt? Bedarf es dazu nicht auch 
einer Erhöhung der ſittlichen Kräfte? Die gelegentlich erwähnte 
Unterweiſung in beſtimmten Religions- und Sittenlehren war etwas, 
aber nicht ausreichend. Das hatte die Geſchichte zur Genüge er— 
wieſen. Es mußte eine eigenartige Ergänzung ſtattfinden, die den 
Menſchen erſt zu einem höheren Daſein weiht, die ihn erſt völlig 
von der Tierheit losreißt und wahrhaft zum vernünftigen Men⸗ 
ſchen, zum homo sapiens macht, die ihm ſeinen erhabenen gött— 
lichen Gehalt zum Bewußtſein bringt. 

Dieſe Ergänzung tritt ein, indem man eine unſichtbare Kirche 
ſchafft, in der der Zögling beſtändig umherwandelt; dieſe unſicht— 
bare Kirche erſteht aus der Erweckung der Ehrfurcht. Alle 
höheren Religionen haben ſich dies angelegen ſein laſſen, aber keine 
hat ihre Aufgabe in vollem Umfange gelöſt, deshalb muß der 
Zögling durch alle hindurchgehen. Auf der unterſten Stufe ſtehen 
die heidniſchen oder ethniſchen Religionen, deren höchſte Repräſen— 
tantin die jüdiſche iſt, fie ruht auf der Ehrfurcht vor dem, was 
über uns iſt. Die zweite ruht auf der Ehrfurcht vor dem, was 
uns gleich iſt; fie wird die philoſophiſche genannt, weil der Philo— 
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ſoph alles Höhere zu ſich herab, alles Niedere zu ſich herauf zieht, 
alſo ſich gleich macht. Die dritte iſt die chriſtliche; ſie ruht auf 
der Ehrfurcht vor dem, was unter uns iſt; auf der Ehrfurcht vor 
Elend, Schmach, Leiden, Tod. Sie iſt das letzte, zu dem die 
Menſchheit gelangen konnte. Aber alle drei Ehrfurchten zuſammen 
bringen erſt die oberſte hervor, die Ehrfurcht vor ſich ſelbſt, wie 
jene hinwiederum ſich aus dieſer entwickelt haben. Das heißt: die 
Ehrfurcht vor uns ſelbſt iſt die Ehrfurcht vor dem Göttlichen in 
uns. Dieſes Göttliche ſpüren wir zuerſt nur als dunkles Gefühl, 
das uns drängt, ein Göttliches außer uns zu ſuchen, anzuerkennen 
und zu verehren. Wenn wir aber allmählich auf der Stufenleiter 
der Ehrfurchtsreligionen alles außer uns, das Hohe wie das 
Niedrige, als von Gott durchdrungen erkannt haben, ſo haben wir 
damit in uns ſelbſt das Göttliche bejaht und ſind veranlaßt, es 
zu verehren. Das dunkle Gefühl des Göttlichen in uns iſt zum 
klaren Bewußtſein geworden. Wir dürfen bei dieſer Betrachtungs— 
weiſe, meint der Dichter, uns für das Beſte halten, was Gott und 
Natur hervorgebracht haben und auf dieſer Höhe verweilen, ohne 
durch Dünkel und Selbſtheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden. 

In dieſer Weiſe macht Goethe ſeinen Pantheismus für die 
höchſten ſittlichen Wirkungen flüſſig. Dabei verſchlägt es nichts, 
daß ſeine Stufenkonſtruktion künſtlich, weder geſchichtlich noch 
logiſch hinreichend begründet iſt. Denn wenn 3. B. die philo— 
ſophiſche Religion die Ehrfurcht vor allem, was uns gleich iſt, be- 
wirkt, das Niedere uns aber gleich macht, indem ſie es heraufzieht, 
ſo erweckt ſie damit auch die Ehrfurcht vor dem Niederen und 
ſchließt dadurch die chriſtliche Religion ſchon in ſich ein. Dieſen 
und anderen Widerſprüchen begegnet Goethe auch ſelber bei der 
pädagogiſchen Verwertung ſeiner Religionsphiloſophie, wie wir als— 
bald erfahren werden. 

Wie werden nämlich die Zöglinge in dieſe Ehrfurchtsreligion 
eingeführt? Wird ihnen die Geſchichte, ſoweit eine ſolche vor— 
handen iſt, und die Bedeutung dieſer Religionen in unmittelbarer 
Lehre eingeprägt? Die Geſchichte wahrſcheinlich, die Bedeutung 
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nicht. Das verbietet ebenſowohl die unentwickelte Faſſungskraft 
der Jugend wie der Umſtand, daß die Menſchen, wenn man ihnen 
klar und unumwunden die Bedeutung eines Tiefen enthüllt, glauben, 
es ſtecke nichts dahinter. Die „Pädagogen“ bedienen ſich deshalb 
der andeutenden Belehrung und, als des geeignetſten Hilfsmittels 
hierzu, der ſymboliſchen Anſchauung. Dieſe wird wiederum in 
feierliches Gewand gehüllt. Sie wird nur in den „Heiligtümern“ 
gewährt, die in einem von hohen Mauern umſchloſſenen Talwalde 
errichtet ſind. Um eine achteckige Halle ſchließen ſich drei mit 
Bildern geſchmückte Galerien. In der erſten find auf den Haupt- 
bildern Begebenheiten aus der israelitiſchen Geſchichte, auf den 
Nebenbildern die gleichbedeutenden anderer Völker, beſonders der 
Griechen, dargeſtellt. In dieſe Galerie kommen die Zöglinge vom 
erſten Jahrgange an. Für die Gemälde der zweiten iſt das Leben 
Chriſti mit Ausſchluß ſeiner Leiden als Vorwurf gewählt. Die 
Darſtellung beſchränkt ſich auf Wunder und Gleichniſſe, da nur 
durch ſie der tiefe Gehalt dieſes Lebens wiedergegeben werden kann. 
Zu einer Verſinnlichung der philoſophiſchen Religion kann dieſe 
Bilderreihe nur dadurch gemacht werden, daß von Chriſtus erklärt 
wird, er erſcheine in ſeinem Leben als Philoſoph, der das Niederſte 
und Höchſte ſich gleich macht, das Niederſte vergöttlicht, das Gött— 
liche vermenſchlicht. In dieſe Galerie werden nur die reiferen 
Zöglinge eingelaſſen. Die letzte Galerie, die dem Leiden und dem 
Tode Chriſti und damit der chriſtlichen Religion im engeren Sinne 
gewidmet iſt, wird des Jahres nur einmal geöffnet und nur für 
die Abgehenden. Sie iſt das Heiligtum des Schmerzes, das durch 
häufigen oder zu frühzeitigen Anblick ſeine Wirkung, ſeine ahnungs— 
vollen Schauer abſtumpfen könnte. Eine Einführung in die vierte 
Religion, in die der Ehrfurcht vor ſich ſelbſt, iſt überflüſſig, da 
ſie aus den übrigen von ſelber hervorwächſt. 

Die „Pädagogen“ laſſen ſich daran noch nicht genug ſein. 
Sie wählen noch einen zweiten und dritten Weg, um ihre Zög— 
linge zu den verſchiedenen Stufen der Ehrfurcht zu erheben. Der 
zweite wird nur kurz erwähnt, indem es beim Unterricht der bil⸗ 
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denden Künſte heißt, die drei Ehrfurchten ſeien hier wie überall 
mit einiger Abänderung, der Natur des obwaltenden Geſchäfts 
gemüß, eingeführt und eingeprägt. Der dritte ijt wie der erſte 
ein ſymboliſch-andeutender, der aber im Unterſchied vom erſten 
nicht dann und wann, ſondern täglich und ſtündlich Weſen und 
Wirkung der Ehrfurchtsreligionen ihnen einimpfen ſoll. Es iſt der 
Weg der grüßenden Gebärde. Die jüngſten Zöglinge grüßen ihre 
Vorgeſetzten, indem ſie die Arme über die Bruſt kreuzen und zum 
Himmel blicken, zum Zeugnis, daß droben ein Gott ſei, der ſich 
ihnen in Eltern, Lehrern, Vorgeſetzten abbildet und offenbart. Die 
mittleren, indem ſie die Hände auf dem Rücken gleichſam gebunden 
falten und lächelnd zur Erde blicken, zum Zeichen, daß aus der 
Erde uns unſägliche Freuden und Leiden quellen. Damit wird 
im Widerſpruch mit der grundlegenden Religionsphiloſophie, aber 
logiſch richtig, die chriſtliche Religion an die zweite Stelle gerückt 
und zugleich in weiterem Widerſpruch auch die Verehrung der 
Freude zu ihrem Inhalt gemacht. Nicht lange wird dem Zögling 
dieſe Grußgebärde auferlegt. Dann wird er aufgerufen, ſich zu 
ermannen. Die philoſophiſche Religion ſoll ihn erfaſſen. Er grüßt, 
indem er ſich in Reih und Glied mit ſeinen Kameraden ſtellt und 
nach ihnen hinblickt. Die ſelbſtiſche Vereinzelung hat aufgehört! 
Seine Genoſſen ſtehen ihm beſtändig vor Augen, und er iſt ent— 
ſchloſſen, nur noch mit dem Blicke auf die anderen oder mit ihnen 
vereinigt zu handeln. Er iſt eine ſoziale Natur geworden. Er iſt 
würdig, ins Leben einzutreten. Indem man den Zöglingen die Be— 
deutung der Gebärden als heiliges Geheimnis nur annähernd offen— 
bart, legen ſie ſelber in die Gebärde den fruchtbar tiefſten Sinn. 

Zwei große Vorteile, die den Zöglingen aus der Erziehung 
in der pädagogiſchen Provinz erwachſen, werden nicht beſonders 
ausgeſprochen. Durch die vielfache Tätigkeit im Freien und mit 
der Hand werden und bleiben ſie geſund, und durch die ausgedehnte 
Beſchäftigung mit den Dingen werden ſie objektiv. Beide Ziele 
lagen aber Goethe ſehr am Herzen. Er beklagte es ſchwer, daß 
unſere jungen Leute durch zu vielen theoretiſchen Unterricht wie 
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geiſtig ſo auch körperlich ruiniert würden. Und wenn ihnen nicht wohl 
ſei, wie ſollten ſie gegen andere Wohlwollen empfinden und ausüben! 
Bei der Erziehung des jungen Fritz von Stein aber war es ſein 
Hauptziel (wie er Schiller bekannte), ihn „recht objektiv“ zu machen. 

Indem ferner die Zöglinge in ihrem Berufe beſonders aus— 
gebildet werden, erhalten fie eine frühe Sicherheit und Leiſtungs— 
fähigkeit. Das Bewußtſein dieſer Leiſtungsfähigkeit, verbunden mit 
dem Gefühl der Geſundheit, dazu die angemeſſene Lebensfreiheit, die 
Verſchönerung ihres Tageslaufes durch Geſang und Spiel, das alles 
muß den Zöglingen ein hohes Maß von Fröhlichkeit, eine der 
ſchönſten Gaben des Lebens, gewähren. So iſt die Erziehung der 
pädagogiſchen Provinz darauf angelegt, volle, ganze, harmoniſche 
Menſchen zu bilden, auf einem ganz anderen Wege, als ihn die 
Neu⸗Humaniſten ſich hatten träumen laſſen. Wir ſehen, indem wir 
vorausſetzen, daß das Ergebnis der Abſicht entſpricht, aus ihr 
klare, tüchtige, zielbewußte, geſunde, wahrhafte, ehrfürchtige, fröh— 
liche Menſchen hervorgehen. Menſchen, die im ſtande ſind, ein 
neues Leben in nützlicher Tat, in Wahrheit und in Schönheit 
heraufzuführen. 


Wie eine Fabrik in hochromantiſchem Gebirgsgrunde muten 
uns die Wanderjahre an. Wir hören die Spindel ſchnurren, den 
Webſtuhl klappern, wir ſehen die Kelle und das Beil, den Hobel 
und den Spaten ſich bewegen und blicken zugleich auf zu den 
Sternen und zum Göttlichen und hernieder zu den fruchtbaren 
Breiten der Erde und in die Tiefen der Menſchenbruſt. Eine 
wunderbare Miſchung des Nüchternen, Praktiſchen, Verſtandes⸗ 
mäßigen, Irdiſchen mit dem Idealen, Ahnungsvollen, Überirdiſchen. 
Die Wanderjahre ſpiegeln das Leben ab, wie es ſein ſollte, aber 
ſelten iſt: auf die Forderungen des Tages und auf die Forde— 
rungen des Ewigen, auf das Nützliche und das Sittliche, auf das 
Individuelle und Allgemeine zugleich gerichtet. Alles zuſammen 
ein Weckruf zum vernünftigen, tätigen Daſein, ein Hoheslied der 
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Arbeit. „Ein taterregender Feuergeiſt wehte mich an,“ ſagte einer 
von den wenigen, die von dem Rauſchen in den Blättern der 
Wanderjahre etwas vernommen hatten. Was am Schluſſe der 
Lehrjahre begonnen war, wird in den Wanderjahren ausgebaut. 
Tat iſt dem Dichter, wie auch uns im gewöhnlichen Sprach— 
gebrauche, nur die ſchaffende, nützliche Arbeit. Um eine ſolche 
Arbeit zu vollbringen, dazu bedarf der Menſch der Sachkenntnis. 
Die Sachkenntnis wird erworben durch Beſchränkung auf ein 
kleines Gebiet. Beſchränkung erfordern auch unſere Kräfte. Wir 
ſind keine Götter. „Unbedingte Tätigkeit macht zuletzt bankerott.“ 
Wer ſich beſchränken will, muß Entſagung üben. Zu nützlicher 
Arbeit gehört weiter Beſonnenheit und Beharrlichkeit. Dieſe werden 
uns zu teil wiederum nur durch Entſagung, durch Bezwingung 
unſerer Leidenſchaften, die uns verdunkeln und ablenken. Wir be- 
dürfen ferner zu den meiſten Arbeiten der Vereinigung mit anderen. 
Soll dieſe Vereinigung entſtehen und beſtehen, ſo müſſen wir uns 
anderen anpaſſen, indem wir unſer Subjekt einſchränken, ihm Ent⸗ 
ſagung auferlegen. 

Der arbeitende Menſch iſt der zweckmäßig handelnde Menſch. 
Nur durch ein ſolches Handeln erwerben wir aber einen Platz im 
Leben; deshalb konnte Goethe von dem hohen Sinne des Ent— 
ſagens ſprechen, durch den der Eintritt ins eigentliche Leben erſt 
denkbar ſei. Jede von den genannten Arten der Entſagung iſt 
für ein fruchtbringendes Schaffen von höchſter Wichtigkeit. Von 
dem herankommenden Zeitalter wurde aber eine Entſagung vor 
allem gefordert: diejenige, die in der Beſchränkung liegt. Je mehr 
durch die Entwickelung die Teilung der Arbeit vorſchritt, deſto 
mehr konnte eine brauchbare Leiſtung nur durch Spezialiſierung 
vollbracht werden. Und ferner. Je mehr die Zeit auf den Flügeln 
des Dampfes vorwärts eilte, um ſo mehr bedurfte es eines raſchen, 
kräftigen Eingreifens. 

Alſo tüchtige Leiſtungen und energiſches Handeln waren die 
erſten Vorbedingungen der neuen Zeit. Aber wo waren die Leute, 
die dieſen Forderungen genügten? In der breiten Maſſe wohl. 
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Da hatte die Not die Einſchränkung vollzogen und geſchicktes 
Können und zähes Schaffen hervorgerufen. Aber der Tüchtigkeit 
und Energie fehlte die Bildung, die Geſchicklichkeit und Tatkraft 
zu höheren Zielen emporführte und ſie den gewaltigen Fortſchritten 
der modernen Zeit gewachſen machte. Das arbeitende Volk mußte 
alſo aus den gebildeten Klaſſen Führer erhalten. Doch da ſah 
es böſe aus. Sie waren noch ſo, wie ſie Goethe in ſeiner Jugend 
und in ſeinem Mannesalter gekannt hatte. Die niederen Geiſter 
behaglich, egoiſtiſch, ängſtlich, während die höheren — nicht ohne 
ſchwere Mitſchuld des Staates — noch vergnüglich in den ufer— 
loſen philoſophiſch-äſthetiſchen Waſſern ſchwammen. Dem Sonder- 
beruf, den man etwa hatte, wurde weder Fleiß noch Tatkraft zu— 
gewandt. Man betrachtete ihn als ein notwendiges, den Flug der 
Gedanken hemmendes, die Zartheit der Gefühle ſtörendes, die Schön— 
heit der Perſönlichkeit beeinträchtigendes Übel. Aus dieſem Leben 
in Gedanken und Gefühlen, aus dieſem Kultus der ſchönen Perſön— 
lichkeit ergab ſich eine bedenkliche Schwäche der Willenskraft, die 
durch die Freiheitskriege nicht geheilt wurde, weil der Staat den 
einzelnen wieder raſch in ſeine enge, ſtille Privatſphäre zurückſcheuchte. 
Die Gebildeten unſerer Nation verſtanden deshalb zu der Zeit, 
wo die Wanderjahre ihren entſcheidenden Gehalt erhielten, ſo wie 
in früheren Tagen ſehr wohl, alles geiſtreich zu erfaſſen und die 
Dinge dieſer Welt zu begrübeln, zu beſchwärmen, zu beſeufzen oder 
zu verſpotten, aber nicht zu handeln, nicht zähe in einem beſtimmten 
Berufe auf einer beſtimmten Bahn vorwärts zu ſchreiten. Ein treuer, 
gründlicher Beobachter der Entwickelungsphaſen unſeres Volkes, 
Guſtav Freytag, konnte deshalb mit Recht von den Gebildeten 
der Epoche von 1815—30 ſagen: „Auch den Beſſeren unter ihnen 
wurde es bequem, über das Verſchiedenſte klug zu ſprechen, aber 
ſehr ſchwer, ſich zu einem konſequenten Tun zu beſchränken.“ Und 
Hegel, in die Seele dieſer Beſſeren tief blickend, konnte 1820 als 
Zeitgenoſſe (in der Philoſophie des Rechts) bemerken: „Der Grund 
des Zauderns (im Entſchließen, Handeln) liegt auch in einer Zärt— 


lichkeit des Gemüts, welches weiß, daß im Beſtimmten es ſich mit 
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der Endlichkeit einläßt, ſich eine Schranke ſetzt und die Unendlich⸗ 
keit aufgibt: es will aber nicht der Totalität entſagen, die es be— 
abfithtigt.” Zu einer ſolchen energieloſen Geiſtesverfaſſung fühlte 
ſich Goethe im ſchärfſten Gegenſatz. Nichts bezeichnet draſtiſcher 
dieſen Gegenſatz als die Nebeneinanderſtellung zweier Einträge in 
das Stammbuch ſeines Enkels Walter. Da ſchreibt jemand den 
weichlichen, geiſtreichelnden, blaſierten Ausſpruch ein, durch den Jean 
Paul ſich gelegentlich mit dem Leben abzufinden ſuchte: „Der Menſch 
hat drittehalb Minuten: eine zu lächeln, eine zu ſeufzen und eine 
halbe zu lieben; denn mitten in dieſer Minute ſtirbt er.“ Dahinter 
Goethe markig: 

Ihrer ſechzig hat die Stunde, 

Über tauſend hat der Tag; 

Söhnchen, werde Dir die Kunde, 

Was man alles leiſten mag! 


Zu der Scheu vor der Konzentration und vor einem ent— 
ſchloſſenen Handeln kam aber bei den Gebildeten noch ein dritter 
Mangel. Wenn ſie an ſich ſchon der feſten Berufsarbeit feind 
waren, ſo insbeſondere der praktiſchen Arbeit und am meiſten der 
gewerblichen. Auf dieſe ſahen ſie mit derſelben Geringſchätzung 
wie im alten Griechenland die regierenden Klaſſen. Die Gebildeten 
unſeres Bürgertums teilten dieſe Verachtung mit dem Adel, der 
ſonſt in den praktiſchen Berufen der Landwirtſchaft, des Heeres 
und der Staatsverwaltung das Seinige leiſtete. Nun war es 
niemandem klarer als Goethe, daß das kommende Zeitalter im 
Zeichen der gewerblichen Arbeit ſtehen würde. Adel und Bürger— 
tum mußten daher, wenn ſie ſich ihr nicht zuwandten, die Führung 
des Volkes verlieren, außerdem aber mußte Deutſchland im Wett— 
bewerb der Nationen, namentlich gegen England und Amerika, 
wo es anders ſtand, zurückbleiben. Und mehr noch als dies. 
Die gewerbliche Arbeit ſchloß ſich immer mehr in Fabriken zu— 
ſammen und organiſierte damit von ſelbſt die arbeitenden Klaſſen. 
Erlangten dieſe organiſierten Maſſen, was unabwendbar war, auch 
noch das Bewußtſein ihrer Bedeutung in der modernen Welt, ſo 
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mußte ſich die bisher verdeckte Kluft zwiſchen den oberen und 
niederen Klaſſen verhängnisvoll auftun. 

Den mannigfaltigen Gefahren, die aus dem Mangel an Be— 
ſchränkung, an Tatkraft und an Wertſchätzung der Handarbeit 
entſprangen, ſuchte Goethe durch die Wanderjahre vorzubeugen. 
Er mahnte eindringlich durch das Bild, in dem er vornehme Adlige 
und feingebildete Bürger zu den Handarbeitern ſich geſellen ließ, 
und mahnte eindringlicher durch das Wort, indem er mit propa- 
gandiſtiſcher Nachdrücklichkeit und Übertreibung die Einſeitigkeit, 
das Spezialiſieren, das Handwerk und das Handeln feierte. Alles 
was die einzelnen Perſonen in den Wanderjahren nach dieſer 
Richtung ſagen, iſt Goethes eigenſte Anſicht. Wir haben das 
ſchon aus nicht wenigen Ausſprüchen herausgehört. Hier mögen 
zur Ergänzung noch einige hinzukommen. „Eine allgemeine Aus— 
bildung dringt uns jetzt die Welt ohnehin auf; wir brauchen uns 
deshalb darum nicht zu bemühen, das Beſondere müſſen wir 
uns zueignen!“ „Wer ſich von nun an nicht auf eine Kunſt oder 
ein Handwerk legt, der wird übel dran ſein. Das Wiſſen fördert 
nicht mehr bei dem ſchnellen Umtriebe der Welt; bis man von 
allem Notiz genommen hat, verliert man fic ſelbſt“ (aus Ma— 
kariens Archiv). „Könnte man den Deutſchen nach dem Vorbilde 
der Engländer weniger Philoſophie und mehr Tatkraft, weniger 
Theorie und mehr Praxis beibringen, ſo würde uns ſchon ein 
gutes Stück Erlöſung zu teil werden“ (zu Eckermann 12. März 
1828). Dieſen Anſichten entſprechend iſt auch die Erziehung in 
der pädagogiſchen Provinz geſtaltet. Man hat Goethe des Quietis— 
mus beſchuldigt, aber niemand hat mächtiger zur Tat angeſpornt als 
er; man hat ihn des Ariſtokratismus verdächtigt, aber niemand 
war grade in der Zeit, wo die Anklagen am lauteſten waren, 
demokratiſcher als er; man hat ſeinen Patriotismus bemängelt, 
und niemand ſorgte ſich lebhafter um das Gedeihen und Blühen 
des Vaterlandes als er. 

Mit der Teilung der Arbeit, mit der Annäherung der Völker 
durch den Dampf und mit dem rieſig wachſenden Bedürfnis nach 
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Rohſtoffen und Fabrikaten aus aller Herren Ländern wurden die 
Menſchen mehr aufeinander gewieſen als je zuvor. Jedem Arbeiter 
mußte die Erkenntnis aufgehen, daß der einzelne ſich nicht genüge, 
daß er zum Gelingen ſeiner Arbeit des anderen bedürfe. Goethe 
freute ſich dieſer Erkenntnis, aber er wünſchte, daß mit dem ver— 
ſtandesmäßigen Erkennen des wirtſchaftlichen Organismus, mit der 
Einſicht in den Nutzen das ſittliche Bedürfnis ſich vereinige; da— 
mit dort, wo der Verſtand nicht mehr ausreicht, um den einzelnen 
über ſich hinaus zu treiben, das ſittliche Bedürfnis ergänzend ein— 
trete. Denn auch das war ihm eine Lebensaufgabe, den Deutſchen 
aus ſeinem Individualleben und darum egoiſtiſchen Daſein, ſeinem 
Selbſtgenügen und Selbſtgenießen in ein Sozial-, in ein Gemein⸗ 
leben, in die Arbeit für andere überzuführen. Der Deutſche hatte 
darin im ſiebzehnten und achtzehnten Jahrhundert große Rückſchritte 
gemacht, weil er durch den Abſolutismus vom Gemeinweſen aus- 
geſchloſſen worden war. Wir haben heute kaum noch einen Begriff 
davon, wie ſehr man ſich als Einzel-, als Privatmenſch fühlte, und 
ſtaunen, wenn Wilhelm von ſeinem Vater erzählt: „Er war jener 
Zeit einer der erſten, der ſeine Betrachtung, ſeine Sorge über 
die Familie, über die Stadt hinaus zu erſtrecken durch einen all— 
gemeinen wohlwollenden Geiſt getrieben ward.“ Und doch iſt das 
ein treuer, genauer Reflex der Zeit. Selbſt noch am Ende des 
dritten Jahrzehnts des neunzehnten Jahrhunderts ſtand es wenig 
beſſer. Denn da die Urſachen noch nicht beſeitigt waren, dauerten die 
Wirkungen fort. Noch im Januar 1831 ſchreibt Hitzig aus der 
größten Stadt Deutſchlands an Carlyle: „Der Deutſche lebt einmal 
— auch nach 1830 — mehr für die Familie als für die Offent- 
lichkeit.“ Der äſthetiſche Tee bezeichnete die Offentlichkeit, in die ſich 
die Gebildeten wagten und in der ihre Tatkraft verbrauſte. Aus 
dieſem Sicheinſpinnen ins Privatleben erklärt es ſich, daß man den 
Staat wie etwas Feindliches anſah, und daß Wilhelm von Humboldt 
(1792 und 1819) die Grenzen der Wirkſamkeit des Staates auf 
das Geringſte, die Gewährung der Sicherheit, beſchränken wollte. 
Gegen dieſe Anſchauung fochten im neuen Jahrhundert 
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Fichte und Hegel mit beſonderer Klarheit, Bündigkeit und Kraft. 
Beide vertraten den Satz, daß erſt im Staate ſich der vernünftige 
Wille der Menſchheit objektiviere, daß der Staat, ſoweit er „ver— 
nünftig“ ſei, anſtatt die Entwickelung des Individuums zu hemmen, 
vielmehr dem Individuum erſt die Möglichkeit gebe, ſich in ſeiner 
Weſenheit zu entfalten, daß durch den Staat nicht die Freiheit, 
ſondern „die Gewalt einer unbändigen Natur durch die Freiheit 
unterjocht werden ſoll“. Das entſprach durchaus Goethes An— 
ſchauungen, und er läßt deshalb in ſeiner Pädagogik die Achtung 
vor dem Geſetz, die Einordnung in das Ganze wichtige Elemente 
der Erziehung ſein. Frühzeitig ſoll dem einzelnen abgewöhnt 
werden, ſich auf ſich ſelbſt, ſein Belieben und ſein Behagen zurück— 
zuziehen. Aber wenn Fichte und Hegel bei ihrem Kampfe gegen 
den Individualmenſchen mehr politiſche Ziele im Auge hatten, ſo 
Goethe mehr ſoziale. Aus der Teilnahme des Individuums am 
Staatsleben reſultierte noch nicht ſeine Teilnahme am ſozialen 
Daſein der anderen. Daß man die Bedeutung der öffentlichen 
Gewalten anerkannte, half noch nicht die Lage der Beſitzloſen ver— 
beſſern. Dazu genügte auch das noch nicht, daß man die Be— 
deutung der Arbeit würdigte, nicht, daß die Beſitzenden ſich mit den 
Arbeitern zu gemeinſamer Tätigkeit vereinigten. Es mußten noch fitt- 
liche Triebkräfte hinzukommen, die den Beſitzenden zur Entſagung 
nötigten, ihn bewogen, von ſeinem Beſitze für die Beſitzloſen zu 
opfern, ſeinen Beſitz als ein Gemeingut zu betrachten, zu deſſen 
gewiſſenhaftem Verwalter er eingeſetzt wäre. Doch auch dem Beſitz— 
loſen erwächſt die Pflicht, ſich zum Sozialmenſchen zu machen. 
Keiner iſt ſo gering und ſchwach, daß er nicht dem anderen helfen 
könnte. Jeder ſoll die große und kleine Gemeinſchaft, in der er 
lebt, nicht bloß als eine politiſche und wirtſchaftliche, ſondern auch 
als eine ſittliche Gemeinſchaft betrachten. Aus einer ſolchen Gemein— 
ſchaft ergeben ſich Forderungen, die weit über die materielle Lage 
des einzelnen hinausgehen. Die ganze ſittlich-geiſtige Exiſtenz des 
Mitmenſchen, die nicht durch das tägliche Brot befriedigt wird, 
legt ſich dem anderen aufs Gewiſſen. 


568 18. Wilhelm Meiſters Wanderjahre. 


Um zu dieſem Verhältnis zu gelangen, muß der Menſch nach 
des weiſen Dichters Rat das Göttliche in ſich aufſuchen. Wer es 
bei ſich findet, findet es in jedem anderen, und wie er ſich ſelbſt 
dadurch heiligt, ſich ſelbſt ein Gegenſtand der Ehrfurcht wird, jo 
wird ihm jeder andere heilig, ein Gegenſtand der Ehrfurcht — auch 
der Sünder. Er ſcheut ſich, ihn zu verletzen, und er beſtrebt ſich, 
ihm mit linder und liebevoller Hand hilfreich zu ſein, hilfreich bis 
zur Selbſtaufopferung, bis auf die Sünde, die ihn belaſtet. Dieſer 
ſo geſinnte Menſch iſt der wahrhaft fromme und reine, der im 
höchſten Sinne ſoziale, brüderliche Menſch. Das Grundmotiv der 
Iphigenie kehrt wieder, wie ſie ſelber in der Geſtalt Makariens 
zurückkehrt. Dieſer im höchſten Sinne ſoziale Menſch iſt auch 
allein die ſchöne Perſönlichkeit, die das achtzehnte Jahrhundert 
durch allgemeine wiſſenſchaftliche und künſtleriſche, bisweilen auch 
weltmänniſche Bildung herzuſtellen ſuchte. Dieſes auf die ſittliche 
Tat ſich gründende Ideal der Perſönlichkeit zeigt in der ein— 
ſchränkenden Wirklichkeit viel ſeltener die gefälligen Linien des alten, 
aber es ſteht höher, es iſt wahrer, es iſt unendlich fruchtbarer. 
Gegenüber der gewaltigen Mehrung der materiellen Kräfte der 
Menſchheit bedurfte es einer Erhöhung der ſittlichen Weſenheit, 
wenn dieſe Mehrung zum Segen ausſchlagen ſollte. Dieſe Er— 
höhung wird bewirkt durch den aus der Ehrfurcht hervorgehenden 
Gemeinſinn. 

Für dieſe erhöhte Menſchheit gibt es keine Weltſtumpfheit, 
die nur für ſich lebt, wirkt, genießt, keinen Weltſchmerz mehr, der 
die Kräfte in Klagen und Trübſinn verbraucht, auch keine Welt- 
flucht, die durch andächtige Beſchaulichkeit und Spenden von Almoſen 
nach Frieden ſtrebt, ſondern nur eine Weltfrömmigkeit, die zu un⸗ 
ermeßlicher, freudiger Tat für die Welt auffordert. 


Und Dein Streben ſei's in Liebe, 
Und Dein Leben ſei die Tat. 


Die Glocken der Fauſtdichtung klingen zu uns herüber. 


19. Fauff. 


Fauſt war das Lebenswerk des Dichters — vom erſten 
Sturmesbrauſen, das die Bruſt des Jünglings durchtoſte, bis zu 
den ſtillen Tagen des Alters, wo kaum ein leiſer Luftzug durch 
die friedvolle Welt des Greiſes ſtrich. Bis in das Straßburger 
Gären und Wogen und Ringen reicht die bewußte Arbeit an der 
Dichtung. Aber das unbewußte Keimen und Bilden reicht bis in 
das träumende Taſten und Sehnen der Kindheit. Denn wenn wir 
das Ure und Grundthema des Fauſt ausſprechen ſollen, jo ijt es 
der Verſuch des Menſchen, des großen Menſchen: Gott zu erfaſſen, 
durch dieſe Erfaſſung die Welt zu verſtehen und in ihr ein lebens— 
wertes, gotterfülltes, in beſtem Sinne gottgefälliges Leben zu führen. 

Das Kind baut aus den ſchönſten Stufen der Mineralien- 
ſammlung des Vaters einen Altar und läßt auf ihm durch die 
erſten Strahlen der Sonne Räucherwerk ſich entzünden, um durch 
den aufſteigenden Rauch ſein „zum Schöpfer ſich aufſehnendes 
Gemüt“ anzudeuten. Der Knabe flüchtet in das Dunkel der 
Wälder und will eine ernſte, von alten Buchen und Eichen um— 
ſtandene Lichtung durch einen Zaun zu einem heiligen Hain ab— 
ſondern, um ſich Gott, ungeſtört von dem Wellenſchlag des Tages, 
von dem Getriebe der Menſchen, hingeben zu können. Wie denn 
überhaupt „ein unbegreifliches Sehnen“ ihn oft in die freie, reine 
Natur treibt, die ihm „unter tauſend heißen Tränen“ eine neue 
göttliche Welt erweckt. Und wenn die untergehende Sonne ihn 
immer wieder magiſch an ſich zieht und er ſich „nicht ſatt an ihr 
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ſehen kann“, ſo iſt auch dies nichts anderes als das dunkle Hin⸗ 
ſtreben der ſinnenden Kindesſeele zu den Gefilden hoher Ahnen. 

Aber die unſchuldigen Jahre der Kindheit vergehen. Die 
Reflexion macht ſich geltend. Der Verſtand übt ſeine ſuper⸗ 
kluge Kritik. Die Leipziger Helle unterſtützt die Zerſetzung naiver 
Gläubigkeit und verſcheucht das ſchöne Dunkel, in dem der Knabe 
ſich mit Gott eins gefühlt hatte. Damit verſchwindet für den 
Jüngling auch Gott aus der Welt. Da draußen — außerhalb 
der Welt — mochte einer unerreichbar thronen, aber in der Welt 
iſt er nicht. Er hat ſie vielleicht einſt wie eine kunſtreiche Maſchine 
gebaut, dann aber ihrem eigenen Trieb- und Räderwerk über— 
laſſen. Die Welt iſt ſo wie man ſie ſieht, und der junge Student 
lebt ſie ſo wie ſie iſt. Er wird wie einer der andern von Ge— 
nüſſen, Entbehrungen, Enttäuſchungen hin- und hergeworfen, hat 
viel böſe Stunden, viel Launen. Erſt während des letzten Semeſters 
auf dem Krankenbett erwacht — unter Führung ſeines theologiſchen 
Freundes Langer — wieder ein Sehnen und Suchen nach Gott, 
und dieſes ſetzt ſich in der Frankfurter Krankenſtube unter dem 
Einfluſſe ſeines Arztes und der frommen Hausfreundin, der Kletten— 
bergin, fort. Er beginnt zu ahnen, daß Gott ſo wenig außerhalb 
der Welt ſei, daß er vielmehr ganz in ihr iſt. 

Damit war ein neues Fundament gewonnen. Wenn Gott 
ganz in dieſer Welt iſt, ſo muß er ſich irgendwie ergreifen laſſen. 
Man muß ſeinem Weſen und Walten auf die Spur kommen können, 
es muß gelingen, vom Glauben zur Erkenntnis und von der Er— 
kenntnis zur Seligkeit der Teilnahme an ſeinen Geheimniſſen durch— 
zudringen. Nun iſt gewiß Gott vor allem der Urgrund des Lebens. 
So wird man ihn am eheſten erkennen, wenn man die „Quellen des 
Lebens“ erkennt. Nach dieſen Quellen, nach den Müttern des Lebens! 
ſtand daher des Jünglings fauſtiſches Verlangen. Er arbeitet leiden— 
ſchaftlich mit Windofen, Kolben und Retorten, um eine jungfräu— 
liche Erde herzuſtellen und dieſe in den Mutterſtand überzuführen. 
Dieſem heißen Streben entſprechend ſchreibt er (17. September 1769) 
ſeinem Freunde Langer ins Stammbuch die Wielandſchen Verſe: 
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„Ja Götterluſt kann einen Durſt nicht ſchwächen, 
Den nur die Quelle ſtillt,“ 
und fügt hinzu: „So fühlt im ganzen Ernſte Ihr Freund Goethe.“ 

In dieſer Geiſtesverfaſſung kommt er im April 1770 nach 
Straßburg. Noch ſucht er weiter durch Häufung von Wiſſen und 
durch Experimente — die Chemie iſt immer noch ſeine Geliebte — 
Gott zu erfaſſen; da weichen ihm durch Vermittlung Herders die 
Nebel von den Augen. Der befreite Blick wird gewahr, daß Gott— 
Natur durch Hebel und durch Schrauben ſich ihre Geheimniſſe 
nicht abzwingen laſſe, daß dieſe aber für den offenen Sinn überall 
ſichtbar ſeien, am deutlichſten dort, wo er ſie bisher am wenigſten 
geſucht: in der Kunſt. Shakeſpeare, Erwin von Steinbach, Raffael, 
Moſes, Homer, Oſſian ſind von den Strahlen Gottes durchleuchtet 
und ſpiegeln ſie wider in ihren Werken. Am meiſten Shakeſpeare. 
„Er iſt der Vertraute Gottés“; er fieht mit den Augen Gottes 
die Geheimniſſe der Menſchenwelt und ſpricht ſie aus mit gött— 
lichem Munde. Darum ſtand der gottſuchende Jüngling vor ſeinen 
Werken wie „vor den aufgeſchlagenen Büchern des Schickſals“, 
darum fühlte er vor ihnen „ſeine Exiſtenz um ein Unendliches“, 
ſein „Selbſt zum Selbſt der Welt erweitert“. Unzweifelhaft: es 
war ein Gott, der dieſe Zeichen ſchrieb. 

Aber wie geſchah es, daß Shakeſpeare und ſeinesgleichen die 
Geheimniſſe der Welt durchſchauten? Das Göttliche — ſo viel 
hatte der Jüngling ebenfalls erkannt — offenbart ſich niemandem 
unmittelbar. Wohl gehört ein empfängliches, begnadetes Auge dazu, 
aber das Auge muß das Licht ſuchen, das es aufnehmen ſoll. 
In keinem Verſteck, in keinem Buche, in keiner Zauberformel, in 
keinem chemiſchen Gebräu iſt das Licht zu finden, ſondern einfach 
im Leben der Welt, das richtig erfaßt und verſtanden das Leben 
Gottes ſelber iſt. Der Dichter und Künſtler erfährt das Ewige, 
Echte, Typiſche, die göttlichen Grundlinien und Grundformen des 
Weltwirrweſens, indem er die Welt erfährt. Und ſo kommt der 
Jüngling vom Wiſſen und von der Kunſt, vom Grübeln, Schauen 
und Staunen zurück zum Leben. Es reift in ihm der Entſchluß, 
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„ſich in die Fluten der Schickſale zu miſchen“ oder, wie es ſchon 
im Urfauſt heißt, „ſich in die Welt zu wagen, all Erdenweh und 
all ihr Glück zu tragen“. Wohl hatte er auch in Leipzig am 
Treiben der Welt ſich beteiligt, aber mit blödem Auge und un— 
reifem Sinn, und ſo blieb das Göttliche der Welt ihm verſchloſſen 
und demgemäß auch ein göttliches Schaffen ihm verſagt. Jetzt 
glühte er danach, mit neuem Geiſte die Welt zu erleben. Dieſes 
Verlangen war ſo leidenſchaftlich in ihm, daß er, wenn es auf 
keinem andern Wege möglich geweſen wäre, ſich auch dem Teufel 
übergeben hätte, um durch ihn zu — Gott zu gelangen. Er verläßt 
Studierzimmer, Laboratorien, Kliniken und flieht hinaus ins weite 
Land. Das erſte Erlebnis, durch das er bei der neuen Wander— 
ſchaft durchs Leben hindurchſchreiten muß, iſt ein hell aufſchlagendes 
Liebesfeuer. 

In dieſem Sinnen, Streben, Erleben taucht vor ſeiner Er— 
innerung ein in den Kindertagen oft geſehenes Puppenſpiel auf, 
das vom Doktor Fauſt. Es war ein altes, mit ſeinem Stoff und 
ſeinem Helden bis zu Renaiſſance und Reformation zurückreichendes 
Volksſchauſpiel, das, von den aufgeklärten und gebildeten Ver— 
ſtandesmenſchen in ſeiner Einfalt und Tiefe nicht mehr gewürdigt, 
auf die Puppenbühne hatte flüchten müſſen. Ein durch alles Wiſſen 
und Grübeln unbefriedigter Forſcher verſchreibt ſich dem Teufel, 
um durch ihn alle Wiſſenſchaften und Künſte, alle Schätze und 
Genüſſe der Welt zu erlangen, durch ihn eine Zeitlang ſich wie 
Gott zu fühlen. Es geſchieht, ſoweit es dem Teufel möglich iſt. 
Fauſt fährt mit ihm durch die Welt, wird ein Zauberer, der Ge— 
walt über Lebende und Tote hat, koſtet jegliches Vergnügen, auch 
das, an einem Herzogshof zu weilen, wo er Tote zitiert und das 
Herz der Fürſtin erobert, bis er endlich, von allem geſättigt und 
doch nicht befriedigt, Reue empfindet und ſich Gott in innigem 
Gebet zuwendet. In dieſem entſcheidenden Moment führt ihm der 
Teufel die Helena zu. Von ihrer Schönheit berauſcht, läßt Fauſt 
alle frommen Reuegedanken, ſtürzt auf ſie zu und umarmt ſie. 
Aber in ſeinen Armen verwandelt ſie ſich in eine Furie — und, 
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um irdiſchen Genuß und himmliſche Seligkeit betrogen, verfällt er 
der Hölle. 

Das war ein merkwürdiger Stoff! 

Wie wunderbar verſchlangen ſich die Motive dieſes Dramas 
des unbefriedigten Studierens und Forſchens, des Sehnens nach 
göttlichem Daſein, der verſuchten Weltfahrt, der Umarmung der 
Helena, des Aufenthalts am Herzogshofe mit dem eigenen erlebten 
und geträumten Lebensdrama Goethes! 

Das Helenamotiv klang in ihm vielfach wieder. Helena war 
ihm im Augenblick jene liebliche Elſäſſerin, die ihm in Seſeu— 
heim wie eine Sonne aufgegangen war. Und dieſes ſchöne, un— 
ſchuldige Mädchenbild wandelte ſich ſchnell genug für ihn — durch 
die eigenen Gewiſſensqualen — in eine Furie um, die ihn grau- 
ſam peitſchte und der Hölle zuzutreiben ſchien. Freilich nur ſchien. 
Denn es war doch reine Liebe, die er empfunden und die ihm ge— 
ſchenkt worden war. Solche Liebe war Abſchein der göttlichen 
allgegenwärtigen Liebe: wenn es ihn nicht ſeine Weltanſchauung 
gelehrt, ſo hätte er es ſchon an ihren Wirkungen gemerkt, denn ſie 
hatte ihm „ewige Flammen in die Seele gegoſſen und ins früh 
welkende Herz doppeltes Leben“ (April 1772). Und die Qualen 
erwieſen ſich nur als Läuterungsflammen, als ein Teil jener ewigen 
Flammen, als eine Gnade des Schickſals, damit ſein Herz alles 
Unreine abſtoße und lauter werde wie geſponnen Gold. 

Und zum andern konnte, ja mußte ihm Helena Sinnbild 
alles Schönen in der Kunſt werden, das er eben ſo innig um— 
armt, Sinnbild des eigenen Kunſtideals, zu dem er ſich erheben 
wollte und zu dem er ſich jetzt ſchon manchmal erhoben fühlte: 
„Ihr Muſen, ihr Charitinnen, ihr umſchwebt mich, und ich ſchwebe 
über Waſſer, über Erde, göttergleich“ (Wanderers Sturmlied, April 
1772). Und zu dieſer hohen, echten Kunſt rang er ſich empor 
auf dem Wege durchs Leben, den die Liebe bezeichnet. 

Die Liebe zu einem einzelnen konnte aber für ihn nur der 
Durchgangspunkt zu einem liebenden Streben in das Allgemeine ſein. 
Mehr als den einen galt ihm die Menſchheit zu beglücken. Hier 
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floſſen die Ziele des Dichters und des Politikers in eins zuſammen. 
Darum halten ihn keine Blumen, ob ſie auch ſeine Kniee um— 
ſchlingen und ihm mit Liebesaugen ſchmeicheln. Und darum betet 
er in jenen frühen Tagen, es möge, „wenn er ſatt ſei irdiſcher 
Schönheit, die himmliſche ihn aufnehmen, damit er mehr als PBro- 
metheus die Seligkeit der Götter auf die Erde leiten könne“ (1771/72 
von deutſcher Baukunſt). Von Gretchen ſehnte er ſich zu Helena. 

Und nun das Motiv vom Aufenthalt am Herzogshof. Das 
berührte ſich eigen mit einem Motiv aus ſeiner erhofften, er— 
träumten zukünftigen Lebensbahn. Ihm als Juriſten winkte bei 
ſeiner Begabung von vornherein eine größere öffentliche Tätigkeit. 
Dazu wollte ihm ſein Vater die Wege bahnen, ihn nach Wetzlar, 
Regensburg, Wien ſchicken. In Straßburg ferner ſuchten ganz 
ernſthaft Koch, Oberlin und Salzmann ihn für die ſtaatsmänniſche 
Laufbahn zu gewinnen. Aber über all das ging ſein eigenes 
Sehnen und Wünſchen, in großem Stile handelnd in die Völker— 
geſchicke einzugreifen. Eine ſolche Sehnſucht nach Volksbeglückung 
lag damals im Zuge der aufſtrebenden Jugend, der auch hierin 
Herder das weiſende, weckende Signal gab. Dieſer phantaſierte 
davon, an die Seite Katharinas zu treten und mit ihrer Hilfe 
Livland, Ukraine, Rußland, die Welt zu beglücken. Und wie 
Herder Goethe anregte, ſich in Möſers patriotiſche Phantaſien zu 
vertiefen, die ſchon im Osnabrücker Intelligenzblatt zu erſcheinen 
begannen, ſo wird es auch mittelbar auf Herder zurückgehen, 
wenn er ſich um die Wende von 1771—72 in die Regierungs⸗ 
ideale verſenkte, die Haller im Uſong zeichnete, und wenn er 
daraus ſeinem Götz das Motto vorſetzte: „Das Unglück iſt ge— 
ſchehen, das Herz des Volkes iſt in den Kot getreten und keiner 
edlen Begierde mehr fähig.“ Daher auch ſeine beiden erſten großen 
Werke, an denen er in dieſer Zeit arbeitete, politiſche waren: Cäſar 
und Götz. Und ſo verfolgt ihn weiter der Gedanke an politiſch— 
reformatoriſches Wirken, er ſtudiert neben Möſer Wielands goldnen 
Spiegel und Machiavells Buch vom Fürſten. So entwickelt fand 
Lavater im Sommer 1774 ſeine politiſchen Ideen und auf einem 
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ſolchen Grund von Energie ruhend, daß er ausrief: „Goethe 
wäre ein herrliches handelndes Weſen bei einem Fürſten.“ 
Dieſer Wunſch ſpukte bei Goethe längſt vor und muß ihm das 
Motiv: „Fauſt beim Herzog“ lieb gemacht und ebenbildlich gezeigt 
haben, lange bevor er mit dem weimariſchen Fürſtenhauſe in Ver⸗ 
bindung kam. So ketteten ihn die wichtigſten Motive an die naive 
Fabel und erzeugten in ihm den unwiderſtehlichen Trieb, das 
alte Puppenſpiel umzudichten, um ein dichteriſches Gefäß zu ge— 
winnen, in das er all ſeine Sorgen, Schmerzen, Wünſche, Gedanken 
hineingießen konnte, und ſo inmitten des Strudels von Stürmen 
und Träumen, die ihn umherwirbelten, eine relative Beruhigung 
zu erlangen. 

Um ſo feſter aber hängt er ſich nicht bloß im Augenblick, 
ſondern auch in den folgenden Jahren an den Vorwurf, als alle 
die Motive, die er enthielt: Gottſuchen, Gottesferne und Gottesnähe, 
Glauben und Unglauben, Drang nach Welterfahrung und Welt— 
betätigung, Liebesluſt und ⸗-leid, Sinnlichkeit und Idealität, fort- 
dauerten, ja teilweiſe ſich verſtärkten, und andere Motive, die neu 
hinzutraten, ſich bequem in den biegſamen Stoff eingliedern ließen. 
Unter ihnen beſonders das eine: der Gedanke, durch Selbſt— 
aufhebung des irdiſchen Daſeins die Gemeinſchaft mit Gott zu 
erzwingen. 

So entſtand das große Werk ſeines Lebens. Er bildete es 
lange in ſeinem Kopfe aus, ohne etwas davon aufzuſchreiben. Es 
war das auch ſonſt ſeine Gewohnheit. Aber hier hatte er eine 
beſondere Scheu vor dem Niederſchreiben. Als ob er den koſtbaren 
Stoff entweihte oder als ob die Schriftzüge unverlöſchlich wären, 
hütete er ſich, wenigſtens von den Hauptſzenen etwas nieder— 
zuſchreiben, was nicht gut wäre. Und ſo konnte er ſpäter rühmen, 
das Stück, ſoweit er es bis 1775 vollendete, ſei in den Haupt— 
ſzenen oder beſſer in den ihm wichtigſten und liebſten Partien gleich 
ſo ohne Konzept hingeſchrieben worden. Aber zögerte er auch mit 
der Niederſchrift, ein Geheimnis machte er nicht aus ſeinem Vor— 
haben. Er erzählte z. B. ſchon im Sommer 1772 in Wetzlar da— 
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von, ſo daß im nächſten Jahr ihm Gotter den „Fauſt“ abfordern 
konnte, ſobald ſein Kopf ihn ausgebrauſt. In dieſem Jahre hat 
er auch endlich, wie wir von ihm ſelbſt wiſſen, gewagt, das in der 
Bruſt ſo herzlich gepflegte Poem dem kalten Papier anzuvertrauen. 
In welcher Reihenfolge es ſich vorher innerlich ausgebildet hat, iſt 
leichter zu ſagen, als in welcher er es aufſchrieb. Unzweifelhaft 
hat die ſtille Kopf- und Herzensarbeit mit der Geſtaltung des 
erſten Monologes begonnen, den er noch in Straßburg vor ſich 
hingemurmelt haben mochte. Die Unterredung mit dem Erdgeiſt 
wird ſich bald angeſchloſſen haben, ſodann der erſte Teil des Ge— 
ſprächs zwiſchen Schüler und Mephiſto, ſo wie er ſich in dem 1887 
aufgefundenen „Urfauſt“ uns darſtellt, mit billigen platten Späßen 
über Studentenlogis, über den Verkehr mit Profeſſoren, Bezahlung 
der Handwerker u. ſ. w. Es iſt nicht recht glaublich, daß der etwas 
länger von der Univerſität entfernte, mit tropiſcher Schnelligkeit 
reifende Jüngling noch an dieſen gewöhnlichen Studentenſcherzen 
Gefallen gefunden haben ſollte. Alles, was dazwiſchen lag, be— 
ſonders die Begegnung und der Vertrag mit Mephiſto, war ſchwie— 
riger zu geſtalten und drängte nicht ſo. Er ließ es deshalb gern 
vorläufig liegen, und ſprang vielmehr, wie wir meinen, ſogleich auf 
die Gretchentragödie über — noch in den erſten Monaten des 
Jahres 1772, unmittelbar nach Beendigung des Götz. Ihre Kon— 
zeption lag freilich noch früher. Sie wird erfolgt ſein in dem 
Augenblicke — etwa im September 1771 — wo er auf ſeine 
Erklärung, daß er ſich nicht zu binden vermöge, von Friederike 
eine Antwort erhielt, „die ihm das Herz zerriß“, und „eine Epoche 
düſterer Reue“ begann. Um die „Unerträglichkeit“ ſeines Schuld- 
gefühls zu mindern, griff er ſogleich im Götz zu einer ſchweren 
Buße durch die Selbſtgeißelung, die er in der Figur des Weis— 
lingen an ſich vollzog. Aber ſie genügte nicht und konnte nicht 
genügen. Denn was Weislingen hinwegrafft, iſt nicht die qualvolle 
Erinnerung an die verlaſſene Marie, die obendrein einen würdigen 
Erſatz findet, ſondern das Gift der Buhlerin (eine Helena im 
Sinne des Puppenſpiels), der er ſich ſinnbetört hingegeben. Ganz 
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anders wurde das Dichtergewiſſen belaſtet und eben dadurch 
ganz anders befreit, wenn die Geliebte in das denkbar ſchwerſte 
Unglück, in troſtloſes Verderben geſtürzt ward, und das Bewußt⸗ 
ſein, dieſes furchtbare Schickſal verſchuldet zu haben, die Seele 
des verzweifelnden, ſinnlich⸗überſinulichen Freiers überwältigte. 

So ſpann er in feiner Phantaſie das Seſenheimer Erlebnis 
bis an das dunkelſte Ende aus. Die ſo geformte Dichtung 
war ihm in ihren düſtern, ſchreckhaften, peinigenden Momenten 
ebenſo teuer wie in ihren ſchönen, lichten, lieblichen, und da die 
einen den andern weder geopfert werden konnten noch durften, ſo 
ſchwoll die Epiſode, durch die Fauſt nach dem Plane der Dichtung nur 
hindurchſchreiten ſollte, zu einer ſelbſtändigen großen Dichtung an, 
die ſich aber nicht, wie ſpäter die Wahlverwandtſchaften, aus dem 
Verbande des Ganzen herauslöſen ließ. Der Dichter mußte ſich 
frühzeitig mit dem Gedanken vertraut machen, ſein Drama zu 
einem doppelteiligen Werke auszubauen. Wie weit er 1773 mit der 
Niederſchrift des bisher „im Gehirn Dialogiſierten“ gekommen ſein 
mag, wiſſen wir nicht. Sicher iſt nur, daß er in den Jahren 
1773 und 1774, namentlich nach Beendigung des Werther im 
Februar dieſes Jahres, den Anfang und den weitaus größten Teil 
der Gretchentragödie zu Papier gebracht hat. 

Denn ſonſt hätte Boie, dem er am 15. Oktober 1774 das 
Manufkript vorlas, nicht melden können: „Sein Doktor Fauſt iſt faſt 
fertig.“ Er hatte, wie zwei Monate ſpäter auch Knebel und vorher 
Merck, den ſtärkſten Eindruck davon. Boie urteilte: „Sein Doktor 
Fauſt ſcheint mir das Größte und Eigentümlichſte von allem“ (was 
Goethe ihm vorgeleſen); Knebel: „Im Doktor Fauſt ſind ganz 
ausnehmend herrliche Szenen“. Mit wahrer Bewunderung ver— 
folgte Merck, in dem der Dichter inzwiſchen das beſte, wenn auch 
nicht das einzige Modell für ſeinen Mephiſto gefunden hatte, das 
Werden des Werkes: „Es iſt mit der größten Treue der Natur 
abgeſtohlen . . . . Ich erſtaune, fo oft ich ein neu Stück zu ſehen 
bekomme, wie der Kerl zuſehends wächſt“. 

Goethe wurde mit der Dichtung allmählich ſehr mitteilſam. 

Bielſchowsky, Goethe II. 37 


578 19. Fauſt. 


Faſt jeder ſeiner Beſucher und Freunde bekommt ſie zu hören. 
Schon im Jahre 1775 iſt deshalb ihre Exiſtenz weithin be⸗ 
kannt; Nicolai hat ſogar im April gehört, „er ſolle in ihr, wie 
er leibe und lebe, aufgeſtellt werden“, was ſich unzweifelhaft 
auf die Figur Wagners bezieht; und Bodmer will im Juni, als 
Goethe in Zürich weilte, wiſſen, dieſer wolle dort an dem Stück 
arbeiten. 

Aber Goethe hat weder in der Schweiz noch vorher oder 
nachher viel daran getan. Das Stück hatte im Augenblick keinen 
dringenden Lebensgehalt aufzunehmen. Für dieſen öffnen ſich 
andere Rahmen: Stella und Egmont. Die Arbeit an ihnen, der 
Bräutigamsſtand, die lange Reiſe nehmen den beſten Teil der Zeit 
fort. So können wir aus den uns erhaltenen Nachrichten nur im 
September und Oktober einige Arbeit an dem Werk erkennen, die 
kaum mehr als drei oder vier Szenen, darunter Auerbachs Keller 
(ich machte eine Szene an meinem Fauſt. . . Mir war's in all dem 
wie einer Ratte, die Gift gefreſſen hat“, 17. September 1775) um⸗ 
faßt haben wird. 

Nun erfolgte die große Schickſalswendung. Goethe kommt 
nach Weimar. Er war jetzt an einem Herzogshof. Das Geſicht, 
das ihn aus ſeinen Träumen und wiederum aus dem Spiegel des 
Puppenſpiels angeblickt, erfüllte ſich. Wichtige Partien des großen 
Werkes konnten ſich aus der Wirklichkeit mit Lebensſaft füllen: 
Hofleben, Finanznöte, Mummenſchanz und das bedeutſamſte, Fau⸗ 
ſtens Bemühen, einem tätigen Volke auf freiem Grunde ein würdiges 
Daſein zu ſchaffen. Aber hier ſtand gerade das Erleben dem Dichten 
im Wege. Zumal das letzte Ziel, das Weimariſche Volk zu beglücken, 
das „Tagewerk“, das er ſich ſelbſt aufgetragen hatte, „erforderte 
wachend und träumend ſeine Gegenwart“. Und da konnte ihn 
keinerlei Bewunderung bewegen, das Dichtwerk fortzuführen. Denn 
auch hier, in dem ſo ganz anders gearteten Kreiſe, war die Be— 
wunderung, die Fauſt erweckte, die allerhöchſte. Er las das merk— 
würdige Stück bald vor, in der Faſſung, müſſen wir annehmen, wie 
es das Hoffräulein Louiſe von Göchhauſen damals abgeſchrieben hat, 
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— den ſogenannten Urfauſt. „Die Herzoginnen waren gewaltig ge— 
rührt bei einigen Szenen“, berichtet Fritz Stolberg am 6. Dezember 
1775. „Parodiert ſich drauf als Doktor Fauſt, daß'm Teufel ſelber 
vor ihm grauſt“, dichtet Einſiedel im Januar 1776. Den Weima⸗ 
riſchen Dichtergenoſſen heißt er in ſcherzender Würdigung ſeiner gewal⸗ 
tigen Dichterkraft ſchlechthin der „Zauberer“, wie der Held am 
Herzogshofe im Puppenſpiel. „Das laß mir einen Zauberer ſein“, 
meint Wieland. „Der Zauberer will nur einen kleinen Kreis“, 
ſchreibt Herder zu einer Fauſtvorleſung einladend. In einem Feſt⸗ 
ſpiel zum 28. Auguſt 1781 wird er bereits gefeiert als Dichter 
des Fauſt. Aber weder dieſe Huldigungen noch der Spott Karl 
Auguſts, „der Fauſt ſei ein Stück von einem Stücke, welches das 
Publikum immer nur als Stück zu behalten leider befürchtet“, 
konnten den Dichter von ſeinem Entſchluß ablenken, dem heiligen 
Tagewerk ſeine Kraft zu opfern. Erſt allmählich beginnt ihm die 
Erkenntnis aufzudämmern, daß er auf falſcher Bahn ſei, daß er 
mehr beſtimmt ſei, ſittlich-politiſche Ideale zu zeichnen, als ſie zu 
verwirklichen, oder richtiger, daß er weit mehr leiſte zur Verwirk— 
lichung dieſer Ideale — zur Herabholung der himmliſchen Ju— 
welen, wie er ſie einmal nennt — wenn er das Verlangen nach 
ihnen in der Menſchheit durch dichteriſch-ſymboliſche Verklärung 
entzünde, als wenn er in einem kleinen Staate ein paar Bauſteine 
zu dem Rieſengebäude herbeiſchleppe. Und nun kehrt ihm die 
Sehnſucht nach Helena zurück. Wohl hatte er ſie in frühem Jugend— 
taumel ſchon zu umfangen gewähnt, aber nur den Saum ihres 
Mantels hat er geküßt. Inzwiſchen hatte ſich der Lebensdrang 
geſtillt, gedämpft, der Schönheitsdrang verſtärkt. Das Wahre, 
das er im Leben gefunden, mußte, wenn es als göttlich vor der 
Außenwelt erſcheinen ſollte, mit dem Schönen ſich durchdringen. 
Wo aber war Helena ſichtbarer, wo hatte er eher die Möglichkeit, 
ſie in beſeligender Nähe zu ſchauen und, wenn er ihre Gnade er— 
ringe, ſich mit ihr zu vermählen, als in den heſperiſchen Gärten 
jenſeits der Alpen? Und ſo zieht er als frommer Pilgrim nach 
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traut fic) ihm an. Er fühlt in ihrem Beſitz eine Verklärung, eine 
höhere Exiſtenz. 

Goethe hatte jetzt alle Elemente beiſammen, um den Fauſt 
fortzuführen und zu vollenden. Er hatte die menſchliche Geſellſchaft 
in allen Schichten kennen gelernt, war durch alle Stimmungen, 
Kämpfe, Gelüſte, Beſtrebungen ſeines Helden hindurchgegangen, 
hatte in alle Epochen der Geſchichte tiefe Blicke getan, hatte ſich 
eine feſte Weltanſchauung erobert, die ihm das Ziel ſicher abzu— 
ſtecken geſtattete, und hatte endlich für ſeine Kunſt die höchſte Stufe 
erreicht. Hie und da fehlte freilich noch eigene Anſchauung, ſo für 
den Krieg im vierten Akt des zweiten Teils, ſofern dieſer damals 
ſchon geplant war; aber das konnte aus der Phantaſie ergänzt 
werden, während für anderes, wie für die Urbarmachung des 
Sumpfes am Gebirge, Italien in ſeinen Maremmen mehr als ein 
Vorbild gewährte. Da zudem dank der italieniſchen Verjüngung 
die Dichterkraft wieder friſch ſprudelte, ſo konnte er die Arbeit 
mutig aufnehmen. 

In der Tat geſchah es auch, und er überſchaute zugleich mit 
ſolcher Klarheit und Sicherheit die weiten noch zu durchmeſſenden 
Strecken und fühlte ſich ſo ſchaffenskräftig, daß er im Auguſt 1787 
die Hoffnung ausſprach, von Neujahr bis Oſtern — vorher ſollte 
der Taſſo zum Abſchluß gebracht werden — den Fauſt zu be— 
endigen. Aber Rom bot ihm noch zu vieles, um ihm Ruhe am 
Schreibtiſch zu laſſen, und ſo blieb trotz der beſten Vorſätze Fauſt 
liegen. Nur die Hexenküche enſtand in der Villa Borgheſe und 
ein Stück der Szene „Wald und Höhle“, außerdem der Plan 
für den zweiten Teil. Im Juni 1788 kehrte er nach Weimar 
zurück. Von Amtsgeſchäften faſt ganz befreit und von Zerſtreu— 
ungen nicht abgelenkt, konnte er jetzt tapfer arbeiten. Der Taſſo 
wird denn auch bis zum Juni des nächſten Jahres fertig. Jetzt 
war der Fauſt an der Reihe, ſchon aus äußeren Gründen, weil 
der Dichter ihn für den ſiebenten Band der erſten Sammlung 
ſeiner Werke verſprochen hatte und die Ausgabe dieſes Bandes vor 
der Tür ſtand. Wir ſollten nach den italieniſchen Äußerungen 


Das Fragment von 1790. 581 


des Dichters meinen, er hätte darauf brennen müſſen, die ſo lange 
verzögerte Arbeit jetzt zum Abſchluß zu bringen. Statt deſſen 
verzichtet er auf die Weiterarbeit am Fauſt, noch bevor er eine 
Hand angelegt hat. Es geſchieht dies in einem Brief an Karl 
Auguſt vom 5. Juli 1789. Woher dieſer plötzliche, überraſchende 
Verzicht? Auf ſeine dichteriſche Schaffensluſt hatte ſich im Juni 
ein tief ſchmerzliches Ereignis wie Meltau gelegt: der Bruch mit 
Frau von Stein. Und ſo begnügt er ſich, da der ſiebente Band nun 
einmal herauskommen mußte, den Fauſt als Bruchſtück der Offent- 
lichkeit zu übergeben. Es erſchien 1790. Es war mehr und weniger, 
als er 1775 nach Weimar mitgebracht hatte. Das Mehr dem 
„Urfauſt“ gegenüber bildeten die in Italien fertiggeſtellten Szenen: 
Hexenküche und Wald und Höhle, außerdem einige Verſe, die 
zur Schülerſzene überleiteten, und ein Einſchub in dieſe, der auch 
von Juriſterei und Theologie ein kräftig Wörtchen ſagte, nach— 
dem die Szene von den Studentenſpäßen befreit war. Dieſes 
Mehr wollte für die künſtleriſche Wirkung nicht viel bedeuten und 
konnte nicht entfernt den Raub gut machen, den er durch das 
Weniger an dem Fragment zu begehen den Mut hatte. Er ließ 
den Monolog Valentins, deſſen Exiſtenz ſich in dem Fragment von 
1790 überhaupt nicht verrät, weiter die Szenen „Trüber Tag. Feld“, 
„Nacht. Offen Feld“ und „Gretchen im Kerker“ fort, ſo daß ſelbſt 
die Gretchentragödie wie ein Säulenſchaft ohne Kapitäl daſtand. 
Er beging dieſen Raub, weil der Monolog Valentins ihm zu 
iſoliert, weil die Kerkerſzene und „Trüber Tag“ in überleiden⸗ 
ſchaftlicher naturaliſtiſcher Proſa hingewühlt waren; ſeine neu ge— 
wonnenen idealiſtiſchen Kunſtanſchauungen aber ſtanden ihm höher 
als der Beifall des Publikums. Er hat ſpäter, wie bekannt, 
milder gedacht und wenigſtens die Szene „Trüber Tag“ in der 
alten Proſafaſſung ſtehen laſſen. 

Die ausbrechende franzöſiſche Revolution, die Teilnahme an 
dem Feldzuge nach Frankreich und an der Belagerung von Mainz, 
die politiſchen Gärungen in Deutſchland konnten den gelähmten 
Dichternerv nicht beleben. Da führte ein glücklicher Stern Schiller 
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an ſeine Seite. Unter des Freundes elektriſierender Berührung 
wich die Lähmung, und die alte poetiſche Schöpferkraft kehrte 
zurück. Aber eine andere, ebenfalls ſchon längſt begonnene Dich— 
tung, Wilhelm Meiſter, und eine zweite, durch die Zeitereigniſſe 
ſich aufdrängende, Hermann und Dorothea, nahmen zunächſt ſeine 
Schaffensluſt in Anſpruch. Erſt im Juni 1796 wird die Bahn 
für den Fauſt frei. Aber noch fehlte die Stimmung. Aus der, 
heiteren, realiſtiſchen Klarheit Wilhelm Meiſters und Hermann 
und Dorotheas den Weg zu dem metaphyſiſchen Helldunkel des 
Fauſt zu finden, war nicht leicht; er wird erſt gangbar, als 
die zu rechter Stunde auftauchende Neigung zu Balladenſtoffen 
die Brücke ſchlägt. Nun drängen ſich die alten wohlbekannten 
Geſtalten aus Dunſt und Nebel ihm zu, und diesmal hat er den 
Mut, ſie feſtzuhalten. Sein Buſen fühlt ſich jugendlich erſchüttert 
vom Zauberhauch, der ihren Zug umwittert (Zueignung, gedichtet 
24. Juni 1797). 

Noch mehr als in Italien ſehen wir ihn jetzt im vollen Ge— 
fühle ſeiner Herrſchaft über die noch zu bewältigenden Rieſenmaſſen 
des Stoffes. „Der Plan iſt ungeheuer,“ ſagte Wilhelm von Hum⸗ 
boldt, als er durch Schiller von ihm Kenntnis erhielt; er ſelbſt aber 
ſpricht am 1. Juli 1797 das erſtaunliche Wort aus: „Es käme jetzt 
nur auf einen ruhigen Monat an, ſo ſollte das Werk zu männiglicher 
Verwunderung und Entſetzen wie eine große Schwammfamilie aus 
der Erde wachſen.“ Aber an den ruhigen Monat war weniger 
denn je zu denken. Stand er doch auf dem Sprunge, wieder nach 
Italien zu gehen! Ja, ſchon die Erinnerung an Italien, die in ihm 
durch die Anweſenheit ſeines römiſchen Kunſtfreundes Hirt beſonders 
geweckt worden war, iſt dem Fauſt verderblich. Und ſo hören 
wir ihn am 5. Juli bereits wieder bekennen: „Fauſt iſt zurück⸗ 
gelegt worden, die nordiſchen Phantome ſind durch die ſüdlichen 
Reminiszenzen auf einige Zeit zurückgedrängt worden.“ Aus der 
italieniſchen Reiſe wurde nichts; doch die Vereinigung mit Meyer 
und ſeinen heimgebrachten Schätzen am Züricher See wirkte ſo, als 
ob er ſelbſt ſich wieder auf italieniſchem Boden in das Anſchauen 
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der Antike und der Renaiſſance verloren hätte. Wohl nimmt er 
nach der Rückkehr ſogleich den Fauſt vor, aber wie? „Um ſich 
dadurch von aller nordiſchen Barbarei loszuſagen.“ Das war 
nicht die Stimmung, in der das Werk raſch fortwachſen konnte. 
Wir ſehen ihn denn auch in den nächſten beiden Jahren nur in 
einem einzigen Monat (April 1798) emſig bei der Arbeit, und 
jo rückt fie, ſoviel Schiller auch trieb, kaum merkbar vor⸗ 
wärts. Dieſer beginnt zu verzweifeln. „Ich fürchte,“ ſchreibt 
er am 24. März 1800 an Cotta, „Goethe läßt ſeinen Fauſt ganz 
liegen.“ 

Da bahnte, wider alles Erwarten, gerade die Hinwendung zur 
Antike dem Dichter den Rückweg zum Fauſt. Aus ſeiner erneuten 
heißen Liebe zum Altertum heraus plante er eine große Fort— 
ſetzung der Ilias, die Achilleis, und führte ſie in den Jahren 
1797/99 wenigſtens zum Teil aus. Die Achilleis aber rückte ihm 
von ſelber Helena vor Augen, und es erwachte in ihm Luſt und 
Mut, die Partie des Fauſt, in der die ſchöne Heroine den Mittel- 
punkt bilden ſollte, in Angriff zu nehmen. Das war im September 
1800. Nachdem aber der Zugang zum Fauſt erſt wieder ein⸗ 
mal eröffnet war, profitierten ſogleich auch die übrigen Teile. 
So nimmt er im November die romantiſche Walpurgisnacht vor, 
und auch die ſchwere Erkrankung, die ihn im Januar 1801 befällt, 
vermag nicht ſeine Teilnahme am Fauſt auszulöſchen. Vielmehr 


ſpinnt er — kaum dem Tode entronnen — die angefangenen Ge- 
webe eifrig weiter, führt ſtellenweiſe das aus, was „in Zeich— 
nung und Umriß ſchon längſt vor ihm lag“ — wir dürfen an— 


nehmen, außer der Walpurgisnacht den größten Teil der Lücke —, 
und nutzt, wie uns weiter zu vermuten erlaubt iſt, den eigenen 
Gang „bis an die Grenze des Totenreiches“ (an Reich 5. Februar 
1801), um Fauſts Tod darzuſtellen. So gelingt es ihm, in der 
Zeit bis Mitte April neben einigen Bruchſtücken zum zweiten Teil 
den erſten Teil ſo, wie wir ihn kennen, fertig zu machen. Dann 
aber wälzen ſich ſchwere Steine auf die Dichtung: wiederholte 
Krankheiten und Badereiſen, die Hingabe an die Redaktion der 
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Jenaiſchen Literaturzeitung und vor allem der Tod Schillers. Dieſer 
entmutigt ihn im Verein mit eigenem fortdauernden ſchlechten Be- 
finden derart, daß er von einer Fortführung des Werkes vorläufig 
abſieht und im Juni 1805 endgültig beſchließt, es wiederum nur 
als Fragment, wenn auch als ein in ſich zuſammenhängendes, in die 
Welt hinauszuſchicken.“) Der hereinbrechende Krieg verſtärkt ſeinen 
Entſchluß und verzögert zugleich das Erſcheinen des erſten Teiles 
bis Oſtern 1808. 

Die Hemmungen waren inzwiſchen beſeitigt. Er war geſund 
geworden, die Redaktionsgeſchäfte waren abgeſtreift, und Friede 
herrſchte im Lande. Die dichteriſche Luſt ſtellte ſich auch wieder 
ein, dem Fauſt jedoch kam fie nicht zugute. Pandora und Wahl- 
verwandtſchaften ſproßten raſch neben einander auf, Dichtung und 
Wahrheit und der weſt⸗öſtliche Divan wurden geſchaffen, der 
Fauſt blieb wie in einem Grabgewölbe liegen. Woher dieſe 
ſeltſame Erſcheinung? Fauſt war doch das Werk ſeines Lebens, 
das größte und eigentümlichſte, in allen Faſern mit ihm ver⸗ 
wachſen. 

Der Grund iſt nicht ſchwer zu erkennen. In dem, was 
noch zu leiſten war, handelte es ſich weit mehr um Verkörperung 
von Gedanken, von Goetheſcher Metaphyſik und Ethik, als um 
Symboliſierung realer Erlebniſſe. Ja, wenn es ſich um eine pro- 
ſaiſche Halbdichtung wie bei den Wanderjahren gehandelt hätte, 
dann hätte er die Vollendung ſich abringen können, und zwar um 
ſo leichter, als der Gang des Ganzen bereits lange auf dem Pa⸗ 
pier ſkizziert war. Aber bei einer fo hohen und bisher jo warm— 
blütigen Volldichtung wie dem Fauſt ſchien es ihm unmöglich, 
nur als der philoſophierende Poet zu fungieren, der ein beſtimmtes 
Thema programmäßig zu Ende bringt. Hier wollte und mußte 

) Der Brief an Cotta, in dem er den Fauſt als Fragment anbietet, 
iſt vom 1. Mai, mit einer Nachſchrift vom 14. Juni 1805; alſo erſt an dieſem 
Datum definitiver Entſchluß. Auch in einem Briefe an Zelter (3. Juni 1826) 
bringt er das Aufgeben der Fauſtarbeit mit dem Tode Schillers in Ver— 
bindung. 
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er, wie er es im Februar 1825 ausdrückte, die Ausführung einem 
unbewußten und unberechenbaren Triebe hingeben. Dieſer Trieb 
aber ſtellte ſich nicht ein, weil die Erlebniſſe fehlten, die ihn er— 
regen konnten. Erſt im Jahre 1824 trat ein ſolches Erlebnis ein. 

Wenn es der Tod Schillers war, der die Dichtung auf 
lange Zeit hinaus begrub, ſo war es der Tod Byrons, der fie 
aufs neue zum Leben rief. Byrons Leben und Dichtungen hatten 
Goethes Teilnahme in immer ſtärkerem Grade auf ſich gezogen. 
Ein jüngerer Fauſt war in dem genialen Briten erſchienen, und 
in ihm dieſelbe Unbefriedigung, dasſelbe Verlangen nach dem Un— 
bedingten und Unbegrenzten, dasſelbe ungeſtüme Eindringen auf 
ſich ſelbſt und die Welt, dasſelbe Überſchäumen im Genießen und 
Streben mit allen ſeinen Folgen. Auch in ſeinen Exzeſſen ver— 
kannte Goethe den hohen, edlen Geiſt nicht, der in dem engliſchen 
Dichter lebte, er fühlte ihm das ſchwere Ringen mit ſich ſelber 
nach und begann ihn zu lieben, wie man einen hochbegabten, im 
Kerne ſeines Weſens guten, aber unter einem herriſchen Naturzwang 
fehlenden und irrenden Sohn liebt, von dem man hofft und 
weiß, daß er allmählich, zumal wenn die Liebe an ihm teilnimmt, 
aus dem umfangenden Dunkel zur Reinheit, Klarheit, Sicherheit 
ſich durcharbeiten werde. Da andererſeits Byron mit voller Be— 
wunderung an Goethe hing und ihm dieſe in der eben veröffent— 
lichten Widmung ſeines „Werner“ ausgeſprochen hatte, ſo hielt der 
Weimaraner im Jahre 1823 es an der Zeit, dem jugendlichen 
Dichtergenoſſen, dem einzigen, den er in der jungen Generation 
als ebenbürtig anſah, einige herzliche Worte zukommen zu laſſen, 
in denen er ihn der „unerſchöpflichen Verehrung und Liebe“ ver— 
ſicherte, die er und die Seinigen für ihn hegten. Das war viel 
und kaum ohne pädagogiſche Abſicht geſagt. Aber ſchon hatte der 
Lebensgang des Dichters eine Wendung genommen, die ihn der 
Liebe und Verehrung des Meiſters würdig zeigte. Aus den 
Armen ſeiner Geliebten und, man kann ſagen, ſeiner Dichtung, 
aus allem Wohlleben, geiſtigem und ſinnlichem Schwelgen hatte 
er ſich losgeriſſen, um ſeine ganze Kraft, ſein Vermögen, ſein 
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letzt das höchſte Sinnen gab dem reinen Mut Gewicht.“ Er 


hatte ſich vom Genießen zum ſelbſtloſen Handeln erhoben, wie 
es der deutſche Dichter ſeinem Fauſt zugedacht hatte. Doch bald 
folgte dieſem ſchönen Aufſchwung die Kataſtrophe. „Wollteſt 
Herrliches gewinnen, aber es gelang dir nicht.“ In der Welt 
der Taten, möchten wir hinzufügen. Mitten im Bemühen, die 
Feſtung Miſſolunghi gegen die türkiſche Übermacht zu halten, raffte 
ihn der Tod am 19. April 1824 hinweg. 

Goethe war von tiefer Trauer erfüllt. Ein Brief von 
Byron hatte in ihm die Hoffnung erregt, nach vollbrachter Tat 
„den vorzüglichſten Geiſt, den glücklich erworbenen Freund und 
zugleich den menſchlichſten Sieger“) bet ſich in Weimar begrüßen 
zu können. Nun war dieſer glänzende Stern für ihn und die 
Welt auf immer untergegangen. Im Juni ſchreibt er für Med⸗ 
wins „Unterhaltungen mit Lord Byron“ einen kleinen Aufſatz, 
in dem er ſeine Beziehungen und ſeine Stellung zu Byron dar— 
legt. Sonſt iſt er in dieſem Jahre ziemlich ſchweigſam, gleich 
als ob er noch nicht mit der nötigen Ruhe über den Verluſt 
ſprechen könne. Erſt im nächſten Jahr geht ihm der Mund bei 
jeder Gelegenheit über zum Zeichen deſſen, wovon ſein Herz voll 
iſt. Am 24. Februar hat er eine lange Unterredung über Byron 
mit Eckermann. Mehrmals lenkt das Geſpräch ab, aber immer 
wieder führt es Goethe zu ſeinem Helden zurück. „Er ſchien“, 
bemerkt Eckermann, „über Byron unerſchöpflich“. Am nächſten 
Tage ſehen wir ihn nach langem, langem Zwiſchenraum wieder 
über dem Fauſt ſitzen. Das war auch früher dann und wann 
einmal geſchehen, aber es hatte keine Folge. Höchſtens, daß er 
einen „Plan“ zuſtande brachte. Diesmal iſt es anders. Die 
Dichtung rückt nach mehr als zwanzigjähriger Stockung vor. Und 
an welcher Stelle ſpinnt er den Faden weiter? Am Schlußakt. 

) Byron hatte ſeine einflußreiche Stellung ſogleich benützt, um die 
Türken zu einer menſchlicheren Kriegführung zu veranlaſſen. 
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Von Fauſts Tod geht er über zur Grablegung und Himmelfahrt. 
Es iſt offenbar: indem er Fauſt zu Grabe trägt, trägt er den 
engliſchen Liebling zu Grabe. Das mußte jetzt aus warmem 
Herzen fließen. 

Nachdem er im Bilde Fauſtens dem Briten Ruhe und himm⸗ 
liſche Seligkeit geſichert, konnte er ſich ſeinen letzten Lebensſchick⸗ 
ſalen zuwenden. Dieſe griffen noch kräftiger in das Wachstum 
der andern 1801 liegen gebliebenen Partie, der „Helena“ ein. 
Er hatte mehr als eine Skizze für ihren Abſchluß ausgedacht. 
Eine Faſſung kennen wir. Fauſt vermählt ſich wie in dem 
ausgeführten Drama mit Helena. „Ein Sohn entſpringt aus dieſer 
Verbindung, der, ſobald er auf die Welt kommt, tanzt, ſingt und 
mit Fechterſtreichen die Luft teilt. . .. Der immer zunehmende 
Knabe macht der Mutter viel Freude. Es iſt ihm alles erlaubt, 
nur verboten, über einen gewiſſen Bach zu gehen. Eines Feſttags 
aber hört er drüben Muſik und ſieht die Landleute und Soldaten 
tanzen. Er überſchreitet die Linie, miſcht ſich unter ſie und kriegt 
Händel, verwundet viele, wird aber zuletzt durch ein geweihtes 
Schwert erſchlagen.“ Dieſer Abſchluß war, um Goethes Worte 
zu gebrauchen, auch recht gut; aber was war er ihm, was ins— 
beſondere Euphorion? Ein Phantaſiegebilde, das fein Gemüt 
nicht in lebhaftere Schwingungen verſetzte. Da „brachte mir die 
Zeit dieſes mit Lord Byron und Miſſolunghi, und ich ließ gern 
alles Übrige fahren“ (zu Eckermann 5. Juli 1827). 

In Byron konnte er ein Doppeltes ſehen: einen mit Helena 
vermählten Fauſt, der den Peloponnes, die Heimat ſeiner Gattin, 
gegen Barbarei verteidigt, und wiederum ihren gemeinſamen Ab— 
kömmling, der weder nur antik noch nur modern, ſondern beides 
in anziehendſter Miſchung war, eine eigenartige Neubildung. Da— 
bei ein echter Sohn Fauſts, aber an Tatenluſt ihm überlegen, un— 
ruhig, hochſtrebend, von dem Erreichten ewig unbefriedigt. „Immer 
höher muß ich ſteigen, immer weiter muß ich ſchaun.“ Damit 
bekam der zweite Teil des Helenaaktes das Lebensblut, das ihm 
bisher gefehlt hatte. Die kriegeriſchen Ereigniſſe hielten ferner 
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während der Arbeit Goethes Auge fortgeſetzt auf den Peloponnes 
gerichtet, und er vertiefte ſich an der Hand zahlreicher Reiſewerke 
in jene ſüdlichen Täler und Klüfte, daß er in ihnen ſo heimiſch 
wurde wie nur im Vaterlande, und es ihm ſo werden konnte, als 
ob er ſelber in „Europens letztem Bergaſt“ als Gatte Helenas 
und Herr des Landes wohnte. Um dieſer Vertiefung in die Land— 
ſchaft willen unterbrach er die Arbeit, die er am 14. März be- 
gonnen, am 5. April auf mehrere Monate; dann hielten das Ju⸗ 
biläum Karl Auguſts und das eigene ihn auf, bis er im Februar 
des nächſten Jahres (1826) von neuem an das Werk ging und 
in beſtändigem Zuge bis zum 6. Juni den Helenaakt beendigte. 
Den letzten Geſängen gab noch der Fall Miſſolunghis (22. April), 
bei dem mit den Griechen „blutend alles Volk in Weſt-Europa 
verſtummte“, den ergreifenden, elegiſchen Ton. 

Er meldete die Vollendung des Aktes Wilhelm von Humboldt 
und Sulpiz Boiſſerése und fügte hinzu: „Es iſt eine meiner älteſten 
„Konzeptionen . .. ich habe von Zeit zu Zeit daran fortgearbeitet, 
aber abgeſchloſſen konnte das Stück nicht werden als in der Fülle 
der Zeiten, da es denn jetzt ſeine vollen dreitauſend Jahre ſpielt 
von Trojas Untergang bis zur Einnahme von Miſſolunghi.“ 

Er übergab die Helena als „klaſſiſch-romantiſche Phantas⸗ 
magorie, Zwiſchenſpiel zu Fauſt“ im vierten Bande der letzten 
Ausgabe ſeiner Werke ſogleich der Offentlichkeit. Das geſchah 
Oſtern 1827. 

Das glückliche Gelingen des wunderſamen, gedankentiefen und 
in den kunſtvollſten Rhythmen prangenden Mittelſtückes des Fauſt 
verſetzte ihn in eine hochgehobene Stimmung. Indem er Boiſ— 
ſerée dieſe Stimmung verrät, fühlt er das Bedürfnis, fie zu er— 
klären: „Verzeihen Sie, mein Beſter, wenn ich Ihnen exaltiert 
ſcheine, aber da mich Gott und ſeine Natur ſo viele Jahre mir 
ſelbſt gelaſſen haben, ſo weiß ich nichts Beſſeres zu tun, als 
meine dankbare Anerkennung durch jugendliche Tätigkeit auszu— 
drücken. Ich will des mir gegönnten Glücks, ſolange es mir 
auch gewährt ſein mag, mich würdig erzeigen, und ich verwende 
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Tag und Nacht auf Denken und Tun, wie und damit es mög— 
lich ſei.“ 

Dieſe Exaltation kam dem weiteren Fortſchritt außerordent— 
lich zugute. Wenn Goethe bisher immer eines Erlebniſſes bedurft 
hatte, das ſeine dichteriſchen Konzeptionen aus dem Seelengrunde, 
in dem ſie ruhten, emporhob, ſo bildete jetzt die Begeiſterung 
des beglückenden Schaffens, der Rauſch, in den ihn ebenſowohl 
die Idee des Ganzen ſelbſt als das ſelige Vorgefühl der Voll— 
endung verſetzten, den in den ſchöpferiſchen Ather tragenden Ballon. 
Zum erſtenmal in ſeinem Leben vermochte er die Poeſie zu kom— 
mandieren, brauchte er nicht nachtwandleriſch den „unbewußten 
Trieb“ abzuwarten. Man kann dies als ein Steigen oder Sinken 
betrachten, in jedem Fall war es ein unendlicher Vorteil für den 
Fauſt. Ihm ſelbſt kam dieſe neue Art ſeines Dichtens ſehr merk— 
würdig vor, und er äußerte ſich darüber nach Beendigung ſeines 
Werkes mit den Worten: „Durch eine geheime pfychologijche 
Wendung, welche vielleicht ſtudiert zu werden verdient, glaube ich 
mich zu einer Art von Produktion erhoben zu haben, welche bei 
völligem Bewußtſein dasjenige hervorbrachte, was ich jetzt noch 
ſelbſt billige, ohne vielleicht jemals in dieſem Fluſſe wieder ſchwim— 
men zu können, ja was Ariſtoteles und andere Proſaiſten einer 
Art von Wahnſinn zuſchreiben würden“ (an Wilhelm von Humboldt 
1. Dezember 1831). 

An der Sonne dieſer Verzückung, mit der ſich ſcharfe 
Überlegung friedlich vertrug, reifte der Fauſt, der von nun an 
in den Tagebüchern als Hauptgeſchäft, Hauptwerk, Hauptzweck 
bezeichnet wird, ſo raſch als es bei dem hohen Alter des Dichters 
und anderen ihn hemmenden Umſtänden möglich war. Er ar— 
beitete von der Helena aus zunächſt nach vorn. Vom März 1827 
bis Februar 1828 entſtanden die einleitenden Szenen des zweiten 
Aktes und der größere Teil des erſten. Das, was er vom erſten 
fertig hatte (Fauſts Wiedergeburt, Erſcheinen bei Hofe, Mummen— 
ſchanz und Beginn der Luſtgartenſzene), veröffentlichte er Oſtern 
1828. Zum vierten Mal ein Stück von dem Stück — die Prophe— 
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zeiung Karl Auguſts ſchien ſich zu erfüllen. Er ſelbſt aber ver⸗ 
pflichtete ſich ſchelmiſch vor dem Publikum durch die Schluß⸗ 
bemerkung: „Iſt fortzuſetzen“. Die Herbſt- und Winteranfänge der 
Jahre 1828 und 1829 bringen die Szenen zu Tage, die auf die 
klaſſiſche Walpurgisnacht vorbereiten. Dieſe ſelbſt mit ihren fünfzehn⸗ 
hundert Verſen wird in raſchem Gedeihen von Januar bis Ende Juni 
1830 erledigt. Jetzt fehlte nur noch der Schlußſtein an dem mächtigen 
Gewölbe: der vierte Akt. Er drohte dem Werkmeiſter aus der 
Hand zu fallen. Einige Monate hatte der Greis, um in ſeiner 
Weiſe auszuruhen, ſich anderen Arbeiten zugewandt. Da kam die 
lähmende Nachricht vom Tode Auguſts und bald darauf der furcht— 
bare Blutſturz (26. November). Aber kaum meldet ſich das Leben 
zurück, ſo leſen wir ſchon unter dem 2. Dezember in ſeinem Tagebuch 
die tröſtliche Notiz: „Nachts an Fauſt gedacht und einiges gefördert.“ 

Im neuen Jahre geht es lebhafter vorwärts, und am 
22. Juli 1831 erſcheint der bedeutungsvolle Vermerk: „Das 
Hauptgeſchäft zuſtande gebracht.“ Neben dem vierten Akt war 
endlich auch die bisher widerſtrebende erſte Szene zum fünften Akt 
(Philemon und Baucis) bezwungen, und ſo das ganze große Werk 
bis auf den letzten Vers fertig. 

Man möchte glauben, der Dichter hätte, um die Ungeduld 
des Publikums und die Bitten ſeiner Freunde zu befriedigen, und 
um ſelber am Beifall der Beſten und Nächſten, der ihm ſicher 
war, in ſeinen letzten Lebenstagen ſich zu laben, das Neugeſchaffene 
ſogleich veröffentlicht. Aber weit gefehlt. Die Bruchſtücke hatte 
er preisgegeben. Das Ganze war ihm heilig. Mehr als der 
Beifall ihn erfreut, hätte der Tadel, der Mißverſtand, ein plumpes 
Betaſten ſeines Heiligtums ihn verſtimmt. Der Tag, erklärte 
er, ſei ſo abſurd und konfus, und er wolle ſeine Bemühungen 
um das ſeltſame Gebäu nicht vom Dünenſchutt der Stunden 
überſchütten laſſen (an Wilhelm von Humboldt 17. März 1832). 

So hielt er das Werk zurück und ergötzte ſich lieber wie 
in früher Jugendzeit heimlich für ſich an dem Geſchaffenen. Um 
aber zugleich ſich ſelbſt zu hüten vor jeder Verſuchung, wieder 
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aufzulöſen, umzugießen und neu zu ſchmieden, ſiegelte er das 
Ganze ein. Doch die Vorſichtsmaßregel half nichts. Zehn Wochen 
vor ſeinem Tode befreite er das Manufkript aus der Gefangen- 
ſchaft, um es wenigſtens ſeiner Schwiegertochter vorzuleſen. Dabei 
ergab ſich „neue Aufregung zu Fauſt in Rückſicht größerer Aus⸗ 
führung der Hauptmotive, die ich, um fertig zu werden, allzu lakoniſch 
behandelt hatte“ (Tagebuch 24. Januar 1832). „Und wenn er 
nicht geſtorben wäre“ . . .. jo könnten wir mit dem Märchen 
die Geſchichte von dem märchenhaften Werke ſchließen. 

Mehr als ſechs Jahrzehnte hatten an ihm gearbeitet. Das 
Straßburger Münſter und das Seſenheimer Pfarrhaus, die Frank— 
furter Manſardenſtube und die Wetzlarer Wieſen, die Offenbacher 
Gärten und die Schweizer Alpen, die Villa Borgheſe und die 
Sixtiniſche Kapelle, die weimariſch-jenaiſchen Täler und Berge, der 
Thüringer Wald und tauſend andere Plätze und Winkel, viele der 
geliebteſten Freunde, weltbewegende Ereigniſſe hatten ſeinem Auf— 
bau bald als Beſchauer, bald als Gehilfen zugeſehen; es war 
aus dem alten römiſchen Reich, das es noch verſpotten konnte, 
in den neuen deutſchen Bund hineingewachſen, es war bei der 
erſten franzöſiſchen Revolution ſchon alt und bei der zweiten noch 
nicht vollendet. 

Und ſo glich es am Ende jenen großen mittelalterlichen 
Domen, an denen ganze Zeitalter ſich abgemüht, die romaniſch 
begonnen, gotiſch weitergebaut, von der Renaiſſance und dem 
Barock ihre letzten Zieraten und Anbauten erhielten, deren edles 
Innenwerk bald in Halbdunkel ſich hüllt, bald in magiſch buntem 
Lichte erglänzt, und die auf dunkler, gewundener Treppe uns zu 
hohen Türmen führen, von denen wir das heitere Tageslicht 
ſchauen und ſich unſer Blick in unendliche Fernen verliert. 


Fauſt iſt eine wirkliche Perſönlichkeit geweſen, vielleicht ein 
Schwabe aus Knittlingen in der Nähe von Bretten, der Heimat' 
Melanchthons, deſſen Zeitgenoſſe er war und der uns von ihm die 
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relativ zuverläſſigſte Nachricht hinterlaſſen hat. Ein ſeltſamer Kauz, 
ein Mittelding zwiſchen einem argen Schwindler und Prahler auf 
der einen Seite und einem jener genialen Naturphiloſophen wie 
Theophraſtus Paracelſus oder Agrippa von Nettesheim anderer— 
ſeits. Aber ſeine Zeit glaubte an ſolche Zauberer und Magier 
und intereſſierte ſich für ſie, und ſo erſchien ſchon vierzig oder 
fünfzig Jahre nach ſeinem Tode das erſte Fauſtbuch, die Hiſtoria 
von Doktor Johann Fauſten, dem weitbeſchreiten Zauberer und 
Schwarzkünſtler, gedruckt zu Frankfurt a. M. durch Johann Spies 
im Jahre 1587. Und kaum iſt dieſes Volksbuch da, ſo bemächtigt 
ſich auch alsbald ein Dramatiker des Stoffs: der Engländer Mar- 
lowe, ein Vorläufer Shakeſpeares, ſchreibt 1589 die erſte Fauſt⸗ 
tragödie. Sie iſt Wurzel und Vorbild für alle ſpäteren Fauſt⸗ 
dramen, ijt ſelbſt in allerlei Wandlungen auf die deutſche Volks— 
bühne gekommen und hier bald zum Puppenſpiel geworden. In 
dieſer Form hat ſie Goethe zum erſtenmal kennen gelernt. 

Was war es nun, was unſerem deutſchen und dem ſtamm— 
verwandten engliſchen Volk die Figur des Doktor Fauſt jo inter⸗ 
eſſant erſcheinen ließ, daß es ihn mit einem wahren Kranz von 
Sagen umwoben und zum gern geſehenen Helden von Volksbüchern 
und Dramen gemacht hat? Im ſechzehnten Jahrhundert hat Fauſt 
gelebt, iſt er der „weitbeſchreite“ geworden, dort müſſen alſo auch 
die Motive für die Fauſttragödie zu finden ſein. 

Von zwei mächtigen Tendenzen iſt jenes Jahrhundert bewegt 
und erfüllt geweſen, Renaiſſance und Reformation waren die beiden 
großen Mächte der Zeit. Im Volksbuch ſteht die Beziehung zu 
der religiſen Bewegung des Jahrhunderts im Vordergrund. Fauſt 
erinnert an Luther, Wittenberg wird auch ihm als Aufenthaltsort 
angewieſen. Dort hat er es mit dem Teufel zu tun — nur im 
umgekehrten Sinn wie Luther. Während dieſer auf der Wartburg 
dem Teufel abwehrend das Tintenfaß entgegenwirft und ſich nicht 
fürchtet, wenn auch die Welt voll Teufel wär', zitiert ihn Fauſt 
in ſeine Zelle, um mit ihm zu paktieren. Er unterliegt ihm, Luther 
wird mit ihm fertig. Und noch ein zweiter Gegenſatz: Fauſt iſt 
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Magier. Solch ein antichriſtlicher Magier war ſchon den Apoſteln 
Petrus und Johannes entgegengeſtellt worden in Simon Magus, 
von dem uns die Apoſtelgeſchichte (Kap. 8) erzählt. Zu dieſem 
heidniſch⸗neuplatoniſchen Magiertum hat dann das mittelalterliche 
Chriſtentum die göttliche Magie des Sakraments in Gegenſatz ge— 
bracht. Luther dagegen iſt radikaler, er verwirft alle Magie als 
teufliſch; wer ſich der Magie ergibt, iſt verloren, iſt dem Teufel 
verfallen; darum gibt es im ſechzehnten Jahrhundert für Fauſt 
keine Rettung. 

Nun kommt aber auch hier ſchon die andere Seite. Es iſt 
eine gärende, ſtürmiſche, eine gewaltig ringende und gewaltſam 
ſich auflehnende Zeit, in der ein mächtiger Sturm und Drang die 
Welt durchbrauſt. Auch Luther hat etwas davon, hat etwas Dämo— 
niſches in ſich. Aber während er ſich Maß und Ziel auferlegt 
und ſeine Vernunft in die Schranken der Bibel einengt, ſind 
andere maß- und ziellos, wollen volle Befriedigung für ihre Ver— 
nunft durch ihre Vernunft, wollen alles wiſſen und ſuchen in une 
geduldiger Haſt nach einem Zauberſchlüſſel, der ihnen das Innere 
der Natur erſchließt. So Fauſt; und daher tritt er ſchon im 
älteſten Volksbuch als Vertreter ſolchen Wiſſensdranges vor uns, 
wenn es von ihm heißt: „er name an ſich Adlersflügel, wollte 
alle Gründ' am Himmel und auf Erden erforſchen.“ Daher be— 
gehrt er vom Teufel Aufſchluß über theologiſche, aber auch über 
naturwiſſenſchaftliche Dinge, der Doctor theologiae wird zum 
Doctor medicinae et rerum naturalium, zum Aſtrologen und 
Aſtronomen, zum Mathematikus und Naturphiloſophen. Es iſt 
das ſich Losringen und Loslöſen von der Theologie und Kirche, 
das Weltwiſſen, das dem Luthertum bald ebenſo fatal war wie 
der mittelalterlichen Kirche. Und nun denke man an Hutten und 
Reuchlin, an Kopernikus und Kepler, an Giordano Bruno und 
Campanella und vergeſſe nicht, daß im Zeitalter der Renaiſſance 
auch Amerika entdeckt worden iſt. Mit dieſem Ringen um das 
Wiſſen verband ſich aber zugleich auch eine Myſtik, die nicht nur reli— 
gibs ſich unmittelbar mit der Gottheit einigen, ſondern in wieder— 
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gewonnener Naturfreudigkeit auch philoſophiſch ins Innere der 
Natur eindringen und ſie von innen heraus erfaſſen will und in 
ihrem Weſen ſich der Magie ebenſo verwandt zeigt, wie ſie in 
ihrer Ungeduld Hilfe von ihr erwartet und Hilfe bei ihr ſucht. 
Daneben ſteht dann weiter auch hier ſchon, bei Marlowe ſogar faſt 
ausſchließlich, das Verlangen nach Macht, der Wunſch alles zu 
können, wie ja auch für den engliſchen Renaiſſancephiloſophen Bacon 
Wiſſen Macht war. Und zu dem alles Wiſſen und alles Können 
tritt als Drittes das alles Genießenwollen oder, wie es im Fauſt⸗ 
buch heißt: „ein epikuriſch Leben führen“. Der Wille zu wiſſen, der 
Wille zur Macht und der Wille ſich auszuleben — das ſind alſo die 
drei großen Tendenzen des ſechzehnten Jahrhunderts. Und endlich 
noch etwas: ſchon im Volksbuch zitiert Fauſt Alexander den Großen 
und Helena, die Vertreter der griechiſchen Welt. Sie werden aus 
der Vergeſſenheit des Todes ins Leben zurückgerufen, wie eben 
damals die ſchönen griechiſchen Götterbilder, aus ihren unterirdiſchen 
Verſtecken hervorgeholt, eine wahre Wiederauferſtehung feierten. 
So verknüpft ſich die Neubelebung des klaſſiſchen Altertums und 
der daran ſich entzündende Schönheitsdrang dieſer dem Mittelalter 
entwachſenen Menſchen mit dem Wiſſensdrang und dem Lebens— 
drang der Zeit. Alle dieſe Tendenzen und Motive ſind eingegangen 
in die Sage vom Doktor Fauſt. 

Mit jener Zeit nun hat die Epoche des jungen Goethe die 
allernächſte Verwandtſchaft. Auch ſie war eine Zeit der Gärung, 
voll titanenhaften Trotzes und prometheiſcher Ungeduld, voll Drang 
nach Selbſtmacht und Selbſtherrlichkeit, erfüllt vom Willen zu leben, 
erfüllt von Sehnſucht nach der Natur, nur daß an die Stelle des 
Naturwiſſens zunächſt das Naturgefühl tritt im Sinne Rouſſeaus 
und mit den Gedanken Spinozas; und endlich auch ſie der klaſſiſchen 
Bildung Schritt für Schritt wieder näher rückend, bis es im Neu— 
humanismus zu einer neuen, höheren und volleren Erfaſſung des 
klaſſiſchen Ideals kommt. 

So mußte im achtzehnten Jahrhundert der alte Fauſtſtoff 
aufs neue intereſſieren und locken und zum Gefäß werden, in dem 
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die Strömungen der Zeit aufgenommen und geſtaltet werden 
konnten. Und ſo griff, neben Leſſing, faft mit innerer Not⸗ 
wendigkeit auch Goethe darnach — als der größte Sohn ſeines 
Jahrhunderts, als der kühnſte Vorkämpfer des neuen Sturmes 
und Dranges. Aber es war eben doch eine andere Zeit als die, 
in der Fauſt gelebt hatte und zum Helden der Sage und des 
Dramas geworden war. Daher mußte auch die Fauſttragödie des 
achtzehnten Jahrhunderts eine andere werden; und vor allem — 
vollendet hat ſie Goethe nicht im achtzehnten, ſondern erſt im neun— 
zehnten Jahrhundert. In dieſem beiden liegt, ſo könnte man faſt 
ſagen, das ganze Problem des Goetheſchen Fauſt beſchloſſen, das 
ſich nun vor uns aufrollen ſoll. Es führt das noch einmal zurück 
auf die Entſtehungsgeſchichte und erinnert uns daran, daß der 
„Fauſt“ in drei Schichten vor die Offentlichkeit getreten iſt: zum 
erſtenmal 1790 in den geſammelten Werken als Fragment; das 
zweitemal 1808 der erſte Teil ſo, wie uns dieſer heute vorliegt; 
und endlich das Ganze nach Goethes Tod 1832 in ſeiner voll— 
endeten Geſtalt — zuſammen mit jenem erſten nun auch der 
größere zweite Teil. Dieſe Schichtenfolge wollen wir unſerer Dar- 
ſtellung zu Grunde legen. Wir reden alſo zunächſt von dem 
Fragment von 1790. 

Es beſtand der Reihe nach aus folgenden ſechzehn Szenen: 
1. Monolog Fauſts, Beſchwörung des Erdgeiſtes, Geſpräch mit 
Famulus Wagner. Nun eine große Lücke und dann 2. Fauſt und 
Mephiſtopheles von den Worten an: „Und was der ganzen Menſch— 
heit zugeteilt iſt, Will ich in meinem innern Selbſt genießen,“ 
alſo ſozuſagen mitten im Satz beginnend; im Anſchluß daran die 
Schülerſzene. 3. Auerbachs Keller in Leipzig. 4. Hexenküche. 
5. Straße. Fauſt. Margarete vorübergehend. Mephiſtopheles. 
6. In Margaretens Zimmer. 7. Spaziergang: Fauſt und Yephifto- 
pheles. 8. Der Nachbarin Haus. 9. Straße. Fauſt und Mephiſto— 
pheles. 10. Garten und Gartenhäuschen. 11. Gretchen am Spinn— 
rad. 12. Marthens Garten — Glaubensbekenntnis Fauſts. 13. Am 


Brunnen. 14. Wald und Höhle. 15. Zwinger: Ach neige! 16. Dom: 
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Gretchen und der böſe Geiſt. Damit ſchließt das Fragment, während 
ſchon der Urfauſt die Gretchentragödie durch die Kerkerſzene — 
aber in Proſa! — zu Ende geführt hatte. 

Mit einem großen Monolog Fauſts beginnt alſo, wie 
bei Marlowe, das Drama. Er enthält die Expoſition, ſtellt Fauſt 
dar in der Lage und Stimmung, aus der heraus der Schritt zum 
Ungewöhnlichen und Übermenſchlichen getan und damit die ganze 
Tragik ſeines Lebens erſt verſtändlich wird. Schon in den älteſten 
Geſtaltungen des Stoffes haben wir, wie erwähnt, verſchiedene 
Motive, warum ſich Fauſt dem Teufel übergibt — den Wiſſens— 
drang, den Wunſch alles zu wiſſen, und den Lebensdrang, das 
Verlangen alles zu können und alles zu haben und alles zu ge— 
nießen. Auch bei Goethe hat der Wiſſensdrang das erſte Wort. 
Alles Wiſſens und aller Weisheit voll iſt Fauſt, die vier Fakultäts⸗ 
wiſſenſchaften hat er durchaus ſtudiert, geſcheiter iſt er als alle die 
Laffen, ihn plagen keine Skrupel noch Zweifel. Aber befriedigt, 
glücklich gemacht hat ihn dieſes Wiſſen nicht. Darum hat er ſich 
der Magie ergeben, ob ihm durch Geiſtes Kraft und Mund nicht 
manch Geheimnis würde kund, daß er erkenne, was die Welt im 
Innerſten zuſammenhält, ſchau' alle Wirkenskraft und Samen und 
tu' nicht mehr in Worten kramen. So ſpricht der Gelehrte. Die 
Ungeduld des Wiſſens iſt es, die alle Vermittlung überſpringen 
und direkt in das Innerſte der Welt eindringen möchte; ſchauen 
will er, wie ja Goethe ſelbſt ein ſolcher Mann des anſchauenden 
Denkens war: dafür iſt die Magie Ausdruck und Symbol. Aber ſchon 
klingt auch noch etwas anderes an, der Drang des Wirkens: „bilde 
mir nicht ein, ich könnte was lehren, die Menſchen zu beſſern und 
zu bekehren,“ und die Unbefriedigung mit dem ganzeu äußeren 
Daſein: „auch hab' ich weder Gut noch Geld, noch Ehr' und 
Herrlichkeit der Welt.“ Und gerade darauf folgt das ingrimmige: 
„es möchte kein Hund ſo länger leben!“ Bitterkeit, verbiſſenſter 
Ingrimm — das alſo iſt die Stimmung, freudlos, öd und leer — 
ſo ſieht es im Innern dieſes gelehrten und angeſehenen Univerſitäts— 
profeſſors aus. 
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Da plötzlich ein anderer, vollerer Ton, anhebend mit den 
Worten: „O ſähſt du, voller Mondenſchein, zum letztenmal auf meine 
Pein!“ Nicht öd und leer mehr, nein ſehnſuchtsvoll, faſt hoffnungs⸗ 
voll klingt es nun, weich, faſt ſentimental, ſo daß man an Oſſian 
und die Wertherſtimmung erinnert wird. Und auch der Inhalt 
der Nichtbefriedigung iſt ein anderer. Nicht mehr alles wiſſen will 
er, ſondern die Unnatur ſeines Gelehrtendaſeins, ſeiner ganzen 
Exiſtenz iſt es, worüber er klagt. Was ich weiß, befriedigt mich 
nicht, ſagte Fauſt der Gelehrte; das Wiſſen und Forſchen ſelbſt 
befriedigt mich nicht, ſagt dieſer Fauſt. Und darum auch ſchon 
äußerlich ein anderer Ton und Stil: dort grimmig und verbiſſen, 
darum alles knapp und trocken und ſchwunglos, hier leidenſchaftlich 
erglühend, darum weich und poetiſch und elegiſch, dort, wenn man 
es philoſophiſch ausdrücken dürfte, alles negativ, hier ganz poſitiv. 

Und daher jetzt auch eine andere Motivierung für den Ent— 
ſchluß, ſich der Magie zu ergeben. Nicht oder kaum mehr um eine 
Fortſetzung und Erweiterung des Wiſſens iſt es ihm zu tun, ſondern 
weg mit allem Wiſſen und Forſchen! Denn Wiſſen iſt Wort, Rauch 
und Moder, Tiergeripp und Totenbein; was Fauſt jetzt ſucht, 
iſt dagegen Wonne, iſt junges, heiliges Lebensglück, iſt Mut und 
Kraft, Wagen und Tragen, iſt Befriedigung von Sinn und Ge— 
fühl, von Nerv und Adern, von Herz und Bruſt, iſt alſo mit 
einem Wort Leben — nicht Wiſſen allein, auch Fühlen, Fühlen 
mit Sinn und Herz, nicht Wiſſen allein, auch Wollen und Handeln, 
auch Genuß und Tat. Weg alſo mit der Unnatur des einſeitigen 
Gelehrtendaſeins! Natur, Natur! das ruft der Fauſt, der Menſch, 
ein ganzer und voller Menſch ſein möchte. 

Man hat an dieſen zwei Stimmungen, zwei Motiven, zwei 
Stilen Anſtoß genommen. Mit völligem Unrecht. In dem Augen— 
blick, wo Fauſt als Gelehrter Schiffbruch leidet, kommt der Menſch 
zu Wort; der grimmigen, bitteren Anfangsſtimmung folgt die weiche, 
glühende, ſehnſüchtige Grundſtimmung, und während ſich jene in 
knappen Worten ausſpricht, ſtrömt in dieſer der Fluß der Rede breit 
und in poetiſchem Bilderſchwung dahin. Der Gelehrte iſt ſich nur 
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des einen Triebs bewußt, in Fauſt aber wohnen von Anfang an zwei 
Seelen. War es bei Goethe anders? Der Profeſſor wird Menſch: 
iſt das undenkbar? Dazu kommt noch etwas Allgemeineres. Der 
Fauſt, der ſich aus Wiſſensdrang der Magie ergibt, iſt zunächſt 
ein Sohn des ſechzehnten Jahrhunderts; die eine Seele in Goethe 
fühlt ſich mit ihm durchaus weſensverwandt. Der Fauſt, der das 
Lebensganze ſucht und will, iſt zugleich auch der Fauſt des acht— 
zehnten Jahrhunderts mit ſeiner Wertherſtimmung und ſeinem 
Rouſſeauſchen Naturdrang; mit ihm iſt Goethe durchaus weſens— 
eins. Jener erſte iſt ſomit nur das Schwungbrett, mit deſſen 
Hilfe ſich Goethe zu der Höhe des zweiten emporſchwingt, um vom 
ſechzehnten in das achtzehnte Jahrhundert, von Fauſt und von der 
Welt der Renaiſſance ganz nur zu ſich ſelber und zu ſeiner Welt 
des Sturms und Drangs zu gelangen. So iſt der Monolog 
durchaus aus einem Guß, auch wenn zwei Stimmungen darin 
aufeinander folgen; ſie ſchließen ſich ja nicht aus, ſondern fordern 
und motivieren, ergänzen und erklären ſich, und finden in dem, 
was man Myſtik nennen könnte, das Band, das ſie zur Einheit 
in eines Menſchen Bruſt zuſammenknüpft. 

Und nun die Ausführung des Entſchluſſes, ſich der Magie 
zu ergeben. Erſt das Zeichen des Makrokosmus, des Alls, des 
Ganzen mit ſeinen drei Teilen, der göttlichen, der Sternenwelt und 
der ſublunariſchen Region unſeres Planeten, das Zeichen der 
wirkenden Natur, der natura naturans Spinozas, wo alles ſich 
zum Ganzen webt, eins in dem andern wirkt und lebt, wo Himmels— 
kräfte auf- und niederſteigen, vom Himmel durch die Erde dringen, 
harmoniſch all' das All durchklingen. „Aber ach! ein Schauſpiel 
nur!“ Warum? „Bin ich ein Gott?“ hat er bei dieſem Anblick 
zuerſt gefragt; denn wirklich, dieſes Ganze iſt, wie er ſpäter er— 
fährt, nur für einen Gott gemacht; vom Menſchen aber iſt es 
nur im Bild und Zeichen, als Schauſpiel zu faſſen, für ihn iſt 
es nur Sache der Betrachtung, allenfalls befriedigend für den 
der ſich mit dem Wiſſen begnügen und bei dem Wiſſen beruhigen 
könnte. Der Gelehrte Fauſt hätte ſich vielleicht damit zufrieden 
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geben können, der Menſch, der in ihm erwacht iſt, kann es 
nicht mehr. 

Unwillig wendet er ſich daher ab und ſchlägt das Zeichen des 
Erdgeiſts auf. „Du Geiſt der Erde biſt mir näher!“ Um dieſen 
Übergang vom Makrokosmus zum Erdgeiſt zu verſtehen, erinnern 
wir uns an die allerdings etwas ſpäter entſtandenen Verſe in den 
„Grenzen der Menſchheit“: 


Denn mit Göttern 

Soll ſich nicht meſſen 
Irgend ein Menſch. 

Hebt er ſich aufwärts 
Und berührt 

Mit dem Scheitel die Sterne, 
Nirgends haften dann 
Die unſichern Sohlen, 
Und mit ihm ſpielen 
Wolken und Winde. 

Steht er mit feſten, 
Markigen Knochen 

Auf der wohlgegründeten 
Dauernden Erde — 


nun nimmt das Gedicht eine reſignierte Wendung; Fauſt aber 
reſigniert nicht. „Du mußt! Du mußt! und koſtet es mein Leben!“ 
ruft er in titaniſchem Wagemut und prometheiſchem Erkühnen, 
und ſo erſcheint ihm der Erdgeiſt. Nicht das All und nicht 
das Ganze, nicht Himmel und nicht Hölle, nicht ein oberes oder 
unteres Jenſeits, ſondern die Erde, die wohlgegründete dauernde 
Erde iſt der Ort, wo Fauſt Befriedigung hofft und ſucht. Das iſt 
der durch und durch diesſeitige Geiſt des modernen Menſchen, und 
es iſt der ſpinoziſtiſche Standpunkt der Immanenz, auf den Goethe 
ſich um jene Zeit für immer geſtellt hat. Auch die Erde iſt Gottes. 
Und zwar iſt dieſer Geiſt zunächſt der perſonifizierte Inbegriff des 
Naturlebens, der Natur- und Lebenskraft auf dieſer Erde, aljo 
auch der menſchlichen Natur und ihrer ſinnlichen Seite. Wenn er 
aber von ſich ſagt, daß er auch „im Tatenſturm“ am ſauſenden 
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Webſtuhl der Zeit ſchaffe und wirke, und wenn ihn Goethe den 
„Welt⸗ und Tatengenius“ nennt, fo liegt darin doch noch ein 
anderes Höheres: das Menſchenleben, die Geſchichte, die Welt der 
Tat und des Handelns mit ihren Leidenſchaften und Stürmen ge— 
hört auch zu ſeinem Reich. Dem Naturdrang geſellt ſich in Fauſt 
der Tatendrang, und beides iſt verkörpert im Erdgeiſt, aber jener 
ſteht einſtweilen noch im Vordergrund. 

Das Ganze der Natur, das Ganze des Menſchenlebens — 
leibhaftig tritt es vor Fauſt hin, und nun: „Weh, ich ertrag dich 
nicht!“ Doch nur einen Augenblick faßt dieſen Übermenſchen ein 
erbärmlich Grauen, dann rafft er ſich zuſammen und ruft: „Ich 
bin's, bin Fauſt, bin deinesgleichen!“ Aber von dieſer ſtolzen Höhe 
ſtürzt ihn die Antwort des Geiſtes herab: „Du gleichſt dem Geiſt, 
den du begreifſt, nicht mir!“ „Nicht dir! wem denn?“ ſo fragen 
auch wir mit Fauſt. Dem Erdgeiſt ſoll der feſten Fußes auf die 
wohlbegründete dauernde Erde ſich ſtellende Menſch nicht gleichen? 
Warum denn nicht? Nicht ihm, wem denn? Freilich gleicht er 
ihm, der Sohn der Erde dem Geiſt der Erde. Aber dennoch iſt er 
nicht ſeinesgleichen; denn er iſt nur ein Teil, wo jener doch wieder 
ein Ganzes iſt, iſt klein, wo jener groß, beſchränkt, wo jener relativ 
ſchrankenlos iſt. Hier liegt zugleich auf ſeiten Fauſts die Schuld 
und die Tragik des Endlichen: die Schuld, daß und wenn der 
Menſch ein Übermenſch ſein will und ſich vermißt, es dem Un— 
endlichen gleichzutun, die Tragik, wenn er erkennen muß, daß er 
nicht das Ganze und kein Unendliches ſei. Fauſt hat den Erdgeiſt 
mächtig angezogen, weil ſein Streben nach dieſem Ganzen ein 
Natürliches und Berechtigtes iſt, aber er hat ihn nicht begriffen, 
weil er endlich iſt. Mit dieſer Erkenntnis, dieſem Beſcheid, dieſer 
Vernichtung ſeiner höchſten Hoffnungen und Wünſche endet die 
Erſcheinung des Erdgeiſts, und Famulus Wagner tritt ein. 

Er, das Gegenbild Fauſts, der trockene Stubengelehrte und 
Pedant, der ſich wirklich nur des einen Triebes bewußt iſt, der 
auch gern alles wiſſen möchte, aber wozu?, der Bildungsphiliſter 
und ſchwung- und geiſtloſe Aufklärer nach dem Bilde Nicolais, 
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ſchal, eitel, leer und doch in ſeinem ehrfurchtsvollen Aufſchauen zu 
Fauſt, in ſeiner fatten Selbſtzufriedenheit und Wiſſenszuverſicht 
harmlos und naiv, ſo daß er im Gegenſatz zu Fauſt komiſch wirkt. 
Daß im Geſpräch mit ihm Fauſt dem leeren Wiſſen Herz und 
Gefühl, dem Toten das Lebendige, dem Künſtlichen das Natürliche 
entgegenſtellt, iſt daher in dieſem Augenblick ganz an ſeinem Platz. 
Aber ſo recht er damit hat: wie im Monolog wird er auch hier 
wieder bitter und peſſimiſtiſch und zeigt ſich noch hoffnungsloſer 
als zuvor. Namentlich über die Geſchichte fallen harte Worte, ein 
Kehrichtfaß und eine Rumpelkammer iſt ſie ihm, und die Menſchen 
immer dieſelben, die wenigen, die ihr Gefühl, ihr Schauen offen- 
barten, hat man von je gekreuzigt und verbrannt. So ungefähr 
hat ſpäter auch Schopenhauer über ſie geurteilt; und wenn wir an 
den Kampf Nietzſches gegen den Hiſtorismus unſerer Tage denken, 
jo ſehen wir, wie allerdings die ſchaffenden Geiſter in dem „kriti- 
ſchen Beſtreben“ des Hiſtorikers, zu den Quellen zu ſteigen, immer 
etwas wie Hemmung und Feſſel empfinden müſſen. In dieſem 
Sinn erklärt ſich Goethes Abneigung gegen die Geſchichte. 

Damit ſchließt die erſte Szene; und nun treffen wir im 
Fragment von 1790 Fauſt wieder — im Geſpräch mit Mephi— 
ſtopheles. Wer iſt dieſer Mephiſtopheles und wo kommt er her? 
Es iſt der Teufel — er ſagt es uns ja gleich in dieſer erſten Szene 
ſelbſt. Und es iſt auch ſo einfach. Mit dem Erdgeiſt war es 
nichts, tragiſch endigte dieſer Verſuch, in der Verzweiflung und 
peſſimiſtiſchen Verbitterung darüber zitiert Fauſt den Teufel und 
übergibt ſich ihm. Allein hier kommen Schwierigkeiten. Schon 
vor dem Eintreten Wagners hören wir ein Wort von Fauſt, das 
zu einem ſolchen Verzweiflungsakt nicht ſtimmen will. „Es wird 
mein ſchönſtes Glück zunichte! Daß dieſe Fülle der Geſichte 
der trockne Schleicher ſtören muß!“ Mein ſchönſtes Glück! — was 
ſoll das heißen im Munde des zuſammenſtürzenden, kleingewor— 
denen, verzweifelnden Mannes? Damit müſſen wir alsbald das 
vierzehnte Stück des Fragments „Wald und Höhle“ zuſammen— 
nehmen. „Erhabener Geiſt, du gabſt mir, gabſt mir alles, warum 
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ich bat. Du Haft mir nicht umſonſt dein Angeſicht im Feuer 
zugewendet,“ ſo redet Fauſt jetzt von jener Erſcheinung des Erd⸗ 
geiſts; und ſo fährt er auch fort. Aber dann: „Du gabſt zu 
dieſer Wonne, die mich den Göttern nah' und näher bringt, mir 
den Gefährten.“ Alſo auch hier: zu dieſer Wonne; aber dazu das 
Neue: du gabſt mir den Mephiſtopheles, der alſo — kein Teufel, 
ſondern ein Bote, ein Sendling des Erdgeiſts iſt. Und ſo hat 
man es denn durchzuführen verſucht, daß in der ganzen alten 
Dichtung, höchſtens die Hexenküche ausgenommen, Mephiſtopheles 
ein irdiſcher Dämon, einer jener koboldartigen Elementargeiſter ſei, 
wie ſie dem Erdgeiſt zur Verfügung ſtehen, nicht aber ein Geiſt 
der Hölle und des Böſen, nicht der Teufel, wie ihn die Volksſage 
glaubt oder eine höhere Auffaſſung ſinnbildlich nimmt. Allein 
dieſe Deutung, jo vielfachen Beifall fie gefunden hat, ſcheitert zu⸗ 
nächſt ſchon an dem Stoff, für den von Anfang an der Bund mit 
dem Teufel ganz unerläßlich, geradezu das Weſentliche iſt. Und bei 
Goethe ſelbſt ſprechen eine Reihe von Stellen dagegen, die ſich gerade 
auch in der älteſten Faſſung, im Urfauſt: in der Schülerſzene, in 
Auerbachs Keller, in der Gretchentragödie, finden, wo ausdrücklich 
vom Teufel und von der Hölle die Rede iſt. Nur die Proſaſzene 
„Trüber Tag. Feld“ weicht ſcheinbar davon ab. Hier klingt es in 
der Tat ſo, als ſei Mephiſto ein Sendling des Erdgeiſts. Aber wenn 
Goethe in dieſer frühen Zeit einmal dieſe Abſicht gehabt haben 
ſollte — es iſt übrigens auch eine andere Deutung möglich — ſo 
hat er ſie jedenfalls alsbald wieder fallen laſſen. Dagegen iſt mit 
unſerer Auffaſſung von der teufliſchen Natur des Mephiſtopheles 
jene vierzehnte Szene „Wald und Höhle“, wenigſtens in ihrem erſten 
Teil, nicht zu vereinigen. Sie hat Goethe in Italien gedichtet, und da 
ſchreibt er am 1. März 1788: „Es war eine reichhaltige Woche, 
die mir in der Erinnerung wie ein Monat vorkommt. Zuerſt war 
der Plan zu Fauſt gemacht, und ich hoffe, dieſe Operation ſoll mir 
geglückt ſein. Natürlich iſt es ein ander Ding, das Stück jetzt oder 
vor fünfzehn Jahren ausſchreiben: ich denke, es ſoll nichts dabei 
verlieren, beſonders da ich jetzt glaube, den Faden wieder gefunden 
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zu haben.“ Er glaubt den Faden wiedergefunden zu haben und 
hat ihn in der ja auch in Italien geſchriebenen Hexenküche wirklich 
gefunden. Dagegen in dieſem Monologe nicht. Da kommt ein 
Fremdes herein, das ſieht man ſchon an der hoheitsvollen Stili— 
ſierung der reimloſen Jamben und ſieht es an der erſt dem Goethe 
der italieniſchen Reiſe geläufig gewordenen Naturauffaſſung; und 
ſo erſcheint denn auch Mephiſtopheles hier anders als ſonſt, wirk— 
lich als vom Erdgeiſt geſendet; und überdies erfahren wir, daß 
ihm — ihm, d. h. Goethe, nicht Fauſt — dort in Italien der Erd— 
geiſt alles gegeben habe, um was er ihn bat, recht im Gegenſatz zu 
Fauſt, dem er nicht alles, geradezu das nicht gegeben hat, um was 
er gebeten. Daß dieſes Stück mit ſeiner klaſſiſchen Färbung ein 
Fremdling iſt in der nordiſchen Kompoſition des Fauſt, das zeigt 
ſich endlich auch noch deutlich daran, daß es wie ein Fremdling 
wandern mußte. Im Fragment von 1790 ſteht es hinter der Szene 
am Brunnen, Gretchen iſt alſo ſchon gefallen. Wozu aber dann 
noch die Kuppelei des Mephiſtopheles im zweiten Teil des Stücks? 
In der Ausgabe von 1808 jdheint es dagegen gleichzeitig gedacht mit 
dem Lied Gretchens am Spinnrad vor der Verführung und dem Fall, 
da paßt es beſſer, aber doch auch nur teilweiſe; und ſo bleibt die 
Szene, vor allem aber der Monolog, womit ſie einſetzt, ſprachlich und 
inhaltlich ein Fremdling, der nirgends recht heimiſch werden kann. 

Nun aber jene Worte Fauſts beim Eintreten Wagners nach 
der Enttäuſchung mit dem Erdgeiſt, geben ſie nicht dennoch jener 
anderen Deutung recht? Ja, wenn ſie urſprünglich ſo gelautet hätten! 
Im Urfauſt aber leſen wir: „Nun werd' ich tiefer tief zu nichte, 
daß dieſe Fülle der Geſichte der trockne Schwärmer ſtören muß.“ 
Die Fülle der Geſichte bleibt — das entſpricht ja den Tatſachen; 
mein ſchönſtes Glück aber und damit der Stein des Anſtoßes iſt ver— 
ſchwunden, Fauſt iſt durch jene Fülle der Geſichte vernichtet, und 
ſtatt daß er ſich erholen kann, kommt Wagner und macht ihn vollends 
ganz zu nichte, indem er ihn an ſeine unerträgliche Exiſtenz er— 
innert und ihn wieder zurückſchleudert in die ganze Nichtigkeit ſeines 
Alltagsgelehrtenlebens. So bleibt der alte Plan der Dichtung und 
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die alte Deutung des Mephiſtopheles: die Verbindung mit dem 
Erdgeiſt iſt mißlungen; in der Verzweiflung darüber ergibt ſich 
Fauſt dem Teufel, und dieſer tritt ihm als Mephiſtopheles zur 
Seite. Die Szene dagegen, wo Fauſt ſich der Gaben des Erdgeiſts 
rühmt und Mephiſtopheles als Boten und Sendling desſelben 
bezeichnet, iſt von jenem Plane abgewichen, der Monolog „Er— 
habener Geiſt“ iſt Ausdruck von Goethes befriedigter Stimmung 
in Italien, die in den Fauſt nicht hineinpaßt. 

Alſo Mephiſtopheles iſt der Teufel, freilich nicht der des 
Volksbuchs und überhaupt nicht der des ſechzehnten Jahrhunderts. 
Im Fragment definiert er ſich noch nicht ſelber, und bezeichnet ihn 
der Herr noch nicht als den Schalk, der ihm von allen Geiſtern, 
die verneinen, am wenigſten zur Laſt ſei. Aber faktiſch iſt er ſchon 
hier dieſer Schalk, ſogar in doppeltem Sinn ein Schalk: er ſpielt mit 
ſich, ironiſiert ſich ſelber, und er hat Humor. Was Goethe damit 
gewinnt, iſt klar. In einer Zeit, wo man nicht mehr an den 
Teufel des ſechzehnten Jahrhunderts glaubt, darf auch der geſcheite, 
der aufgeklärte Teufel nicht mehr an ſich glauben. Was er aber 
dadurch an Realität verliert, das wächſt ihm an Tiefe der Sym— 
bolik, an Bedeutung und Bedeutſamkeit zu. Und zugleich die 
Kunſt des Dichters: er ſpottet ſich ſelber weg und iſt doch da; 
ſo laſſen wir uns den Teufel gefallen! Fürs zweite aber wird 
dadurch die unheimliche Atmoſphäre der Hölle beſeitigt oder doch 
nur für ahnungsvolle Gemüter ſpürbar, und an ihre Stelle tritt 
jene behagliche Stimmung des Humors, die es uns begreiflich 
macht, wie ſich Fauſt dieſen unheimlichen Geſellen doch gefallen 
laſſen kann. Auch Fauſt gewinnt, indem der Teufel humoriſtiſch 
wird. Und endlich liegt darin der ganze Optimismus Goethes, 
der bei ihm zuſammenhängt mit ſeiner natürlich perſönlichen Milde, 
die ſpäter zu olympiſcher Ruhe geworden iſt, und zuſammenhängt 
mit ſeiner pantheiſtiſchen, auf Spinoza zurückgehenden Betrachtung 
sub specie aeternitatis, die die Dinge jenſeits von gut und 
böſe zu ſehen vermag. Das iſt die jedenfalls auch berechtigte 
Auffaſſung des Böſen, auch berechtigt namentlich dann, wenn die 
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andere dunklere und tiefere Betrachtungsweiſe nicht fehlt; und daß 
dieſe nicht fehlt, dafür ſorgt alsbald die Gretchentragödie. 

Später läßt Goethe den Mephiſtopheles von ſich ſagen, er fei 
ein Teil von jener Kraft, die ſtets das Böſe will und ſtets das Gute 
ſchafft. Im Fragment ſagt er das noch nicht, aber er iſt es; und fo 
erweiſt er ſich Fauſt gegenüber. Er will ihn zu Grunde richten und 
wirkt daneben doch auch anders, ganz anders auf ihn: ſagen wir 
es mit einem Wort — pädagogiſch. Mephiſtopheles wird mit 
ſeinem hellen, blitzeblanken Verſtand der Erzieher Fauſts. Was ſagt 
er ihm denn gleich in der erſten Unterhaltung? Lauter Wahr- 
heiten, die er mit ſeinem „O glaube mir“ einleitet. Er freilich 
möchte dadurch dieſen hohen Geiſt von ſeiner aufs Ganze gerichteten 
idealen Höhe herabziehen, von ſeinem Urquell ablenken, daher ſtellt 
er dem Schwärmer und Idealiſten voller Illuſionen die reale Welt 
in aller ihrer Nacktheit und Wirklichkeit ohne Illuſionen, ſeinem 
hochfliegenden Drang nach dem Ganzen die Schranken und Grenzen 
ſolchen Strebens, dem aufs Höchſte gerichteten Sinn die ganze 
Niedrigkeit und Gemeinheit des Lebens, dem überſinnlichen Geiſt 
die in die Tiefe ziehende Macht der Sinnlichkeit mit unerbittlicher 
Logik vor Augen. „Verſtand gegen Vernunft“ ſagt Schiller in 
ſeiner Kantiſchen Sprache treffend. Die Wirkung aber kann (muß 
nicht) eine andere als die von ihm gewollte und erwartete ſein — 
Heilung des krankhaften Idealismus, Anerkennung des guten Rechts 
auch der realen Seite, und damit Verzicht auf das Überfliegen, 
allmähliche Unterwerfung unter die Schranken und Grenzen, die 
dem endlichen Menſchen geſteckt ſind. Dabei dachte Goethe wohl 
an Herder und Merck und ihren Einfluß auf ihn. Teufliſch mochten 
ſie ihm oft vorkommen, wenn ſie ſeine Ideale ſchonungslos ver— 
höhnten und zertrümmerten, aber recht hatten ſie doch! So kann 
der falſche, der teufliſche Realismus für Fauſt eine Schule des 
geſunden und wahren Realismus werden. 

Ein Schüler tritt auf und gibt Mephiſtopheles in der Maske 
Fauſts Gelegenheit zu jener köſtlichen Perſiflage der vier Fakultäten 
und des ganzen damaligen Univerſitätsunterrichts. Dieſe Szene recht— 
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fertigt nachträglich noch im einzelnen den Überdruß Fauſts an Philo⸗ 
ſophie, Juriſterei und Medizin und leider auch an Theologie. Der 
Spott gegen Collegium Logicum und — dieſer bedauerlicherweiſe 
allzuſehr an der Oberfläche bleibend — gegen die Metaphyſik, die 
revolutionäre, Rouſſeauiſch zugeſpitzte Unterſcheidung von gejdjrie- 
benen und angeborenen Rechten, von welchen letzteren leider nie 
die Frage iſt, das tiefſinnige Wort vom verborgenen Gift der 
Theologie und das leichtfertige Gerede über den Geiſt der Medizin 
iſt ſo köſtlich, daß wir die Studentenſpäſſe über Logis und Koſt— 
tiſch bei Frau Sprizbierlein, wie ſie im Urfauſt von friſchen 
Leipziger Erinnerungen her noch Aufnahme gefunden, im Frag— 
ment gerne vermiſſen. Dieſe Szene iſt an die Stelle einer großen 
Disputation getreten, welche Goethe urſprünglich plante und bei 
der Fauſt vielleicht Dinge ſagen ſollte, die ihn, den Freien, in 
Konflikt bringen mußten mit den orthodoxen Zöpfen der Univerſität, 
ſo daß er ſich genötigt geſehen hätte, Stadt und Amt zu verlaſſen. 
Jedenfalls erklärt ſich daraus das erſte Auftreten des Mephiſto— 
pheles in der Geſtalt eines fahrenden Scolaſten. 

Und nun auf, hinaus ins weite Land; oder weniger pathetiſch 
„Drum friſch! laß alles Sinnen ſein, Und grad mit in die Welt 
hinein!“ „Wir ſeh'n die kleine, dann die große Welt.“ Zuerſt die 
kleine, oder wie Mephiſtopheles es für ſich formuliert: „Den ſchlepp' 
ich durch das wilde Leben, durch flache Unbedeutendheit.“ Flach, un- 
bedeutend ſind ſie ja, die luſtigen Geſellen in Auerbachs Keller, 
ſo daß es klar iſt, daß ſich Fauſt unter ihnen nicht gefallen kann; 
und doch iſt es für den abgehenden Univerſitätsprofeſſor das Nächſt⸗ 
liegende, es einmal mit ſtudentiſcher Fröhlichkeit zu verſuchen. Die 
Szene iſt im Geiſt der alten Fauſtſage gehalten, das Fließenlaſſen 
der verſchiedenen Weine eine Zauberpoſſe, die im Urfauſt übrigens 
nicht von Mephiſtopheles, ſondern von Fauſt ſelbſt aufgeführt wird, 
wodurch dieſer wenigſtens nicht ganz zur Paſſivität verurteilt iſt. 

Es folgt die Hexenküche. Dieſe Szene hat Goethe, wie ſchon 
erwähnt, 1788 in Rom gedichtet. Es iſt merkwürdig, wie er in— 
mitten der klaſſiſchen Welt Italiens, in dem Augenblick, wo er die 
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Iphigenie in fünffüßigen Jamben von klaſſiſch-ſtiliſierter Schönheit 
umgießt, den nordiſch⸗barbariſchen Ton fo ſicher zu treffen weiß; 
und doch iſt es auch wieder natürlich: der Weimariſche Hexenſabbat, 
ſeine ganze Sturm- und Drangzeit liegt hinter ihm und muß ihm 
gerade hier in Italien beſonders toll und ſinnlos vorkommen. 
Zugleich dämmert aber auch bereits auf, was der Fauſt-Dichtung 
mehr und mehr verhängnisvoll werden ſollte, die Neigung, 
allerlei literariſche, politiſche und dogmatiſche Anſpielungen ein— 
zuflechten, die in der ſpäteren Faſſung dieſer Szene allerdings noch 
vermehrt worden ſind. Aber wozu innerhalb des Stücks dieſer ganze 
Hokuspokus? Fauſt ſoll durch den Zaubertrank der Hexe ver— 
jüngt werden, die Sudelköcherei ſoll ihm dreißig Jahre vom Leib 
ſchaffen. Ob das nötig war? Der Fauſt, der im Monolog ſo 
ſehnſuchtsvoll zum Mond empor, ſo heiß begehrlich der Natur zu— 
ſtrebt, hat ein junges Herz und noch jugendliche Sinne. Aber 
Studieren macht vor der Zeit alt, und mit dieſem überſtudierten 
Mann haben wir es nun nicht mehr zu tun: es iſt der Menſch, 
der Jüngling, der Mann, der der ſinnlichen Liebe zum Weib in 
aller Kraft und Glut ſich erſchließen ſoll, und das wird ſymboliſiert 
durch den Gang zur Hexenküche. „Iſt's möglich, iſt das Weib ſo 
ſchön?“ fragt er daher vor dem Bild im Zauberſpiegel. Das 
Weib alſo, nicht Gretchen, nicht Helena, das Ewig-Weibliche zeigt 
ſich ihm hier, aber zunächſt nur in ſeiner ſinnlich reizenden, lockenden 
und verlockenden Geſtalt. Der Teufel glaubt ihn damit zu 
fangen, aber vielleicht dient gerade das Weib, erſt Gretchen, dann 
Helena dazu, ihn vom Teufel loszulöſen und jo das Ewig-Weib— 
liche in jenem höheren Sinn vorzubereiten, wonach es ihn hinan— 
ziehen und erlöſen ſoll. Dann wäre Mephiſtopheles jetzt ſchon die 
Kraft, die ſtets das Böſe will und doch vielleicht das Gute ſchafft, 
wäre jetzt ſchon der betrogene Teufel. 

Und nun zu der Gretchentragödie, einer neuen Variation 
des beliebten Sturm- und Drangthemas von der „Kindermörderin“. 
Aber was hat Goethe daraus gemacht? Dieſe Gretchenſzenen ſind 
vielleicht das Höchſte von Poeſie, was jemals von einem Dichter 
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geſchaffen worden iſt, ein Unendliches von Schönheit und Zart⸗ 
heit und zugleich fo tief tragiſch, der Menſchheit ganzer Jammer 
im engſten Rahmen eines kleinbürgerlichen Lebensſchickſals. Zu⸗ 
nächſt wird die Sinnlichkeit Fauſts beim Anblick Gretchens entzündet, 
wie es im Urfauſt heißt: „Das iſt ein herrlich ſchönes Kind, die 
hat was in mir angezünd't.“ Kaum hat er ſie geſehen, ſo iſt er 
gleich dabei: „Hör, du mußt mir die Dirne ſchaffen.“ So hat der 
Trank gewirkt, er ſpricht wie der Hans Lüderlich, ſpricht ſchon faſt 
wie ein Franzos. Mephiſtopheles führt ihn in ihr Zimmer, in 
ihren Dunſtkreis, um ſeinen Appetit noch mehr zu reizen. Aber 
wie anders wirkt dies Zeichen auf ihn ein! wie ſchämt er ſich ſeiner 
ſinnlichen Gier, wie gemein kommt er ſich damit vor in dieſem 
irdiſchen Heiligtum voll Unſchuld und Reinheit! Doch ebenſo 
natürlich, daß ſein Entſchluß „Fort! Fort! ich kehre nimmermehr“ 
dem ſtärkeren Trieb zum Opfer fällt, zumal da ſich der Sinnlich— 
keit das tiefere Gefühl der Liebe alsbald, wenn auch vorerſt nur 
keimartig zuzugeſellen beginnt. Und Gretchen, der ahnungsvolle 
Engel — ihr iſt's nach ihrer Heimkehr ſo ſchwül, ſo dumpfig hie, 
ahnungsvoll ſingt ſie den König in Thule, das Lied von Treue 
und von Abſchied. Da findet ſie das Käſtchen. „Was Guckguck mag 
dadrinne ſein?“ ruft das Kind aus dem Volk, und an ſeinem 
Inhalt kann es ſich nicht ſatt genug ſehen, denn „nach Golde 
drängt, am Golde hängt doch alles! Ach wir Armen!“ Ein gut 
Stück ſozialer Frage mit allen ihren furchtbaren, welterſchütternden 
Konſequenzen drängt ſich in dieſes eine kurze Wort ungeſucht 
und doch in unmittelbar ergreifender Wirkung zuſammen. Dagegen 
hilft auch die Kirche nicht: „Denkt nur, den Schmuck für Gretchen 
angeſchafft, den hat ein Pfaff hinweggerafft;“ denn Gretchen denkt 
ans Geſchmeide Tag und Nacht, noch mehr an den, der's ihr ge— 
bracht. Und nun die beiden Kuppler, der Teufel und Frau Marthe, 
die dem Teufel faſt noch über iſt. Doch wir ſtutzen, wie kann 
Gretchen dieſe Frau zu ihrer Vertrauten machen? Sie durchſchaut 
ja gleich nachher Mephiſtopheles, warum nicht auch Frau Marthe? 
„Ach wir Armen“ — das erklärt auch diesmal wieder alles: fie 
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haben ja keine Freiheit, dieſe Armen, um ſich ihre Freunde nach 
Belieben zu wählen; „Frau Nachbarin“, damit iſt in dieſem eng— 
gebundenen Kreis das Verhältnis gegeben; und der „akkuraten“, 
frömmelnden Mutter gegenüber iſt dieſe die Nachſichtige und Freund— 
liche, und da ihr das Geſicht gewohnt iſt, jo nimmt fie die Freund- 
lichkeit der Kupplerin ohne Mißtrauen für bare Münze. Die erſte 
Zuſammenkunft im Garten wird verabredet. Da kommt ſcheinbar 
ein Hindernis, Fauſt ſoll bezeugen, daß Frau Marthens Eheherr 
in Padua an heiliger Stätte ruht, und weiß doch nichts davon, 
er ſoll alſo falſch ſchwören. Sein Bedenken iſt freilich bald beſeitigt; 
aber daß ſich Mephiſtopheles in Fauſt verrechnet hat, zeigt ſich 
doch ſchon hier. „Lügner, Sophiſt“ ſchilt ihn Fauſt, als ob er nicht 
eben jetzt ohnedies falſch zu ſchwören im Begriff ſtünde „von 
ewiger Treu und Liebe, von einzig überallmächtigem Triebe“. Aber 
dagegen Fauſt: Nein, nein, das kommt von Herzen; „wenn ich em— 
pfinde und dieſe Glut, von der ich brenne, unendlich, ewig, ewig 
nenne, iſt das ein teufliſch Lügenſpiel?“ Freilich hat Mephiſtopheles 
recht, auf Betörung und Verführung iſt es abgeſehen; und dennoch 
hat Fauſt auch recht: die Liebe iſt ein Ewiges, nicht in dem Sinn 
ſchlechter, zeitlicher Unendlichkeit, ſondern in dem viel höheren Sinn, 
daß hier das Gemeine, Sinnliche, Endliche hinausgehoben wird 
über ſeine Schranken, veredelt, vergeiſtigt, idealiſiert wird zu einem 
qualitativ Unendlichen, daß in dem Idealismus der echten Liebe 
der Realismus der Sinnlichkeit doch nicht das letzte Wort behält 
und Mephiſtopheles gegen dieſe Illuſionen machtlos iſt. 

Es folgt der Spaziergang der beiden Paare im Garten, 
wobei ſich Gretchen in ihrer naiven Einfalt, ihrer ſüßen Unſchuld, 
ihrer vertrauenden Demut, in der Schilderung ihrer kleinen Freuden 
und Leiden und der ſchlichten Pflichterfüllung in ihrer engumgrenzten 
Exiſtenz, und endlich im tändelnden Blumenſpiel in ihrer jungen 
aufkeimenden Liebe entzückend in jedem Strich und Zug vor uns 
darſtellt. Und dann am nächſten Tag die Sehnſucht nach dem 
Geliebten, wie ſie am Spinnrad ſitzt, — die Blume der Liebe in 
vollſter Entfaltung, wobei man freilich ſagen kann, es 139 zu hohe 
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Worte im Munde dieſes „arm unwiſſenden Kindes“; aber wer 
möchte auch nur eines davon entbehren? 

In der nächſten Szene finden wir ſie wieder mit Fauſt 
beiſammen. Gretchen fragt, bekümmert um das Seelenheil des 
Geliebten: „Wie haſt du's mit der Religion?“ und Fauſt legt 
darauf ſein Glaubensbekenntnis ab, das ſchon äußerlich ein 
Meiſterwerk iſt, in jenem rein und hochpoetiſchen Stile gehalten 
wie „Ganymed“, „Grenzen der Menſchheit“, „Das Göttliche“. Es 
iſt eine unnachahmlich ſchöne Einkleidung von philoſophiſchen Ge— 
danken in ahnungs- und ſtimmungsvolle Fragen, voll Ideen, wie 
die Schillerſchen Gedankendichtungen, und doch lauterſte Poeſie. 
Und der Gedankengehalt das Glaubensbekenntnis eines Pantheiſten, 
wie ja Goethe ſtets ein ſolcher geweſen iſt; und zwar iſt dieſer 
Pantheismus Naturpantheismus und Naturmyſtik, nicht als Philo⸗ 
ſophie, ſondern als wirkliche Religion: „Nenn's Glück, Herz, Liebe, 
Gott! Gefühl iſt alles.“ Herz, Liebe, ja; aber wie kommt es dann, 
daß ein Mann jo voll Herz und voll Liebe den Mephiſtopheles 
neben ſich ertragen kann, von dem man ſieht, daß er an nichts 
einen Anteil nimmt, daß er nicht mag eine Seele lieben? Hier 
liegt der Unterſchied zwiſchen Gretchen und Fauſt: ſie iſt wirklich 
nur Herz und Liebe; in ſeiner Bruſt aber wohnen zwei Seelen, 
er hat den egoiſtiſch-ſpöttiſchen Geſellen zur Seite, weil er doch 
nicht ganz Herz, doch nicht ganz reine, ewige Liebe, weil er als 
Mann Gefühl und Verſtand zugleich iſt. 

Deutet ſich dieſer Mangel am Ende ſchon im Glaubens— 
bekenntnis ſelbſt an? Ja und nein. Dieſes pantheiſtiſche Be— 
kenntnis iſt zugleich Goethes eigener Glaube; alſo wollte er es 
ſicherlich nicht irgendwie als mangelhaft oder verwerflich darſtellen. 
Aber Zufall iſt es doch nicht, daß unmittelbar hinter demſelben 
die Verführung verſucht wird und gelingt. Es iſt ja pſycho— 
logiſch ganz richtig beobachtet, daß auf ſolche Momente geiſtiger 
Erhebung, vollends wenn ſie ſo ganz gefühlsmäßig ſind, ein ſchlaffes 
Herabſinken ins Sinnliche folgt, der überſinnliche raſch genug zum 
ſinnlichen Freier wird. Der Myſtik droht gerade auch als religiöſer 
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oft genug dieſer Abſturz zur Sinnlichkeit. Aber es iſt doch noch ein 
anderes. „Du haſt kein Chriſtentum, ſagt Gretchen. Damit deutet 
ſie auf eine Lücke im Glaubensbekenntnis Fauſts hin. Sie vermißt 
darin das Chriſtliche als ein Dogmatiſches. Wir überſetzen das in 
unſere Sprache und ſagen, dem Gefühlspantheismus Fauſts fehle die 
ſittliche Kraft und Energie, die ſittliche Selbſtzucht, die Anerkennung 
des Sittengeſetzes und ſeiner Heiligkeit. Nicht am Pantheismus 
liegt das, ſondern am Naturhaften dieſes Pantheismus, daran daß 
er ein bloß gefühlsmäßiger, bloßer Naturpantheismus und kein 
ethiſcher Pantheismus, der Glaube an die liebausteilende Natur 
nicht zugleich auch der Glaube an eine ſittliche Weltordnung iſt. 
So erklärt ſich das weichliche Sichnachgeben Fauſts, das Siegen 
des Naturdrangs, des ſinnlichen Elements in ſeiner Liebe. Das 
Gefährliche dieſer gefühlsmäßigen Naturſchwelgerei hat Goethe an 
ſich ſelbſt wohl gekannt und ihr bei ſich immermehr das harte 
Wort ſittlicher Entſagung entgegengeſtellt. Fauſt weiß in dieſem 
Augenblick nichts von Entſagung, darum wird das Gretchendrama 
zur entſetzlichen Tragödie. Zugleich liegt hier noch eine zweite 
Differenz zwiſchen Fauſt und Gretchen. Es iſt die Differenz der 
Bildung, auf der es ja beruht, daß es von vorneherein nicht auf 
ein dauerndes Verhältnis abgeſehen iſt. Das Ende würde Ver— 
zweiflung ſein, das weiß Fauſt und weiß doch, daß es ein Ende 
nehmen muß. Gretchen dagegen glaubt einfach und gibt ſich hin: 
auch ſie hat jene Naturſeite, ſie iſt ein Naturkind und iſt zugleich 
ganz Liebe und ganz Glaube, darum iſt für ſie das Unterliegen etwas 
ganz Natürliches und Naturnotwendiges; ſie muß ſich hingeben, 
denn der Geliebte iſt ihre Welt. Das iſt freilich eine Schuld, die 
ſich grauſam genug rächt; aber der Schuldigere iſt doch Fauſt, 
Gretchen iſt die ſchuldig-Unſchuldige, die Blinde, das Opfer. Am 
Ganzen aber hat der Teufel „ſeine Freude dran“. Schneidend klingt 
dieſer Hohn für uns, denen es zuletzt ſo ſchwül ums Herz geworden 
iſt; denn wir ahnen, was kommt, doppelt angeſichts des Schlaf— 
mittels, das Gretchen in ihrer Unwiſſenheit und Vertrauensſeligkeit 
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Gretchen iſt gefallen und ſieht nun am Brunnen in dem, 
was Lieschen von Bärbelchen ſagt, das Urteil der Welt über ſich 
ausgeſprochen. Es iſt das Urteil der Sitte über die Rechte, welche 
ſich Leidenſchaft und Herz der Welt zum Trotz nehmen zu dürfen 
glauben. Und ſchon hier erkennt Gretchen dieſes Urteil als ein 
gerechtes für ſich an: „Und bin nun ſelbſt der Sünde bloß.“ 

Von dem vierzehnten Stück „Wald und Höhle“ war ſchon 
die Rede. Im Monolog finden wir wiederum den Naturpantheis⸗ 
mus des Glaubensbekenntniſſes in machtvoll prächtigem Klang der 
Sprache und inhaltlich vertieft durch die in Italien gewonnene 
Naturanſchauung. Der zweite Teil der Szene, in dem Mephiſto— 
pheles Fauſt zu dem verlaſſenen Gretchen kuppleriſch zurückruft, die 
am Fenſter ſteht und die Wolken über die alte Stadtmauer hin⸗ 
ziehen ſieht — wir ſehen fie mit ihr ziehen —, paßt nicht hie— 
her, wenn auch der Ausbruch wilder Reue am Schluß wiederum 
nur hier an ſeinem Platze ſteht. So war doch nur halb geholfen, 
wenn Goethe die Szene ſpäter dem Liede Gretchens am Spinn— 
rad parallel geſtellt hat. 

Im Zwinger klagt Gretchen der Mater Dolorosa ihre Not 
und ihren Kummer. Mit der Szene im Dom, die der Urfauſt 
auf die „Exequien ihrer Mutter“ verlegt, endigt das Fragment. 
Wir erfahren hier, daß die Mutter durch ſie getötet worden, er— 
fahren aber nicht, wie das geſchehen iſt. Jedenfalls war es nicht 
Abſicht, ſondern ein böſer Zufall, ein Ungeſchick des Mädchens, 
und doch unſelige ſchwerſte Schuld. Die Höllenqualen der Reue 
verkörpern ſich in der Stimme des böſen Geiſtes: ſo ſinkt ſie ohn— 
mächtig zuſammen. „Nachbarin, euer Fläſchchen“ — mit dieſen 
Worten endigt die gewaltige Tragödie. 

Es iſt zunächſt die Tragödie Gretchens, ſie iſt die Heldin, 
ihr Geſchick iſt tragiſch, ihre Unſchuld ſcheitert, und mit ihr ſcheitert 
ſie ſelbſt nach dem unerbittlichen Geſetz tragiſcher Notwendigkeit. 
Welche Bedeutung hat aber dieſe Tragödie für Fauſt? Noch wiſſen 
wir es nicht, das Fragment von 1790 hat nicht einmal Gretchens 
Schickſal zu Ende geführt, über Fauſt läßt es uns ganz im 
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Dunkeln. Oder doch nicht ganz. In der wiederholt genannten 
vierzehnten Szene heißt es: 


Bin ich der Flüchtling nicht, der Unbehauſte, 
Der Unmenſch ohne Zweck und Ruh, 

Der wie ein Waſſerſturz von Fels zu Felſen brauſte, 
Begierig wütend nach dem Abgrund zu? 

Und ſeitwärts ſie, mit kindlich dumpfen Sinnen, 
Im Hüttchen auf dem kleinen Alpenfeld, 

Und all ihr häusliches Beginnen 

Umfangen in der kleinen Welt. 

Und ich, der Gottverhaßte, hatte nicht genug, 
Daß ich den Felſen faßte 

Und ſie zu Trümmern ſchlug! 

Sie, ihren Frieden mußt' ich untergraben! .. 
Mag ihr Geſchick auf mich zuſammenſtürzen 
Und ſie mit mir zu Grunde gehn! 


Die Schilderung der Liebe des geiſtig hochſtehenden Mannes 
iſt hier ganz unvergleichlich: für ihn iſt eine ſolche Liebe nur eine 
Epiſode, ein Idyll; er reißt das einfache Mädchen in ſeines Lebens 
Strudel, und ſie geht darin unter. Und er — ?! Goethe wußte, 
was er an Friederike von Seſenheim gefrevelt hatte; es war frei— 
lich keine Schuld im äußerlichen Sinn wie hier bei Gretchen, 
aber den Frieden zerſtört, das Glück untergraben, das Herz ge— 
brochen — ſo etwas war es doch oder erſchien ihm wenigſtens ſo. 
Und die Reue darüber, die Gewiſſens⸗, die Höllenqualen — hier 
ſind ſie objektiviert. In dieſer Stimmung ſchien es ihm, als könnte 
auch ſein Sonnenwagen in die Tiefe ſtürzen, als könnte er doch 
zu Grunde gehen und dem Teufel verfallen. Beim Fauſt des 
ſechzehnten Jahrhunderts war dieſe Frage von vornherein zu 
ſeinen Ungunſten entſchieden, der Zauberer gehört in die Hölle. 
Umgekehrt bei Leſſing im Zeitalter der optimiſtiſchen Aufklärung, 
da ruft der Himmel den Teufeln zu: Ihr ſollt nicht ſiegen! Bei 
Goethe dagegen lag in dieſem Augenblick die Sache ſo einfach 
nicht: mit Gretchen konnte er zu Grunde gehen und am Ende 
wie ſie ſelbſt zerſcheitern. Und doch — die Kraft, die ſtets das 
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Böſe will und ſtets das Gute ſchafft, der gewiſſenloſe Teufel, 
hilft über dieſe Stimmung hinweg und findet für Fauſt das 
rechte Wort: „Wo ſo ein Köpfchen keinen Ausgang ſieht, ſtellt 
er ſich gleich das Ende vor. Es lebe, wer ſich tapfer hält!“ 
Das iſt es! Die Reue iſt eine Illuſion, meint Mephiſtopheles, 
der Lebende hat recht, darum will er Fauſt, wie er ihn in 
ſchwerſte Schuld verſtrickt hat, ſo fernerhin zu neuen Epiſoden, zu 
neuen Zerſtreuungen ſchleppen. Fauſt aber hat Illuſionen und 
behält ſie, Fauſt iſt Idealiſt und bleibt es, darum kennt er den 
Wert der Reue, und darum muß er dem Wort: „Es lebe, wer 
ſich tapfer hält!“ etwas anderes entnehmen, eine Lehre, die freilich 
auch über die Reue hinausführt: daß das Leben, wie es Wunden 
ſchlägt, ſo auch Wunden heilt und daß ſich tapfer halten im Leben 
die einzige Art iſt, Schuld zu ſühnen. So ſchlägt ſich ſchon hier 
eine Brücke vom Leben des Genuſſes hinüber zum Leben der Tat, 
von der kleinen Welt hinüber in die große. Fauſt kann dieſe 
Lehre den Worten entnehmen, er muß nicht; er kann gerettet 
werden, er muß es nicht. So bleiben wir ungewiß und in Span⸗ 
nung über den Ausgang am Ende des Fragments. Zugleich ſind 
aber hier doch ſittliche Momente vollauf, die wir im Glaubens- 
bekenntnis, man könnte vielleicht ſagen: im Urfauſt überhaupt, 
noch vermißt haben; hier können wir ſie wenigſtens finden. 

Die ſchwerſten Probleme kommen jedoch erſt, wenn wir vom 
Fragment von 1790 zu den Zuſätzen der Ausgabe von 1808 
weitergehen. Drei Parteien vor allem kommen hinzu: 1. Der An- 
fang: Zueignung, Vorſpiel auf dem Theater und Prolog im 
Himmel; 2. die Ausfüllung der großen Lücke: zweiter Monolog 
Fauſts, Oſterglocken, Spaziergang vor dem Tor, Beſchwörung des 
Mephiſtopheles, Wiederkehr desſelben und Pakt mit ihm; und end— 
lich 3. der Schluß der Gretchentragödie: die Valentinſzene, Wal— 
purgisnacht, Rückkehr Fauſts, nachdem er Gretchens Schickſal er— 
erfahren, Kerkerſſene. Wir beginnen am beſten mit dem Dritten, 
um an das eben Beſprochene anknüpfen und ſo auch unſererſeits 
die Gretchentragödie zum Abſchluß bringen zu können. 
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Mit der Valentinſzene hat Goethe nur ausgebaut, was 
von Anfang an geplant und im Urfauſt auch größtenteils ſchon 
ausgeführt war. Außerlich hat ſie den Anlaß zu geben, daß Fauſt 
als Mörder Valentins die Stadt verlaſſen muß. Inhaltlich ſoll ſie 
die Tragik vertiefen: die ganze Familie wird zu Grunde gerichtet, 
ſelbſt der unſchuldige brave Bruder Gretchens wird ein Opfer 
ihrer unſeligen Liebe. Dazu kommt, daß Fauſt ſelbſt tiefer in die 
Schuld verſtrickt wird: er iſt der Verführer Gretchens, die ihrerſeits 
Mutter und Kind tötet, während Fauſt, wenn auch halb in Not- 
wehr, ihren Bruder erſticht. Und endlich iſt ſie ein Seitenſtück zu 
Gretchen und Lieschen am Brunnen: zuerſt das Gericht der böſen 
Zungen, der konventionell urteilenden Welt; jetzt das Gericht der 
Guten über das arme unſchuldig-ſchuldige Mädchen, der Fluch 
des Braven, der Gretchen vollends ganz entehrt. Gewaltig wirkt 
das Schlag- und Blitzartige, das durch und durch Dramatiſche 
dieſer Szene und die Charakterfigur dieſes biederen, ehrlichen Lands— 
knechts, einer Geſtalt von ſo realiſtiſcher, urwüchſiger Volkstüm— 
lichkeit, wie ſie Goethe nicht eben häufig gelungen iſt. Auch die 
Analogie zum Clavigo iſt bemerkenswert: der Bruder, der für die 
Ehre der Schweſter eintritt, nur daß Beaumarchais dort Sieger 
bleibt, Valentin hier dem Verführer unterliegt. 

Während ſich die Geſchicke Gretchens erfüllen, eilt Fauſt 
mit Mephiſtopheles zur Walpurgisnacht auf den Blocksberg. 
So füllt fie gefällig die Pauſe aus, wobei man dem Dichter nur 
nicht ängſtlich die Zahl der Monate und Tage nachrechnen darf: 
Gretchen verſchwindet dem Zuſchauer eine lange Szene hindurch 
aus den Augen; inzwiſchen kann geſchehen, was geſchehen muß. 
Und auch Fauſt ſoll ſie, das iſt die Abſicht des Mephiſtopheles, 
aus den Augen, aus dem Sinn kommen. Der Teufel will Fauſt 
verderben, darum hat er ihn in den Handel mit Gretchen, in 
Mord und Totſchlag verſtrickt, den Untergang, das Ende Gret— 
chens aber ſoll er nicht mit anſehen, das würde ja nur die Reue, 
die guten Geiſter in ſeiner Bruſt wecken. Alſo weg mit ihm! 
Und am beſten hinein in neue Verwickelungen, in abgeſchmackte 
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Freuden vor allem, immer tiefer hinein in Schuld und Sünde 
in Sinnlichkeit und Gemeinheit. So rechnet Mephiſtopheles, und 
daher nimmt er Fauſt mit zum Hexenſabbat des Böſen. Aber er 
verrechnet ſich wieder, und diesmal doppelt. Fauſt ſoll Gretchen 
vergeſſen, und gerade hier erinnert ihn eine Erſcheinung, jenes Idol 
an fie, von dem Meyphiſtopheles freilich leichthin meint: „denn 
jedem kommt ſie wie ſein Liebchen vor“; und nicht nur erinnert ſie 
ihn ſozuſagen theoretiſch an die Geliebte, auch ihr Schickſal ſieht er 
in dieſer unheimlichen Geſtalt verkörpert, wenigſtens angedeutet: 
„Wie ſonderbar muß dieſen ſchönen Hals ein einzig rotes Schnürchen 
ſchmücken, nicht breiter als ein Meſſerrücken.“ Der blutige Streif 
des abgehauenen Kopfes — wie gräßlich, wie entſetzlich! welche 
Ahnung für die Seele Fauſts! Daß es in der Tat die Abſicht 
Goethes war, hier Fauſt Gretchens Schickſal erfahren zu laſſen, 
zeigt noch deutlicher eine Stelle in den Paralipomena, wo es heißt: 
„Geſchwätz von Kielkröpfen, dadurch Fauſt erfährt.“ Und 
ſo weiß er denn auch unmittelbar darauf in der Szene „Trüber 
Tag. Feld“ ihr ganzes entſetzliches Geſchick. 

Das zweite, worin ſich Mephiſtopheles verrechnet hat, iſt der 
Plan, Fauſt auf dem Blocksberg in Gemeinheit und Sünde zu 
verſtricken und ihn in dieſem Sumpfe verſinken zu laſſen. Wohl 
ſcheint es einen Augenblick, als ob Fauſt ſich im Tanz mit der 
jungen Hexe herabziehen ließe in wüſteſte Sinnlichkeit; aber wie 
ihr ein rotes Mäuschen aus dem Munde ſpringt, da ekelt ihn, 
wie jeden anſtändigen und reinlichen Mann vor ſolchen ab— 
geſchmackten Zerſtreuungen ekelt, und er läßt die Schöne fahren; 
überdies fällt ihm in dieſem Augenblick Gretchen ein, wie könnte er 
da noch weiter mit der jungen Hexe ſich ergötzen? So rettet ihn 
Gretchen als ſein guter Engel — das Ewig-Weibliche — und 
rettet ihn ſeine eigene beſſere Natur vor dem Untergang in gemeiner 
Sinnlichkeit, den ihm Mephiſtopheles zugedacht hat. Soweit iſt 
alles in Ordnung. Anders ſteht es mit der Ausführung. Mephiſto— 
pheles lädt Fauſt beim Aufſtieg zum Blocksberg ein, dem ärgſten 
Gedränge zu entweichen, die große Welt ſauſen zu laſſen und ſich 
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in die Stille eines Seitentales zu einem abgeſonderten Klub zurück— 
zuziehen. Dagegen meint Fauſt: „Doch droben möcht' ich lieber 
ſein! Schon ſeh' ich Glut und Wirbelrauch. Dort ſtrömt die 
Menge zu dem Böſen. Da muß ſich manches Rätſel löſen.“ Was 
erwartet er ſich alſo dort? Offenbarungen über das Böſe, Löſung 
des Rätſels vom Böſen. Der alte Wiſſensdurſt erwacht in ihm, 
er will das Böſe nicht bloß erleben und genießen, er will es auch 
begreifen und philoſophiſch ergründen. Die Antwort, durch die 
ihn Mephiſtopheles davon abbringt: „doch manches Rätſel knüpft 
ſich auch“, — iſt keine; ſie iſt für einen grübelnden Geiſt etwas 
Selbſtverſtändliches, das ihn nicht abſchrecken, ſondern eher locken 
müßte. Aber Goethe wollte uns urſprünglich mit dieſer Ausflucht 
auch nicht abſpeiſen, ſondern Fauſt wirklich auf die Höhe führen, 
wo dann eine Offenbarung des Böſen aus Satans Munde ſtatt— 
finden ſollte, eine teufliſche Parallele zu Chriſti Rolle beim Welt- 
gericht. Wir haben Stücke aus dieſer Rede Satans in den Para- 
lipomena; aber die ganze Szene iſt mit ſo „frevelhafter Verwegen— 
heit“ ausgeführt, iſt ſo gemein — Goethe wetteifert hier mit Ariſto— 
phanes in Obſcönitäten —, daß er mit Recht Bedenken trug, ſie 
in den Text aufzunehmen; und ſo fiel ſie weg. Dazu kommt noch 
ein Anderes, was damit zuſammenhängt. Goethe zeigt hier das 
Böſe faſt ausſchließlich nur als das Gemeinſinnliche — mit Recht, 
ſolang es ſich in dieſem Moment um Fauſt allein handelt, den 
Mephiſtopheles ja eben in dieſe Tiefe des ſinnlich Böſen herab— 
ziehen möchte. Einſeitig aber und mangelhaft wäre dieſe Auffaſſung 
im Munde des Satans geweſen, wenn es galt, das Böſe als ſolches 
begreiflich zu machen, im Gegenſatz zum Prolog im Himmel eine 
Offenbarung der Hölle zu geben; das wäre keine Löſung des 
großen Rätſels und keine Schürzung neuer Probleme geweſen. 
Ja noch mehr. Das Gemeinſinnliche iſt überhaupt kein teufliſches, 
ſondern nur ein menſchliches Böſes, darum auch — hier liegt die 
Möglichkeit der Rettung für Fauſt — kein unüberwindliches und 
kein unverzeihliches Böſes; und noch weniger natürlich das Böſe, 
das ſich in jenem Seitental als ein Reaktionäres, der aufſtrebenden 
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Jugend gegenüber als ein Veraltetes darſtellt und uns das Böſe 
in Staat und Geſellſchaft zeigen ſoll. So blieb das Rätſel in der 
Tat ungelöſt, und blieb die Walpurgisnacht ein Fragment. Darin 
liegt natürlich etwas Unbefriedigendes. Es kommt aber noch ein 
Zweites hinzu. In ihr haben wir, wenn wir von den paar An— 
ſpielungen in der Hexenküche abſehen, das erſte deutliche Beispiel 
von jener ſymboliſierenden, allegoriſierenden Art, die uns im zweiten 
Teil noch viel häufiger entgegentreten wird, von jener Art, allerlei 
Fremdartiges in den Fauſt hineinzugeheimniſſen und ihn ſo zur 
Ablagerungsſtätte für ihm nicht zugehörige Gedanken und An— 
ſpielungen zu machen. Um eine Offenbarung des Böſen im all— 
gemeinen handelte es ſich nicht, ſie mußte durchweg Bezug haben 
auf Fauſt oder unterbleiben. Daher haben wir den Wegfall jener 
Szene auf dem Gipfel nicht zu bedauern, weit eher, daß nicht 
noch manches andere ausgemerzt worden und weggeblieben iſt. 
Am ſchlimmſten iſt es mit dem Intermezzo „Walpurgisnachtstraum 
oder Oberons und Titanias goldene Hochzeit“, das nichts iſt als 
ein Haufe von Xenten, die aus dem großen Xentenfturm des Jahres 
1796 übrig gebieben waren. Es ſind literariſche und politiſche 
Satiren auf Zeitgenoſſen und Zeiterſcheinungen, die mit Fauſt 
nichts zu tun haben und um ihrer Zeittendenz willen durchaus 
vergänglicher Natur ſind; um ſie zu verſtehen, brauchen wir heute 
einen Kommentar. Hier liegt etwas Bedenkliches, das wir nicht ver— 
tuſchen und künſtlich wegerklären dürfen, ſondern als Ungehöriges 
offen zugeben und preisgeben müſſen. Daher iſt denn auch der 
Eindruck der Walpurgisnacht im ganzen kein ungemiſcht erfreulicher, 
kein äſthetiſch reiner, trotz aller Schönheit und Großartigkeit im 
einzelnen. Namentlich der Aufſtieg Fauſts zum Blocksberg, die 
fieberhafte und tollgewordene Bewegung der ganzen Natur, der 
wirre Hexenflug, der phantaſtiſche Dämmerſchein der Szenerie — 
das iſt wirkliche, echte Poeſie. Aber der Flug der Phantaſie wird 
allmählich matter und endet ſchließlich im Sande ſatiriſcher Au— 
ſpielungen. Und auch im Stil gelingt es Goethe nicht durchweg, 
die alte Kraft und Fülle feſtzuhalten. Wenn Fauſt von dem Idol 
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ſagt: „Ich muß bekennen, daß mir deucht, daß ſie dem guten 
Gretchen gleicht,“ jo ſcheint das nicht Faust, ſondern in aller Seelen- 
ruhe der kühl und vornehm gewordene, hoch und fern über der 
Sache ſtehende Dichter zu finden. 

Dagegen betreten wir alsbald wieder den heiligen Boden 
reinſter Poeſie, höchſter Tragik, zuerſt in jener einzigen Proſa— 
ſzene, einem der älteſten Stücke des Fauſt aus kraftgenialiſcher, 
ſhakeſpeareatmender Sturm- und Drangzeit. Mit Recht hat Goethe 
für ſie die Proſaform aus dem Urfauſt beibehalten: die grellen Töne, 
in denen Fauſt ſeinem Entſetzen über Gretchens Schickſal und 
ſeinem Abſcheu vor Mephiſtopheles Ausdruck gibt, durften nicht 
durch Stiliſierung abgeſchwächt werden. Darauf das in ſeiner 
Kürze ſo ſtimmungsvolle und mit grauſer Ahnung erfüllende 
Vorüberbrauſen an der unheimlichen Hexenzunft auf dem Raben— 
ſtein. Endlich die Kerkerſzene ſelbſt: der Menſchheit ganzer 
Jammer faßt uns an. Hier iſt alles durch und durch tragiſch, 
durch und durch poetiſch. Sie hat Goethe im Jahre 1798 aus 
der urſprünglichen Proſaform in Verſe umgeſchrieben. Er ſchreibt 
darüber an Schiller: „Einige tragiſche Szenen waren in Proſa 
geſchrieben, ſie ſind durch ihre Natürlichkeit und Stärke im Ver— 
hältnis gegen das andere ganz unerträglich. Ich ſuche ſie des— 
wegen gegenwärtig in Reime zu bringen, da denn die Idee wie 
durch einen Flor durchſcheint, die unmittelbare Wirkung des un— 
geheuren Stoffes aber gedämpft wird.“ In der Tat iſt es ein 
Mildern, Umſchleiern, Idealiſieren; von ſtörenden Füllſeln dagegen, 
die man auch ſchon darin finden wollte, keine Spur. Wie ſicher 
Goethe die Wirkung zu berechnen wußte, zeigt deutlicher als alles 
ein Beiſpiel: 

Da ſitzt meine Mutter auf einem Stein, 
Es faßt mich kalt beim Schopfe! 

Da ſitzt meine Mutter auf einem Stein 
Und wackelt mit dem Kopfe. 


Das ſind zwei komiſche Vorſtellungen, und doch — wer wagt zu 
lachen, wer fühlt nicht, wie das Grauſige durch dieſes ſcheinbar 
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Komiſche verſtärkt wird faſt bis zur phyſiſchen Unerträglichkeit? 
Das Balladenartig⸗Singende aber macht es erträglich, weil es in 
den Mund dieſes Kindes aus dem Volke ſo ganz hineinpaßt. 

Die Szene iſt aber auch ſo recht eine Probe zu der Richtig— 
keit des Leſſingſchen Geſetzes vom fruchtbarſten Moment, den der 
Künſtler wählen müſſe: vor ihr das Grauſige des Doppelmords, 
hinter ihr das Grauſige der Hinrichtung; keines erleben wir mit, 
und doch läßt uns dieſe Szene beides in ſchrecklichſter Weiſe nach— 
und vorauserleben, als müßten wir alles mit leiblichen Augen 
mit anſehen. Dazu hilft der viſionäre, halluzinatoriſche Zuſtand 
Gretchens. Sie ijt nicht wahnſinnig, wie es ſich unſere Schau- 
ſpielerinnen meiſt ſo bequem zurecht zu machen pflegen, als ob 
ſie Ophelia wäre. Aber was ſie ſchon am Spinnrad geſungen 
hat: „Mein armer Kopf iſt mir verrückt, mein armer Sinn iſt 
mir zerſtückt“, gilt jetzt noch mehr. Hinausgerückt aus ihrem 
ganzen äußeren und inneren Daſein, verliebt, verführt, verlaſſen, 
in ſchwerſte Schuld verſtrickt, in Reue und Verzweiflung, in Todes⸗ 
angſt und Höllenqual — ſo iſt freilich ihr armer Kopf verrückt, 
ihr armer Sinn zerſtückt, ſo weiß ſie kaum, wo ſie iſt und was 
mit ihr geſchehen iſt, was ſie getan hat. Bald ſieht ſie daher 
im Geliebten, der ſie befreien will, den Freund, bald einen Fremden, 
den ſie fürchtet, ſie ſieht ihre Mutter, ihr Kind, das ſie ertränkt 
hat, und ſieht, wie die Hölle ſich auftut unter ihren Füßen; jetzt 
glaubt ſie glücklich, alles ſei ein ſchwerer Traum, dann wieder er— 
kennt ſie entſetzt die gräßliche Wirklichkeit. Das Verbrechen des 
Kindsmords hat ſie nicht begangen als eine Unzurechnungsfähige, 
aber — juriſtiſch ausgedrückt — mit verminderter Zurechnungsfähig⸗ 
keit. Und ſo iſt ſie auch jetzt nicht wahnſinnig, ſie darf es 
nicht ſein; denn was ſie jetzt tut, iſt ja zugleich Buße, Sühne, 
Läuterung, Rettung, Erlöſung. Sittliches leiſten aber kann der 
Menſch nut, wenn er zurechnungsfähig iſt. Freilich iſt es faſt 
wie ein phyſiſcher Zwang, daß ſie Fauſt nicht folgt. Aber warum? 
Doch nur, weil die reine, unſchuldige Natur in ihr zum Durch— 
bruch gekommen, ihre Reinheit und Unſchuld ſtärker iſt als ſelbſt 
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ihre Liebe; oder weil dieſe Liebe trotz aller Schuld doch eine reine 
und unſchuldige geblieben iſt. Wie ſie am Brunnen das Gericht 
der Welt als ein gerechtes auf ſich genommen hat, ſo nimmt ſie, 
die doch ſo gerne lebt und leben bliebe und ein ſo geſundes 
Grauen hat vor dem Tod, ſchließlich auch das Strafgericht der 
irdiſchen Gerechtigkeit willig und als ein notwendiges auf ſich und 
ergibt ſich damit dem Gericht Gottes, um ihre Seele zu retten. 
So iſt ſie rührend und erhaben zugleich — rührend in der kind— 
lichen Naturnotwendigkeit ihres Seins, erhaben in der ſittlichen 
Unterwerfung unter das Richtbeil des Henkers, und in ihrer Art 
faſt ebenſo groß wie Sokrates im Kerker, aus dem er nicht ent— 
fliehen wollte, um nicht unrecht zu tun. 

Vollends aber wie Mephiſtopheles dem Boden entſteigt, der 
ihr immer unheimlich geweſen iſt, da ruft ſie zum Himmel, ruft 
das Kind den Vater im Himmel an, daß er ſie rette, und wendet 
ſich damit auch ab von Fauſt mit dem Wort: „Heinrich! Mir 
graut's vor dir.“ „Sie iſt gerichtet!“ ſagt Mephiſtopheles; „iſt 
gerettet“ tönt es dagegen von oben. Iſt gerettet, ſagen auch wir, 
gerettet, weil ſie dem Gericht ſtille hält; damit iſt ſie ſchuldig 
wieder unſchuldig geworden. Von Fauſt aber heißt es: „Her zu 
mir“ — der Teufel verſchwindet mit ihm. 

So endet die Gretchentragödie, ſo der erſte Teil des Fauſt. 
Iſt es damit wirklich aus? iſt Fauſt dem Teufel verfallen, ver— 
loren, wie Gretchen gerettet ift? So ſcheint es, und doch — wir 
können, wir wollen es nicht glauben. Die Stimme des Ewig— 
Weiblichen, ſie tönt ihm ja nach, „Heinrich, Heinrich!“ ruft ver— 
hallend eine Stimme von innen. Die Liebe läßt ihn alſo nicht 
los, ſie hat ſeine Seele erfaßt. Wird ſie ſtark genug ſein, ſie zu 
halten? oder wird es andere Mittel geben, ihn zu retten? Oder 
die Frage noch anders geſtellt: Hier im Kerker, wo Fauſt der 
Menſchheit ganzer Jammer anfaßt, wo er pein- und ſchmerzgequält 
ausruft: „O wär ich nie geboren!“ — iſt er hier noch feſter an 
den Schandgeſellen geſchmiedet worden, der für Gretchens Jammer 
nur das entſetzlich wahre und doch ganz teufliſche Wort hat: „ſie 
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iſt die erſte nicht!“ oder iſt er ihm nicht vielmehr innerlich fremd 
geworden und ihm ferne gerückt? Bleibt er dem Teufel verfallen 
oder hat er hier die Kraft gewonnen, ſich von ihm zu löſen? Muß 
Fauſt untergehen oder kann er gerettet werden? Dieſe Frage wird 
nun zur Grund- und Schickſalsfrage des erſten Teils, ſie führt 
nicht vorwärts zum zweiten Teil, ſondern rückwärts zum Anfang 
des Stücks, in erſter Linie zum Prolog. 

Wir müſſen etwas weiter ausholen. Als Goethe an den 
Fauſt herantrat und ſich in ihm das Ringen ſeines Geiſtes gegen— 
ſtändlich zu machen verſuchte, da hat er nicht gewußt, ob der im 
Sturm dahinfahrende Sonnenwagen ſeines Daſeins die Höhe er— 
reichen oder in die Tiefe ſtürzen und zerſchellen werde, d. h. für 
die Dichtung, ob Fauſt dem Teufel verfallen ſolle oder ob er ihm 
entriſſen und gerettet werden könne, wenn auch das letztere hier wie 
dort das Näherliegende und das von ihm Erhoffte war. Als er 
in den neunziger Jahren die Arbeit am Fauſt wieder aufnahm, 
hatte ſich für ihn das Dunkel erhellt, war die Frage für ihn ent— 
ſchieden: ſein Sonnenwagen hatte ihn hinangetragen zur Gonnen- 
höhe des Lebens, der Sturm und Drang war ausgebrauſt, der 
gärende Moſt war zum feurig-milden Wein geworden, Goethe 
war gerettet. Damit war doch auch für Fauſt die Frage ent— 
ſchieden? Allein ſo einfach lag die Sache für den Dichter nicht. 
Goethe war inzwiſchen über den Fauſt der ſiebziger Jahre hinaus- 
gewachſen, aber der Fauſt war auch über Goethe hinausgewachſen. 
Das bedeutet für die Fortführung und Vollendung des Werkes zwei 
große Schwierigkeiten. 

Bei Goethe hatte ſich in dieſer Zeit der bekannte große 
Stilwechſel, d. h. der Übergang vom Shakeſpeariſchen Realismus 
und Naturalismus zum klaſſiſchen Idealismus vollzogen. Es war 
das ja natürlich kein willkürliches Tun Goethes geweſen, ſondern 
wie der Stil ſo der Menſch: er war ein anderer, war ruhiger, 
maßhaltender, immer mehr ein Weiſer geworden. Darum findet er 
nun in der olympiſchen Ruhe des klaſſiſchen Altertums mit ſeiner 
maßhaltenden Schöne und ſeinen typiſchen Figuren Muſter und 
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Vorbild, weil er darin ſich ſelber wiederfindet. Und dieſer klaſſi— 
ziſtiſche Goethe war — man mag es bedauern, aber man muß es 
zugeſtehen — über Fauſt hinausgewachſen. Die Form des Fauſt⸗ 
fragments iſt der Hans Sachsſche Knittelvers, die Ausdrucksweiſe 
natürlich, oft geradezu derb, der Reim ſchlagend, aber nicht immer 
rein, zuweilen ſogar dialektiſch recht unrein. Aber wer hat Zeit, 
auf dergleichen zu achten? Und muten uns dieſe kecken Knittel⸗ 
verſe nicht an wie Fleiſch von eigenem Fleiſch, wie Blut von 
eigenem Blut, als wäre das der echt germaniſche, der dieſem Stoff 
auf den Leib geſchnittene Vers? Das Derbe iſt derb, wie die 
beſten Bilder von Rubens derb ſind, ſaftig, kräftig, durch und durch 
natürlich und echt, nichts Künſtliches ſcheinbar und gerade darum 
ein Werk höchſter Kunſt, „gemein“ in jenem beſten Sinn des 
Worts, wie einmal C. F. Meyer von Luther geſagt hat: 

Gemein wie Lieb und Zorn und Pflicht, 

Wie unſrer Kinder Angeſicht, 

Wie Hof und Heim, wie Salz und Brot, 

Wie die Geburt und wie der Tod. 


Und die Verſe trotz aller Unreinheit, die wir gar nicht bemerken, 
deshalb ſo ſchlagend, weil alles von Geiſt funkelt und blitzt und 
weil in dem Augenblick, wo an die Stelle des Geiſtes das Herz 
tritt, die Sprache einen ſo innigen und herzlichen, einen ſo vollen 
und tiefen Klang und Ton annimmt und ſich ſo rein und fein 
und zart den feinſten und zarteſten Gefühlen anſchmiegt, daß wir 
uns Inhalt und Form gar nicht vollendeter ineinandergefügt denken 
können. 

So empfinden wir heute über den erſten Teil des Fauſt. So 
empfand iu den neunziger Jahren der Dichter ſelber nicht darüber. 
Schon die Zueignung zeigt uns das: ſchwankende Geſtalten, trüber 
Blick, Wahn, Dunſt und Nebel — das ſind die Bezeichnungen da— 
für. Und ſo ſpricht er auch im Briefwechſel mit Schiller von dieſem 
„Dunſt⸗ und Nebelweg“, auf dem er eine Zeitlang „herumzuirren“ 
ſich veranlaßt fühle. Eine „barbariſche Kompoſition“ nennt er das 
Ganze, „Poſſen“ und „Fratzen“ die Szenen und Geſtalten, die uns 
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heute fo ernſthaft und heimlich, um nicht zu ſagen: jo heilig er- 
ſcheinen. Und Schiller, der ebenſo klaſſiſch iſt wie der Freund, 
gibt ihm recht mit dem „Barbariſchen der Behandlung“ und nennt 
auch ſeinerſeits die Fabel „grell und formlos“. Aus dieſer miß⸗ 
ächtlichen Auffaſſung erklärt es ſich vielleicht am einfachſten, wie 
Goethe damals ſo unbekümmert mit ſeinem Fauſt umgehen und in 
dieſe barbariſche Kompoſition fo ſorglos allerlei nicht dazu Gehöriges 
einfügen, ihn zur Ablagerungsſtätte für eine Anzahl von ſonſt 
nicht unterzubringenden Xenien hat machen können. 

Was war es aber nun, das dieſe Hemmung, dieſe Stil— 
ſchwierigkeit überwinden half, Goethe geradezu nötigte, fie zu über— 
winden und ihn immer aufs neue zum Fauſt zurückführte? Goethe 
war über Fauſt hinausgewachſen, gewiß; aber Fauſt war auch über 
Goethe hinausgewachſen. Fauſt war Goethe, als er ihn konzipierte: 
in ihm hat er ſich ſelbſt objektiviert und hat ſozuſagen General- 
beichte abgelegt. So war im Fauſt zunächſt der Geiſt des acht— 
zehnten Jahrhunderts lebendig, die Züge der Goetheſchen Zeit und 
das Beſte dieſer Zeit trug er an ſich und in ſich. Aber wie jeder 
bedeutende Menſch, jo und zwar in ganz eminentem Sinne jo 
repräſentierte auch Goethe, dieſer univerſalſte aller Menſchen, das 
allgemein Menſchliche. Je ſubjektiver und je tiefer er Fauſt nach 
ſeinem Bilde ſchuf, deſto typiſcher und objektiver mußte daher ſein 
Bild werden. Fauſt wird zum Bild der ringenden, ſtrebenden, 
irrenden und ſich immer wieder zurecht findenden Menſchheit, Fauſt 
wird ſymboliſch. Hierin liegt der Schlüſſel zum zweiten Teil. 
Aber verſtehen wir das nicht falſch! Symboliſch heißt nicht alle— 
goriſch. Dem Allegoriſchen fehlt es an Leben, an Fleiſch und 
Blut, an Eigenexpiſtenz, es iſt nur etwas als Zeichen, das Bild iſt 
Nebenſache, das, was es bedeutet, alles, und daher iſt Allegorie 
Sache der Reflexion, iſt ſchlechte Poeſie. Dagegen iſt gerade die 
echte Poeſie ſymboliſch: zuerſt das anſchauliche Bild, etwas für ſich, 
ein rundes, ganzes, volles Individuum; aber daneben noch etwas, 
was darin liegt und darüber hinausragt, ein Höheres und All— 
gemeineres, das aber nicht künſtlich und reflexionsmäßig hinzu— 
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getan wird, ſondern natürlich, notwendig daraus hervorwächſt. In 
dieſem Sinn iſt Fauſt ſymboliſch, er iſt er und iſt über ſich ſelbſt 
hinaus Vertreter des Menſchlichen überhaupt, und iſt das beides 
ungetrennt in Einem. Und je tiefer die Phantaſie des Dichters, 
deſto ideenreicher ſein Werk. Ideenreich, aber nicht reflexionsmäßig, 
und ſo liegt — ſagen wir es gerade heraus — doch notwendig 
etwas Philoſophiſches im Fauſt. Daher kommt es, daß Goethe in 
ſeiner klaſſiziſtiſchen Periode auf Fauſt zurückgreifen konnte und 
mochte: das Klaſſiſche iſt typiſch, nicht bloß individuell und charakte— 
riſtiſch; und ebenſo, daß ſein philoſophiſcher Freund, daß Schiller ihn 
ſo energiſch auf Fauſt zurückwies und nicht davon loskommen ließ. 
An der antiken Tragödie war den beiden das Typiſche ein ganz be— 
ſonders wichtiger Zug, und typiſch, ſymboliſch war auch der Fauſt, 
ſo individuell, ſo charakteriſtiſch er auch zunächſt ſein mochte. So 
iſt das Band zwiſchen der erſten Konzeption des Fauſt und dieſer 
erneuten Arbeit an ihm in der antikiſierenden Periode unter dem 
Einfluß Schillers gefunden. 

Aber in dem, was Goethe zum Fauſt zurückführte, lag eine 
neue Schwierigkeit, lag auch jetzt wieder die Unmöglichkeit, Fauſt 
fertig zu machen. Dieſe Schwierigkeit erkannte Schiller ſofort, als 
Goethe ihm ſeinen Entſchluß mitteilte, wieder an Fauſt zu gehen. 
Er ſchreibt am 23. Juni 1797: „Soviel bemerke ich hier nur, daß 
der Fauſt, das Stück nämlich, bei aller ſeiner dichteriſchen Indivi— 
dualität die Forderung einer ſymboliſchen Bedeutſamkeit nicht ganz 
von ſich weiſen kann, wie auch wahrſcheinlich Ihre eigene Idee iſt. 
Die Duplizität der menſchlichen Natur und das verunglückte Streben, 
das Göttliche und das Phyſiſche im Menſchen zu vereinigen, ver— 
liert man nicht aus den Augen, und weil die Fabel ins Grelle 
und Formloſe geht, jo will man nicht bei dem Gegenſtand ſtille 
ſtehen, ſondern von ihm zu Ideen geleitet werden. Kurz die 
Anforderungen an den Fauſt ſind zugleich philoſophiſch und 
poetiſch, und Sie mögen ſich wenden, wie Sie wollen, ſo wird 
Ihnen die Natur des Gegenſtands eine philoſophiſche Behand— 
lung auflegen, und die Einbildungskraft wird ſich zum rl einer 
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Vernunft⸗Idee bequemen müſſen“. Schiller ſagte damit Goethe 
nichts Neues; denn er hatte ja in der Tat ſchon bisher zu leiſten 
angefangen, was er nach Schiller weiterhin in der Fortführung des 
Werkes leiſten ſollte. Und doch etwas ganz Neues; denn was Goethe 
bis dahin unbewußt und unwillkürlich getan hatte, das ſollte er 
nun mit Bewußtſein tun, und das lag nicht in Goethes Dichterart, 
er ſollte zum Philoſophen werden, der er doch nicht war. Es iſt 
wirklich ſo, wie einmal treffend geſagt wurde: „Und dieſen Nacht⸗ 
wandler hat Schillers Antwort geweckt; er iſt erſchrocken, hat ge— 
ſtutzt und vorerſt nun gerade recht nicht weiter gewußt.“ So kam 
durch Schillers Einfluß die Arbeit am Fauſt in Fluß, und blieb 
durch ſeinen Einfluß der Fauſt noch einmal Fragment. Und was 
Goethe unter dieſem Einfluß daran gedichtet hat, der Prolog vor 
allem, der zweite Monolog Fauſts und der Pakt mit dem Teufel, 
das trägt im einzelnen doch Spuren dieſer „Duplizität“ des Philo⸗ 
ſophiſchen und des Poetiſchen, ſo gelungen, ſo herrlich ja natür— 
lich dieſe Szenen im ganzen auch ſind. 

Der Prolog iſt Ouvertüre und Präludium, aber er weiſt 
auch ſchon hin auf Ausgang und Ende. Im Himmel beginnt 
es: kann, was im Himmel in Szene geſetzt wird und wofür der 
Herr ſich einſetzt, in der Hölle endigen? Unmöglich. Aber ſchließt 
nicht das unmittelbar Vorangehende, das Vorſpiel auf dem 
Theater, dieſer luſtige Entſchuldigungsbrief, mit dem Goethe 1808 
den Fauſt zum zweitenmal als Fragment in die Welt geſchickt hat, 
ausdrücklich mit dem Gegenteil? 

So ſchreitet in dem engen Bretterhaus 

Den ganzen Kreis der Schöpfung aus, 

Und wandelt mit bedächt'ger Schnelle 

Vom Himmel durch die Welt zur Hölle. 
Vom Himmel zur Hölle — ſteht es da nicht deutlich, daß es im 
Himmel anheben, in der Hölle endigen ſoll? So ſcheint es und 
kann doch nicht ſein; die Menſchheit „in der Hölle“ endigen zu 
laſſen, erlaubte Goethes Optimismus nicht, Fauſt der Hölle ver— 
fallen zu laſſen, erlaubte der Prolog nicht. Und daher wird es 
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ſeine Richtigkeit haben, wenn man ſagt: es iſt der Theaterdirektor, 
der ſo ſpricht. Dieſer kennt nur den Stoff, nicht den Gang des 
Stücks, kennt nur die Schauplätze, die er in ſeiner Art, in der 
gewöhnlichen Reihenfolge von oben nach unten ordnet. Aufſchluß 
zu geben, wohin die Fahrt geht, iſt nicht ſeine Sache, das tut erſt 
der Dichter im Prolog. 

Mit dem herrlichen Geſang der Erzengel beginnt dieſer, einem 
Hymnus auf die kosmiſche Ordnung und die wundervolle Harmonie 
der Welt. Man hat auch hier die Beziehung zum Menſchlich— 
Sittlichen vermiſſen wollen — mit Unrecht. Dieſes ſtellt ſich viel— 
mehr ausdrücklich jenem ewig geſetzmäßigen Gang der Natur als 
ein Chaotiſch-Unſicheres gegenüber, ſein Vertreter iſt daher Mephi— 
ſtopheles im Gegenſatz zum Herrn und ſeinen unbegreiflich hohen 
Werken. Dieſer aber weiß, daß doch auch das Sittliche etwas dem 
Natürlichen Verwandtes und Geſetzmäßiges iſt, wenn er von ihm ſagt: 


„Weiß doch der Gärtner, wenn das Bäumchen grünt, 
Daß Blüt' und Frucht die künft'gen Jahre zieren.“ 


Damit überträgt er das Naturgeſetz der organiſchen Entwicklung 
auf die Welt des Sittlichen und reiht es in ſeiner göttlichen 
Weisheit an und ein in jene Harmonie der Welt, von der die 
Engel ſingen. 

Und nun neben den Erzengeln „unter dem Geſinde“ auch 
Mephiſtopheles, der Teufel im Himmel — ich meine, damit ſei 
ſchon alles geſagt. Das Boje ijt kein Selbſtändiges, Eigeumäch⸗ 
tiges, von dem Allumfaſſer Losgeriſſenes, ſondern ſteht geradezu im 
Dienſte Gottes und bildet einen Faktor in ſeinem Weltplan. Aber 
wozu iſt es dem Menſchen beigeſellt? Darauf antwortet der Herr: 


Des Menſchen Tätigkeit kann allzu leicht erſchlaffen, 
Er liebt ſich bald die unbedingte Ruh; 

Drum geb' ich gern ihm den Geſellen zu, 

Der reizt und wirkt und muß als Teufel ſchaffen. 


So betrachtet Goethe das Böſe als Stachel der Negation, reizend, 


wirkend, in ſeiner Art geradezu ſchaffend, sub specie aeternitatis 
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nicht ein Böſes, ſondern ein Heil, ein Glück oder doch eine Not— 
wendigkeit für die Entwicklung der Menſchheit, ein Mittel zur Cr- 
ziehung des Menſchengeſchlechts. Das ſieht freilich der endliche 
Verſtand des Mephiſtopheles nicht ein, gegenüber dem unendlichen 
Optimismus des Herrn iſt er der Peſſimiſt, der nicht nur alles 
herzlich ſchlecht findet, ſondern namentlich eines verkennt — das 
Werdende, ſich Entwickelnde, Fortſchreitende. „Der kleine Gott der 
Welt bleibt ſtets von gleichem Schlag und iſt ſo wunderlich als 
wie am erſten Tag“, das iſt ſeine Meinung. 

Auf Fauſt aber weiſt der Herr ſelbſt hin, ſeinen Knecht 
nennt er ihn, und auf den Spott des Teufels, daß dieſer ihm auf 
beſondere Weiſe diene, antwortet er: „Wenn er mir jetzt auch nur 
verworren dient, ſo werd' ich ihn bald in die Klarheit führen“. Das 
bezweifelt Mephiſtopheles und darum bietet er, frech wie er iſt, dem 
Herrn die Wette an: „Den ſollt ihr noch verlieren, wenn ihr mir 
die Erlaubnis gebt, ihn meine Straße ſacht zu führen“; und der 
Herr geht darauf ein: es ſei dir nicht verboten, es ſei dir über— 
laſſen. Eine Wette zwiſchen Gott und dem Teufel, und das Ob— 
jekt derſelben eines Menſchen Seele und Seligkeit — iſt das nicht 
blasphemiſch? Gegen dieſen Vorwurf iſt Goethe gedeckt, dieſer 
kühne Gedanke ſtammt ja nicht von ihm, es iſt die Einleitung 
zum Buche Hiob, die ihm Vorbild und Recht dazu gegeben hat. 
Höchſtens darüber könnte geſtritten oder kann auch nicht geſtritten 
werden, welcher Prolog erhabener und tiefer jet, der unſrige im 
germaniſchen Fauſt oder der bibliſche im hebräiſchen Hiob. 

Was wetten aber nun die beiden? Mephiſtopheles ſagt: Gott 
wird den Fauſt verlieren, ich werde ihn dahin bringen, daß er Staub 
frißt und mit Luſt, werde ihn von ſeinem Urquell abziehen und auf 
meinem Wege mit herabführen, ich werde ihn verderben. Dagegen 
der Herr: Du, Mephiſtopheles, mußt ſchließlich beſchämt bekennen: 
„Ein guter Menſch in ſeinem dunklen Drange iſt ſich des rechten 
Weges wohl bewußt.“ Das iſt der Inhalt der Wette; und daß 
Gott recht behält, wer zweifelt daran? trotz der Antwort des 
Mephiſtopheles: „Schon gut! Nur dauert es nicht lange.“ Wir 
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wiſſen noch nicht, wie die Wette gewonnen wird; aber daß ſie zu 
Gunſten des Herrn ſich entſcheiden muß, daß Fauſt gerettet wird, 
ſteht von jetzt an feſt. Nur eines kommt in die Quere, worauf 
eine in den Ideengehalt ſich verſenkende, philoſophiſche Fauſt— 
erklärung ganz beſonders ſcharf, vielleicht allzu ſcharf hingewieſen 
hat. Der Herr überläßt Fauſt dem Teufel mit den Worten: 
„Solang er auf der Erde lebt, ſo lange ſei dir's nicht verboten; 
es irrt der Menſch, ſolang er ſtrebt.“ Wenn dem ſo iſt — 
und es iſt ſo —, dann läßt ſich die Wette für Fauſt als Individuum 
überhaupt nicht entſcheiden, dann iſt eine immanente Löſung hier 
auf Erden unmöglich, und es bleibt nichts übrig als der gewalt— 
ſame deus ex machina, die willkürliche Aufnahme Fauſts in den 
jenſeitigen Himmel. Damit hat dann freilich der Teufel das Nach— 
ſehen, aber wir ſind von der Richtigkeit und Rechtmäßigkeit dieſer 
Löſung nicht überzeugt. 

Fauſt iſt aber auch Vertreter der Menſchheit, um ſie geht 
in Wahrheit der Kampf zwiſchen Himmel und Hölle, zwiſchen 
gut und böſe, und die Aufnahme in den Himmel iſt nur ein 
mythiſches, ein poetiſches Bild, das ſichtbare Symbol für die Über— 
zeugung des Optimiſten, daß ein guter Menſch in ſeinem dunklen 
Drange ſich des rechten Weges wohl bewußt ſei, ein Bild des 
Vernunftglaubens, daß die Menſchheit Gottes iſt und nicht des 
Teufels, d. h. daß trotz aller Scheinerfolge des Böſen das Gute 
in der Welt ſchließlich doch ſiegen muß, weil der Urquell des 
Menſchen gut und nicht böſe, der Dämon in ſeiner Bruſt der 
Dämon des Guten und nicht der Teufel iſt. So wäre zwiſchen 
philoſophiſchem Gedanken und poetiſchem Bild alles in Ordnung, 
wenn nur jenes Wort des Herrn nicht die Illuſion ſtörte. So— 
lang er auf der Erde lebt, ſtrebt der Menſch nicht nur, ſondern 
er irrt auch: das iſt die philoſophiſche Wahrheit. Ihr gegenüber 
hilft aber dann kein Bild, keine ſymboliſche Aufnahme in den 
Himmel mehr, ſondern nur die ebenſo philoſophiſche Überzeugung 
von dem doch immer wieder ſich durchſetzenden Guten auf Erden. 
Da kann nicht der Willkürakt einer Himmelfahrt, ſondern könnte 
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nur etwa die Erprobung und Bewährung Fauſts in allergrößter Ver- 
ſuchung die Entſcheidung bringen. Aber auch dagegen bliebe immer 
wieder das Wort des Mephiſtopheles in Geltung: ſchon gut! nur 
dauert es nicht lange, bliebe immer noch die Frage: gibt es eine 
vor jedem Unterliegen, vor jedem Fall ſichere Tugend? Oder 
anders gewendet: der Herr verläßt ſich aufs Streben, der Teufel 
aufs Irren. Wir glauben dem Herrn, glauben, daß im Streben 
ſelbſt die Möglichkeit der Erlöſung für die irrende, ſündige 
Menſchheit liegt, weil es ein Werden, Sich-entwickeln, Fortſchreiten 
gibt, woran nur der reaktionäre Teufel nicht glaubt. Aber in 
dieſem Glauben ſtört es uns, wenn der Herr ſelbſt vom nicht 
endenden Irren redet und damit auf eine jenſeitige Löſung ver- 
tröſtet, wo wir eine diesſeitige fordern und erwarten. Dadurch 
iſt zwiſchen philoſophiſchem Ideengehalt und poetiſchem Bild ein 
Zwieſpalt geſetzt, der den meiſten freilich nur in dem Gefühl zum 
Bewußtſein kommt, daß dieſe Wette etwas von den alten logiſchen 
Schulwitzen der Sophiſten an ſich habe, ein unlösbares Dilemma 
ſei. Und das iſt ſchade. Denn ſonſt iſt hier alles ſo herrlich — 
das hochpoetiſche Pathos des Geſangs der Erzengel, das geiſt— 
funkelnde Geſpräch zwiſchen dem Herrn und dem Teufel und das 
humoriſtiſche Ineinanderſpielen des Endlichen und des Unendlichen, 
das die ſchärfſten Gegenſätze vermittelt und erträglich macht und 
in dem Schlußwort: „es iſt gar hübſch von einem großen Herrn, 
ſo menſchlich mit dem Teufel ſelbſt zu ſprechen“ ſeinen bezeichnenden 
Ausdruck findet. 

Auf den Prolog folgt die Expoſition, die wir ſchon kennen — 
erſter Monolog Fauſts, Beſchwörung des Erdgeiſts, Geſpräch mit 
dem Famulus Wagner. Dann aber klaffte im Fragment von 1790 
und noch etwas weiter im Urfauſt eine große Lücke. Wie kommt 
Mephiſtopheles zu Fauſt? Dieſe Frage galt es zu beantworten. Zu— 
nächſt durch einen neuen Monolog Fauſts, der in dem Entſchluß zum 
Selbſtmord gipfelt. Ob auf den erſten langen Monolog ſo raſch 
ein zweiter folgen durfte, kann man von rein dramatiſchen Geſichts— 
punkten aus fragen; und doch würde man ſchwerlich auf dieſes Be— 
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denken verfallen ſein, wenn nicht auch inhaltlich dieſer zweite Mono— 
log mit dem erſten eine gewiſſe Ahnlichkeit hätte und wenn er nicht 
— der Stilwechſel macht ſich geltend — für den Entſchluß, den er 
motivieren ſoll, etwas zu ſtiliſiert und ruhig, zu lyriſch weich, alſo 
doch vielleicht um eine Nuance zu wenig kräftig ausgefallen wäre. 
Fürs erſtere erinnern wir an die erneuten Klagen über der Ur— 
väter Hausrat, fürs zweite an den Schluß dieſer Klagen: „Was 
du ererbt von deinen Vätern haſt, erwirb es, um es zu beſitzen. 
Was man nicht nützt, iſt eine ſchwere Laſt; nur was der Augen- 
blick erſchafft, das kann er nützen.“ Wer ſo allgemein zu reden, 
alſo ſo vom Individuellen zu abſtrahieren vermag, der iſt nicht 
reif zum Selbſtmord, der kann noch fertig werden mit dem Leben. 
Lyriſch aber ſind namentlich die Worte, mit denen Fauſt die Phiole 
herunterholt; der junge Goethe hätte dabei realiſtiſcher, leidenſchaft— 
licher, verzweifelter geſprochen. Aber ſchön ſind ſie, und ſchließ— 
lich iſt doch noch einmal Form und Inhalt zur Einheit gebracht. 

Denn was will Fauſt mit dem Selbſtmord erreichen? Nicht 
wie ein Verzweifelter aus dem Leben wegfliehen, ſondern zum 
letzten kühnen Mittel greifen und ſo mit einem Schlage ge— 
winnen, was ſich ihm bei der Beſchwörung des Erdgeiſtes verſagt 
hat, fic) vermeſſen „die Pforten aufzureißen, vor denen jeder gern 
vorüberſchleicht“. Alles oder nichts! und der Tod die Pforte zu 
dem einen oder zu dem andern — das iſt doch wieder der alte 
himmelſtürmende, titaniſche Fauſt, da fehlt es doch nicht an Kraft, 
wie er ja gerade ſeine Manneswürde durch dieſe Tat beweiſen will. 

Aber wie er nun die Schale an den Mund ſetzt, da ertönt 
Glockenklang und Chorgeſang, des Oſterfeſtes erſte Feierſtunde 
verkündigend, und — Fauſt iſt gerettet, das Leben, die Erde hat 
ihn wieder. Hier gilt es zunächſt einen Einwand zu beſeitigen. 
Der Zufall, könnte man ſagen, ſpiele dabei die Hauptrolle, und 
das ſei undramatiſch: einen Augenblick ſpäter und das Gift war 
getrunken trotz Oſtermorgen und Oſterfeier. Und zur Verſtärkung 
dieſes Bedenkens könnte man an die immer wieder aus dem 
Rahmen aller übrigen herausfallende Szene „Wald und Höhle“ 
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erinnern, wo Mephiſtopheles zu Fauſt ſagt: „Und wär' ich nicht, 
jo wärſt du ſchon von dieſem Erdball abſpaziert.“ Möglich, daß 
Goethe ſchon 1788 (damals entſtand ja dieſe Szene) an einen 
Selbſtmordverſuch Fauſts gedacht und beabſichtigt hat, ihn durch das 
Dazwiſchentreten des Mephiſtopheles zu verhindern. Dann wäre 
der „Zufall“ mit den Oſterglocken vermieden geweſen, aber dafür 
auch eine Fülle von Schönheit verloren gegangen. Alſo Goethe 
zog den „Zufall“ vor, der übrigens im Drama nur da verwerf— 
lich iſt, wo er an die Stelle des Motivs tritt, nicht da, wo er 
zur Entwicklung eines Motivs dient wie hier. Nicht daß die Ofter- 
glocken tönen, iſt wichtig, ſondern wie ſie in dieſem Augenblick 
auf Fauſt wirken. Übrigens hat Goethe ſchon durch Wagner dieſen 
„Zufall“ ankündigen laſſen — „morgen als am erſten Oſtertage“; 
und vorbereitet iſt der Anbruch des Morgens im vorangehenden 
Monologe Fauſts: dem Anbruch eines neuen Tags drängt ſich 
ſymboliſch ſeine Bruſt entgegen, wie um ihn her tatſächlich der 
neue Tag heraufdämmert. Und endlich könnte man ſagen: Oſter⸗ 
zeit, Frühlingszeit muß es ſein, nur in ihr iſt ſchon der erſte 
Monolog verſtändlich mit ſeiner Frühlingsſehnſucht hinaus ins 
weite Land, hinein ins Leben mit neuerwachendem Naturgefühl. 
So iſt ſchließlich auch der Zufall wohl motiviert. 

Doch wichtiger iſt die andere Frage: wie wirkt dieſer Zufall 
auf Fauſt? wodurch läßt er ſich vom Selbſtmord zurückhalten? 
Scheinbar am nächſten liegt es zu ſagen: es iſt ein Anlauf, zum 
alten Kinderglauben zurückzukehren; den Mann, dem das Wiſſen 
keinen Halt mehr bot, hält in dieſem Augenblick die Religion. Aber 
dagegen hat Goethe ſo unmißverſtändlich als möglich Verwahrung 
eingelegt, wenn er Fauſt ſagen läßt: 

Die Botſchaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der Glaube; 

Das Wunder iſt des Glaubens liebſtes Kind. 

Zu jenen Sphären wag' ich nicht zu ſtreben, 

Woher die holde Nachricht tönt. 
Nicht der Glaube alſo iſt es, der ihn im Leben feſthält; er fehlt 
ihm ja; ſondern ſüße, ſelige Jugenderinnerungen ſind es: „an dieſen 
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Klang von Jugend auf gewöhnt, ruft er auch jetzt zurück mich in 
das Leben.“ „Erinnerung hält mich nun mit kindlichem Gefühle 
vom letzten ernſten Schritt zurück.“ Auch das iſt vorbereitet im 
vorangehenden Monolog, wo Fauſt durch die Bilder des kriſtallnen 
Pokals an manche Jugendnacht erinnert wird. Allerdings hat 
Goethe den Oſterliedern einen Inhalt gegeben, der auch auf Fauſt 
Beziehung hat, und eine tiefere ſymboliſche Bedeutung in ſie 
hineingelegt, die dem Leſer mehr noch als dem Hörer im 
Theater verſtändlich wird. Aber Fauſt ſelbſt entnimmt ihnen nichts 
als die Klänge der Jugenderinnerung. Wie dieſe zum Band 
werden kann, das ins Leben zurückzieht, dieſen ſittlichen Halt, dieſes 
bleibend Wertvolle, das in den Erinnerungen an Kindheit, Heimat, 
Elternhaus liegt, das haben wir alle ſchon erfahren und geſegnet, 
und wären wir auch inhaltlich noch ſoweit über alles einzelne, 
auch über den Glauben unſerer Kinderjahre hinausgewachſen. 

Das Leben hat ihn wieder, und ſo tritt Fauſt in dieſes 
Leben hinein, wie es ſich am Oſtertag vor den Toren der Stadt 
entfaltet. Meiſterhaft iſt, wie hier mit wenigen Strichen dieſe 
Welt der Philiſter und Studenten, der Soldaten und Handwerks- 
burſchen, der Mägde und Bürgermädchen in ihrer harmloſen oder 
verfänglichen Luſt und Freude, in ihren kleinen Liſten und In— 
triguen ſo anſchaulich geſchildert wird. 


Sie feiern die Auferſtehung des Herrn, 
Denn ſie ſind ſelber auferſtanden, 

Aus niedriger Häuſer dumpfen Gemächern, 
Aus Handwerks- und Gewerbesbanden, 
Aus dem Druck von Giebeln und Dächern, 
Aus der Straßen quetſchender Enge, 

Aus der Kirchen ehrwürdiger Nacht 

Sind ſie alle ans Licht gebracht. 


Und Fauſt all' dem ſo fern, ſo hoch erhaben über dieſe 
Freuden, und ihnen doch auch wieder ſo menſchlich nahe, ſo tolerant 
und verſtändnisvoll; denn noch zittert etwas von der Weichheit 
der vergangenen Nacht und des inhaltreichen Morgens in ihm 
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nach. Und dazu kommt nun auch noch der Dank des um ihn im 
Dorfe ſich ſcharenden Volkes für das, was er als Arzt in den 
böſen Tagen der Peſt getan. Aber während Wagner ſeine Bruſt 
geſchwellt glaubt „bei der Verehrung dieſer Menge“, fühlt ſich 
Fauſt beſchämt und gedemütigt: da war er der tätig Liebe be- 
weiſende, und doch — „ſo haben wir mit hölliſchen Latwergen 
weit ſchlimmer als die Peſt getobt“. „Ach! unſre Taten ſelbſt, 
ſo gut als unſre Leiden, ſie hemmen unſres Lebens Gang.“ In 
dieſer Stimmung ſchaut er der untergehenden Sonne nach, und 
in wunderbarer Weichheit wachen alle die kaum beſchwichtigten 
Geiſter der Niedergeſchlagenheit und Unbefriedigtheit, der Sehn— 
ſucht und des ungemeſſenen Strebens wieder in ihm auf. „O daß 
kein Flügel mich vom Boden hebt!“ Nein, das Leben, in das er 
heute zurückgekehrt iſt, iſt für ihn doch kein Leben; während ſich 
alles um ihn her nur eines einzigen Triebes bewußt iſt, wohnen 
in ſeiner Bruſt zwei Seelen, die unter ſich im Widerſpruch ſtehen. 
In dieſer Stimmung faßt ihn aufs neue die Sehnſucht nach Geifter- 
hilfe, daß ſie ihn aus dieſer Enge des Wiſſens und der ganzen 
Exiſtenz hinwegführe zu einem neuen bunteren und reicheren 
Leben, die Sehnſucht nach einem Zaubermantel, der ihm in dieſem 
Moment nicht feil ſein ſollte um einen Königsmantel. Und das 
iſt nun der rechte Augenblick für die Hölle, an ihn heranzutreten, 
ihn zu locken, ihn zu verführen. Längſt ſchon zieht ſie magiſch 
leiſe Schlingen zu künftigem Band um ſeine Füße, jetzt iſt ſie da, 
ein Pudel geſellt ſich zu ihm, Mephiſtopheles überſchreitet mit Fauſt 
die Schwelle ſeines Studierzimmers. 

Ein neuer Monolog Fauſts als dritter iſt nun doch ent— 
ſchieden des Guten zu viel, und das, worin er gipfelt, unmöglich: 
die Sehnſucht nach „Offenbarung, die nirgends würdiger und 
ſchöner brennt als in dem Neuen Teſtament“. Wie Goethe auf 
dieſen Gedanken kam, iſt klar: Neues Teſtament und Teufels— 
beſchwörung, Himmel und Hölle, dieſe Kontraſtwirkung war ihm 
willkommen. Aber für Fauſt iſt dieſer Verſuch unmöglich. Ihm 
fehlt der Glaube, das ſagt nicht der Stimmungsmenſch Fauſt, 
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ſondern mit aller Klarheit der Forſcher, der Philoſoph, der 
Wiſſende in den vorangegangenen Monologen. Er kann den Ver— 
ſuch machen, ob nicht das Studieren, das Wiſſen im ſtande 
ſei, die aufgewühlte Leidenſchaft, den Trieb nach Genuß noch 
einmal zu beſchwichtigen; aber zum Glauben, zur Offenbarung 
kann er nicht zurückkehren wollen. Freilich könnte man ſagen, der 
Prolog des Johannesevangeliums, um den es ſich handelt, ſei ſelbſt 
Wiſſen, ein Stück alexandriniſcher Religionsphiloſophie, nicht Glaube; 
aber das iſt kaum ernſthaft zu nehmen. Und überdies iſt die 
Auslegung, die Fauſt verſucht, der Gegenſatz von Wort und Sinn, 
von Kraft und Tat — trotz der Beziehung auf Fichte — weder 
philoſophiſch klar noch rein poetiſch, alſo eine jener Stellen, wo 
das Philoſophiſche und das Poetiſche ſich nicht zur vollen Einheit 
zuſammenſchließen wollen. 

Nun folgt die Beſchwörung des Mephiſtopheles. Er er— 
ſcheint in Hundsgeſtalt, aber Salomonis Schlüſſel reicht nicht aus, 
keines der vier Elemente ſteckt in dem Tiere, er iſt eben kein Send— 
ling des Erdgeiſts, ſondern wirklich ein Flüchtling der Hölle: als 
ſolcher muß er ſich Fauſt zu erkennen geben, damit dieſer mit 
vollem Bewußtſein tut, was er tut. Die zweite Geſtalt, die er 
annimmt, iſt die eines fahrenden Scolaſten. Das hängt mit jenem 
ſchon erwähnten Plan eines großen Disputationsaktes zuſammen, 
bei dem wohl Mephiſtopheles verſuchend und zu unbeſonnenen 
Außerungen verführend an Fauſt herantreten ſollte. Aber auch 
abgeſehen davon: zum Profeſſor Fauſt kommt der Teufel in der 
zu dieſer Sphäre paſſenden Geſtalt; wie er ihn dann ins neue 
Leben mitnehmen will, erſcheint er zum dritten Mal als flotter 
Junker. 

Und nun definiert ſich Mephiſtopheles ſelber als einen „Teil 
von jener Kraft, die ſtets das Boje will und ſtets das Gute ſchafft“. 
Ein Teil —? und ſteht doch ganz und als Ganzer vor uns. 
Damit gewinnt Goethe ſofort den realiſtiſchen Gegenſatz gegen das 
ungemeſſene, ins All und auf das Ganze gehende hyperidealiſtiſche 
Streben Fauſts. Und wie fein iſt dieſes zweideutige „das Gute 
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ſchafft“, wobei der Teufel ſelbſt an die Verneinung und Vernichtung 
deſſen denkt, was ift und als ſolches wert iſt, daß es zu Grunde geht 
und damit zu ſeinem Rechte kommt, während wir an jene poſitiv 
schaffende, reizende und wirkende Seite des Böſen denken, von der 
der Herr im Prolog geſprochen hat. So ſagt der Teufel alles 
und doch nicht alles, ſagt weder zu viel noch zu wenig. Und er 
wird ſich ſchon noch weiter geltend machen und noch deutlicher 
explizieren, Fauſt ſoll ihn noch ganz anders kennen lernen: „die 
nächſten Male mehr davon!“ 

Aber warum kommt es nicht ſofort zum Pakt mit ihm? 
warum geht er davon? Fauſt will ihn doch zurückhalten. Als 
ob ein Mann wie Fauſt ſo ohne weiteres zu gewinnen wäre, als 
ob der Teufel nicht mancherlei Künſte ſpielen laſſen müßte, um ihn 
zu fangen! So ijt dieſes Retardieren und Zaudern philoſophiſch voll- 
auf berechtigt: die Hölle lockt erſt und reizt, ehe ſie verführt und zu 
Falle bringt, und dabei gewinnt ſie durch Verſagen mehr als durch 
ſofortiges Gewähren. Und auch die Dichtung gewinnt dadurch. 
Wie hübſch, daß Mephiſtopheles wegen des Drudenfußes auf der 
Schwelle nicht wieder hinaus kann, ſo erfährt Fauſt, daß auch die 
Hölle ihre Rechte hat und daß ſich ſomit ein Pakt mit ihr würde 
ſchließen laſſen; auch den Teufel kann man fangen, da läßt ſich's 
wagen. Ein gefährliches Spiel! aber warum nicht? geht er ein— 
mal in die Falle, warum nicht auch ein zweites Mal? Endlich gibt 
dieſer Zug Anlaß zu jener Traumviſion, die Fauſt das Bild einer 
herrlichen Natur vorzaubert, in der ein göttergleiches Geſchlecht ein 
wonniges Leben führt. Wie mit dem Pinfel Böcklins find dieſe 
Gefilde der Seligen und Genießenden gemalt. Erregend und ein- 
lullend zugleich wie gewiſſe Partien in Wagnerſchen Opern wirkt 
der Geiſtergeſang, mit ſüßem Zauber nimmt er alle Sinne ge— 
fangen und verſenkt Fauſt in ein Meer des Wahns. So wird 
die ſinnliche Luſt in ihm aufgewühlt und entfeſſelt, und als er mit 
lechzenden Lippen aufwacht, iſt — Mephiftopheles verſchwunden. 
Iſt das nicht wahrhaft ſataniſch erſonnen und wahrhaft poetiſch 
durchgeführt? 
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Natürlich kommt der Teufel wieder, zum Abſchluß des von 
Fauſt gewünſchten Paktes. Die Aufgabe Goethes war hier nicht 
leicht, die Szene ſo zu geſtalten, daß ohne merkbare Fuge das im 
Fragment von 1790 ſchon vorhandene Endſtück an das Neu— 
gedichtete angeſchoben werden konnte; daher iſt es auch einer der 
ſpäteſten Abſchnitte des erſten Teils. Wie aber iſt die Aufgabe gelöſt? 
Was Ton, Haltung, Stil anlangt, ſo gehört es fraglos zum Groß— 
artigſten und Gewaltigſten im Fauſt. Alle Regiſter des Pathos 
und der Leidenſchaft, des Geiſtes und Witzes, der Ironie und ver— 
ſtandesmäßigen Schärfe find gezogen und ſtiliſtiſch ein wahrhaft 
Höchſtes von dramatiſch-packender Kraft und Leidenſchaft erreicht, 
ein Meiſterſtück in jeder Beziehung. Nur eines gibt Anlaß zu 
Bedenken: der unſichtbare Geiſterchor nach dem Fluche Fauſts. 
Seine Schönheit wird niemand beſtreiten, auch nicht das Paſſende, 
auf den leidenſchaftlichen Ausbruch Fauſts ein ſolches muſikaliſches 
Intermezzo folgen zu laſſen, das beruhigend, ſänftigend wirkt faſt 
wie ein griechiſcher Chorgejang. Aber es iſt wie mit den drei 
Monologen, es kommt nun doch zu oft: der Geſang der Erzengel 
im Prolog, der Oſtergeſang, der Chor der Geiſter bei der Be— 
ſchwörung, dann nachher um Fauſt einzuſchläfern und jetzt dieſer 
neue Geiſterchor. Man hat nicht mit Unrecht von opernhaften 
Elementen in dieſen Partien geſprochen. Geſungen wird ja auch 
im Urfauſt und im Fragment; aber da gehört es zum Realiſtiſch— 
Volkstümlichen des Fauſt, nicht anders als wie im Leben ſelbſt 
geſungen wird. Hier dagegen treten Geſänge an die Stelle des 
Dialogs, und damit tritt wie in der Oper Muſik an die Stelle der 
Poeſie. Dieſes Opernhafte gehört jedenfalls nicht zu der urſprüng— 
lichen Stilrichtung des Fauſt, ſondern iſt ein deutliches Zeichen 
von dem Stilwechſel, von dem ſchon die Rede war. Wenn es 
noch mehr zunehmen ſollte, wie das im zweiten Teil wirklich der 
Fall ſein wird, ſo wäre hier doch etwas Bedenkliches im Anzug. 

Aber wie ſteht es mit dem Inhalt der Szene? Iſt damit 
wenigſtens alles in Ordnung, das Alte und das Neue ohne Bruch 
und Zwieſpalt miteinander verbunden? Man hat es beſtritten 
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und fic) bis zu der Behauptung verſtiegen, hier „ſei faſt jedes 
Wort ein Widerſpruch“. Darum gilt es, näher darauf einzugehen. 
Mephiſtopheles findet Fauſt in völliger Mutloſigkeit, hat er doch 
nichts als Enttäuſchungen erfahren, alles iſt ihm mißlungen, nicht 
einmal den Teufel vermochte er feſtzuhalten. Und nun ſteht dieſer 
doch wieder vor ihm und will ihn abholen, hinein ins Leben, da— 
mit er „losgebunden, frei, erfahre, was das Leben ſei“. Damit 
wäre ja Fauſts Wunſch erfüllt: fliegen wollte er, einen Zauber— 
mantel wünſchte er ſich, er ſoll ihn haben. Aber Fauſt kann ſich 
nicht freuen, nicht einmal zu dem Gedanken aufſchwingen, daß ihm 
noch Wünſche gewährt, ihm noch Befriedigung zu teil werden könnte. 
Er iſt ſo nüchtern und ernüchtert, daß er alle Illuſionen durch— 
ſchaut und das Leben, weil es voll von Illuſionen iſt, für abſolut 
wertlos erklärt. Aber kennt denn Fauſt das Leben? Nein, er kennt 
nur einen Teil, ſagen wir: ein Drittel davon, das Wiſſen und das 
Erkennen; was er dabei erlebt hat — „dafür iſt mir auch alle 
Freud' entriſſen“ —, das überträgt er nun unbeſehen auf das Leben 
überhaupt und urteilt darüber wie ein Peſſimiſt. Und doch kennt 
er weder das Leben als Genuß (zweites Drittel) noch das Leben als 
Tat und als Wirken (drittes Drittel), darum bleiben dieſe Teile 
auch an der Peripherie ſeiner Betrachtung. Als Mann des Wiſſens 
tritt er dem Leben gegenüber, glaubt es zu durchſchauen und zu 
kennen und entdeckt nun überall Täuſchung, Illuſion, Enttäuſchung. 
Alſo im Wiſſen keine Freud', weil wir nichts wiſſen können; 
darum dekretiert er: auch am Leben keine Freud', weil ſelbſt die 
Ahnung jeder Luſt mit eigenſinnigem Krittel gemindert, ſelbſt die 
Schöpfung unſerer regen Bruſt mit tauſend Lebensfratzen gehindert 
wird, weil wir auch da überall auf Abzüge und Schranken, auf 
Hinderniſſe und Unvollkommenheiten ſtoßen. Mit dem Wiſſen war 
es nichts, alſo wird es mit dem Genuß auch nichts ſein. Sterben 
mitten im Genuß iſt das einzige, weil das Leben doch nur zeigt, 
daß es auch mit jedem neuen Genuß wieder nichts geweſen iſt. 
Da kommt der Stich des Teufels: „Und doch hat jemand einen 
braunen Saft in jener Nacht nicht ausgetrunken“: auch Fauſt hat 
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noch Illuſionen, und dieſe Illuſionen haben ihn im Leben feſt⸗ 
gehalten. Nun aber bricht er los: 


Wenn aus dem ſchrecklichen Gewühle 

Ein ſüß bekannter Ton mich zog, 

Den Reſt von kindlichem Gefühle 

Mit Anklang froher Zeit betrog, 

So fluch' ich allem, was die Seele 

Mit Lock⸗ und Gaukelwerk umſpannt 

Und fie in dieſe Trauerhöhle 

Mit Blend- und Schmeichelkräften bannt. 
Eins um das andere verflucht er, was ſonſt als Quelle von Luſt 
und Freude gilt, als Glück und Lebensgut wertvoll erſcheint, um 
ſchließlich mit den fürchterlichen Worten zu enden: 

Fluch ſei der Hoffnung! Fluch dem Glauben 

Und Fluch vor allem der Geduld — 
der Hoffnung, die uns mit ihren Illuſionen von Lebensſtation zu 
Lebensſtation weiter täuſcht, dem Glauben, der uns Mut und Kraft 
gibt zu leben und den Kampf mit dem Leben aufzunehmen, und 
vor allem der Geduld. Fauſt hat keine, weder im Wiſſen, da er 
alles auf einmal wiſſen und mit einem Schlag ins Innere der 
Natur dringen möchte, noch für das Leben die Geduld, die tauſend 
Lebensfratzen mit ihren Hemmungen beiſeite zu ſchieben und eins 
ums andere zu erſtreben, keine Geduld mit einem Wort, um Realiſt 
zu ſein. „Alles oder nichts“ — das iſt es wieder, und weil er 
nicht alles und alles auf einmal haben kann, will er gar nichts. 
So denkt und fühlt aber nicht der Peſſimiſt, ſondern der maß— 
und ſchrankenloſe Idealiſt: ihn hört man ſchon heraus aus der 
elementaren Heftigkeit ſeines Fluches, ihn auch inhaltlich heraus 
aus dem Rütteln an den Kerkergittern des realen Lebens, an dem 
er ſich wund reibt und in deſſen Schranke und Maß er ein Attentat 
ſieht auf ſein ideales Streben. Noch kann er nicht entbehren, noch 
will er nicht entſagen. Und ſo wenden ſich denn auch „die Kleinen 
von den Meinen“, wie Mephiſtopheles dieſe Geiſter nennt, mit 
ihrem Geſang nicht an den Peſſimiſten, ſondern an den Idealiſten: 
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jie haben ſeine Maß- und Raſtloſigkeit richtig erkannt, das Tita⸗ 
niſche, Himmelſtürmende wohl herausgefühlt und locken ihn darum 
zum Beginnen eines neuen Lebenslaufs. Aber in ihren Worten, 
die ja nur die inneren Stimmen in Fauſt ſelbſt objektivieren, 
klingt eben darum ſelbſt auch ein Ideales durch und an, wie die 
Ahnung, daß es Mephiſtopheles doch nicht ſo leicht werden dürfte, 
mit dieſem mächtigen Erdenſohn fertig zu werden. 

Mephiſtopheles aber, als wäre nichts geſchehen, als hätte 
Fauſt nicht eben alle Illuſion verflucht, kommt jetzt mit dem Vor⸗ 
ſchlag zum Pakt, und Fauſt geht darauf ein. Wie ijt das mög⸗ 
lich, eben jetzt möglich? Fluch dem Glauben — das iſt eines. 
Das Drüben kann ihn wenig kümmern; davon will Fauſt nichts 
weiter hören, ob es auch in jenen Sphären ein Oben oder Unten 
gibt. Auch darüber hat er keine Illuſion, darum kann er es 
wagen. Freilich iſt damit auch für uns wieder die Gefahr nahe 
gerückt, aus der Illuſion herausgeriſſen zu werden: wenn es kein 
Drüben gibt, dann kann es Fauſt allerdings wagen, dann iſt 
Mephiſtopheles jedenfalls betrogen. Jedenfalls? Muß denn die 
Hölle drüben ſein? gibt es nicht eine Hölle ſchon hier auf Erden, 
und wird ſie Fauſt nicht erfahren und erleben, z. B. im Kerker bei 
Gretchen, wo ihn der Menſchheit ganzer Jammer anfaßt? Ja, 
aber ob es ſo gemeint iſt? Vielleicht nicht. Aber wer hat in dieſem 
Augenblick Zeit, darüber nachzudenken, wo es ſo atemlos vor— 
warts geht und wir in der Spannung auf den Pakt die Möglich— 
keit, aus der Illuſion zu kommen, für dieſes Mal glücklich über⸗ 
winden? 

Allein wenn Fauſt keine Illuſionen mehr hat, hat er auch 
keine über das Angebot des Teufels, und ſo fragt er denn auch: 
„Was willſt du armer Teufel geben?“ Und dennoch geht er 
darauf ein. Was erwartet er ſich denn von dem Bunde mit ihm? 
Eigentlich nichts, eben darum kann und darf er ihn eingehen. 
„Ward eines Menſchen Geiſt, in ſeinem hohen Streben, von deines— 
gleichen je gefaßt?“ Mephiſtopheles wird mit ihm doch nicht fertig 
werden, ſo verläßt ſich auch Fauſt, wie der Herr im Prolog, aufs 
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Streben, dieſes ſein Streben iſt zu hoch, als daß es der arme 
Teufel je befriedigen könnte. Darauf hin kann er im ſtolzen Trotze 
mit ihm abſchließen, weil er der Unendlichkeit der Kraft und der 
Dauer ſeines Strebens ſicher iſt. Iſt dieſes unendlich, ſo kann es nie 
befriedigt werden. Aber warum dann doch die Verbindung? muß 
er ſie nun nicht als wertlos und überflüſſig ablehnen? Er will 
ſich betäuben, er will den Taumel, um ſich und ſeinen Schmerz, 
ſeines Herzens Nichtbefriedigung zu vergeſſen, ſie in wilder Jagd 
nach Genuß zum Schweigen zu bringen. Und dieſe wilde Jagd 
braucht er. Sein Weſen iſt Streben, Streben heißt ſich betätigen, 
alſo braucht er Stoff zur Betätigung, braucht er dieſe Raſtloſig— 
keit; „darum ſtürzen wir uns in das Rauſchen der Zeit, ins Rollen 
der Begebenheit; nur raſtlos betätigt ſich der Mann.“ Alſo ein 
Diener dieſes raſtloſen Strebens ſoll Mephiſtopheles werden, dazu 
iſt er ihm eben recht und iſt er ihm gut genug. Und der Inhalt 
dieſes Strebens? Luft? Ja, aber auch das Gegenteil, Schmerz: 
„Du höreſt ja, von Freud iſt nicht die Rede, dem Taumel weih' 
ich mich, dem ſchmerzlichſten Genuß.“ Alſo auch da wieder — 
alles oder nichts. „Und was der ganzen Menſchheit zugeteilt iſt, 
will ich in meinem innern Selbſt genießen.“ Damit ſind wir 
von der neuen Dichtung in die alte hinübergekommen, ohne Bruch, 
ohne Fuge, ganz naturgemäß und völlig unbemerkt. 

Allein wir ſind mit der Szene noch nicht zu Ende, von 
Fauſt geht es nun zu Mephiſtopheles. Fauſt will auch im Lebens- 
genuß und in der Lebensbetätigung ein Ganzes und ein Höchſtes, 
er will alles und will Unendliches. Deswegen muß er auch hier 
unbefriedigt bleiben. Das kann Mephiſtopheles nicht wollen, des- 
halb muß er dämpfen, mäßigen, ernüchtern, während er zuerſt zu 
reizen und zu locken hatte. Das iſt kein Widerſpruch. Fauſts 
Peſſimismus war ja von Anfang an Idealismus, daher jene maß— 
loſe Leidenſchaft des Fluchs. Da galt es für Mephiſtopheles, dem 
Übermaß der Illuſionsloſigkeit entgegenzuwirken, alſo das Leben 
lockend darzuſtellen und zum Leben zu locken. Jetzt enthüllt ſich 
dieſe Maßloſigkeit als das, was ſie von Anfang an iſt, als Maß— 
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loſigkeit des Strebens und Wollens; nun muß er dieſes zu dämpfen 
ſuchen, die Lauge des Spottes, des realiſtiſch nüchternen Verſtandes 
über den Idealiſten ausgießen, zur Selbſtbeſchränkung raten. 
Selbſtbeſchränkung aber iſt für den Teufel Verzicht auf alles Hohe 
und Ideale, Beſchränkung auf die Sphäre des Niederen und des 
Gemeinen. Denn was will er? Dieſen hohen Geiſt von ſeinem 
Urquell ablenken, ihn Staub freſſen laſſen und mit Luſt, alſo mit 
einem Wort: den Idealismus in ihm ertöten, und das beſte Mittel 
dazu — er ſagt es uns ſelbſt: 

Den ſchlepp' ich durch das wilde Leben, 

Durch flache Unbedeutenheit, 

Er ſoll mir zappeln, ſtarren, kleben, 

Und ſeiner Unerſättlichkeit 

Soll Speiſ' und Trank vor gier'gen Lippen ſchweben; 

Er wird Erquickung fic) umſonſt erfleh'n. 


So geſcheit iſt Mephiſtopheles, daß er weiß, daß ein ſolcher Geiſt 
nicht ſo leicht zu ruinieren, die Sprungfeder desſelben nicht auf 
einmal zu lähmen iſt; alſo muß er zunächſt auf ſein raſtloſes 
Streben eingehen. Aber was er ihm zum Schmauſen vorſetzt, es 
ſoll darnach ſein: wild, flach, unbedeutend, gemein. So hofft er ihn 
abzulenken, herabzubringen, geiſtig zu ruinieren, bis er flügellahm, 
matt und blaſiert nun wirklich ſeine Luſt daran findet, Staub zu 
freſſen. Alſo nicht darauf kommt es an, wie lange Fauſt auf der 
Jagd nach dem Glück da und dort verweilt, ſondern darauf, ob 
er dieſer Jagd ſelbſt, dieſer raſtloſen Selbſtbetätigung ſeines Geiſtes 
jemals überdrüſſig wird und überſättigt und ermattet überhaupt 
Halt machen, ganz aufhören will, weiter und vorwärts zu ſtreben. 
Denn Blaſiertheit iſt die Todſünde gegen den heiligen Geiſt des 
Lebens und des Strebens. 

So ſchließen ſie, jeder in ſeinem Sinn, die Wette, den Pakt, 
den Fauſt auch jetzt, „ſeine Rednerei nur gleich ſo hitzig über— 
treibend“, in die Worte kleidet: 

Werd' ich beruhigt je mich auf ein Faulbett legen, 
So ſei es gleich um mich getan! 
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Kannſt du mich ſchmeichelnd je belügen, 
Daß ich mir ſelbſt gefallen mag, 
Kannſt du mich mit Genuß betrügen, 
Das ſei für mich der letzte Tag! 
Die Wette biet' ich! : 

Und Schlag auf Schlag! 
Werd' ich zum Augenblicke ſagen: 
Verweile doch! Du biſt ſo ſchön! 
Dann magſt du mich in Feſſeln ſchlagen, 
Dann will ich gern zu Grunde geh'n! 
Dann mag die Totenglocke ſchallen, 
Dann biſt du deines Dienſtes frei, 
Die Uhr mag ſteh'n, der Zeiger fallen, 
Es ſei die Zeit für mich vorbei! 

Und nun frage ich: Hat Mephiſtopheles in irgend einem 
Augenblick der Gretchentragödie dieſe Wette gewonnen, um von den 
flachen Burſchen in Auerbachs Keller nicht zu reden, bei denen er 
ſich doch unmöglich gefallen konnte? Durch ſinnliche Liebe wollte 
der Teufel Fauſt hinabziehen in Schlamm und Schuld; und ſtatt 
deſſen erwacht in Fauſt jene ewig unendliche Liebe, die nicht in 
Sünde bleiben und nicht in Schuld untergehen läßt, erwacht der 
Idealismus der Liebe. Und es erwacht noch etwas — das Be— 
wußtſein der Schranke und der Notwendigkeit des Maßes und der 
Selbſtbeſchränkung. Fliegen können wollte Fauſt, losgebunden und 
frei ſein; aber in dem „losgebunden“ liegt noch ein anderes: los 
von allen Schranken der Sittlichkeit. Wohin aber ſolche ſchranken⸗ 
loſe Freiheit führt, ſoll er ſchaudernd bald erfahren und ebenſo er— 
fahren, was es mit dem Wunſche auf ſich hat, der Menſchheit Weh 
auf ſeinen Buſen zu häufen: der Menſchheit ganzer Jammer hat 
ihn wirklich angefaßt, aber um welchen Preis?! In der Gretchen- 
tragödie ſind ihm die zwei Seelen in ſeiner Bruſt aufs neue zum 
Bewußtſein gekommen, der innere Zwieſpalt zwiſchen dem derben 
Realismus der Sinnlichkeit und der idealen Höhe einer unendlichen 
Liebe. Und angeſichts dieſes Zwieſpalts ſollte Mephiſtopheles die 
Wette gewonnen haben, die Fauſt ſo formuliert hat: „Kannſt du 
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ſich Fauſt dort im Kerker ſelbſt gefallen hat?! Alſo wenn man 
nicht kleinlich und ganz äußerlich an der Faſſung: „Werd' ich zum 
Augenblicke ſagen: Verweile doch, du biſt fo ſchön!“ haften bleibt, 
ſondern das Ganze und Sinn und Geiſt des Ganzen auffaßt, ſo 
iſt von einem Widerſpruch, den man auch hier hat finden wollen, keine 
Spur, ſo iſt die Wette ſo richtig formuliert, daß man wird ſagen 
müſſen: in ihr erſt komme das Weſen Fauſts zu ſeiner vollen Ent⸗ 
faltung, ohne Bruch und ohne Fuge und ohne einen andern Gegen- 
ſatz als den im Weſen Fauſts, im Weſen des Menſchen ſelbſt 
liegenden. 

Noch eines iſt aber damit auch innerhalb des Stückes klar 
geworden, wie es ſchon außerhalb desſelben durch den Prolog klar 
war, daß das teufliſche „Her zu mir“ am Schluß des erſten Teils 
nicht das Ende ſein kann; und ſo werden wir vom erſten weiter 
geführt und hinausgewieſen auf eine Fortſetzung, wie ſie nun im 
zweiten Teil des Fauſt auch wirklich vorliegt. 

In Auerbachs Keller und in Gretchens Kammer und zum 
Hexenſabbat des Böſen auf dem Blocksberg hatte Mephiſtopheles 
Fauſt geführt. Dort war es flach genug, aber eben deshalb konnte 
ſich Fauſt dort nicht gefallen; hier lernte er, wohin das „losge— 
bunden, frei“ führt, wenn es zur Freiheit vom Sittengeſetz wird 
und der Menſch ſich von Sitte und Pflicht losbindet; und obgleich 
er der Sinnlichkeit erliegt, findet er in der Liebe zu Gretchen doch 
noch etwas anderes Höheres und Reineres, das ſeinem idealiſtiſchen 
Urquell durchaus entſpricht. So beginnt er ſich innerlich loszulöſen 
von dem Schandgeſellen, den er ſich bisher zum Begleiter hat ge— 
fallen laſſen. Im Schickſal Gretchens erkennt er, daß die Schranken— 
loſigkeit und Maßloſigkeit des Wollens und Strebens den Menſchen 
in die Tiefe führt. Der Menſchheit höchſte Luſt und höchſte Pein 
hat er kennen gelernt, aber dabei die Wahrheit des Wortes erfahren, 
das er ſpäter ſelbſt ausſpricht: Genießen macht gemein! 

Aber wie viel er auch gelernt hat, fertig iſt er noch nicht; 
der Kurſus iſt um ein ferneres Drittel weitergeführt, aber das 
letzte Drittel fehlt noch. Fauſt, der das Ganze will, „achtet den 
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Beſitz des höchſten Wiſſens, den Genuß der ſchönſten Güter für 
unzulänglich“, ſolange er dieſes Letzte noch nicht durchgemacht hat. 
Er glaubt ja an das Wort: „Nur raſtlos betätigt ſich der Mann“, 
alſo vorwärts, hinein in das Rauſchen der Zeit, ins Rollen der 
Begebenheit! Nach dem Wiſſen und Genießen muß nun das Han— 
deln und die Tat, nach der kleinen der Gang durch die große 
Welt kommen. Oder, wie Goethe ſelbſt ſagt, er muß ſeinen Helden 
aus der bisherigen „kummervollen Sphäre in höheren Regionen 
durch würdigere Verhältniſſe durchführen“; bedenklicher formuliert: 
„die Behandlung muß aus dem Spezifiſchen mehr in das Gene— 
riſche gehen“. Ganz beſtimmt aber fordert Schiller: „Es gehörte ſich 
meines Bedünkens, daß der Fauſt in das handelnde Leben geführt 
würde“. Wie wird es Fauſt damit gelingen und in der großen 
Welt ergehen? und wie wird es vor allem Goethe damit gelingen 
und mit der ſo hoch aufquellenden Materie ergehen? wird er den 
„poetiſchen Reif“ finden, der ſie zuſammenhält? 

Goethe war Fauſt, Fauſt war Goethe; wenn auch, wie 
wir geſehen haben, jeder über den andern hinausgewachſen war, 
ſo blieben ſie im Grunde ihres Weſens doch immer eins. Hierin 
lagen für die Fortführung des Werkes günſtige und ungünſtige 
Momente. Günſtige, da doch auch Goethe auf die Höhen der 
Menſchheit geſtellt, an der Seite eines Fürſten in der großen Welt 
und für ſie ſchaffen und wirken konnte, als Staatsmann und Mi⸗ 
niſter, als Theaterdirektor und was alles er ſonſt noch war. Aber 
auch ungünſtige, ſofern Goethes ganze Natur, und je länger je 
mehr, auf eine beſchaulich-ruhige, in ſich abgeſchloſſene Tätigkeit 
und Arbeit an ſich ſelbſt und der eigenen harmoniſchen Ausbildung 
angelegt, von der Aufregung und Unruhe des politiſchen Lebens, 
von der Bemengung mit der Maſſe ſich gerne fernhielt und er für die 
Stürme und Leidenſchaften, teilweiſe ſogar für die wichtigſten Er— 
ſcheinungen und Fragen der Politik wenig Intereſſe hatte. Zur 
Zeit des Götz und des Egmont fehlte ihm, dem nichts Menſch— 
liches fremd war, auch dieſes nicht; wenn er damals den Fauſt 
zu Ende gebracht hätte, wäre es ihm wohl leichter gefallen, ſeinen 
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Helden auch durch dieſe Lebensſphäre hindurchzuführen. Man hat 
daher an eine Beteiligung Fauſts an den Bauernkriegen des ſech⸗ 
zehnten Jahrhunderts gedacht, und heute möchte es beſonders nahe 
liegen, ihn uns als Vorkämpfer ſolcher ſozialen Beſtrebungen und 
Kämpfe vorzuſtellen. Für den Goethe der ſpäteren Zeit aber war es 
gerade und vor allem dieſe „Schwierigkeit der politiſchen Aufgabe“, die 
ihn immer wieder zögern und die Arbeit zurückſchieben ließ. Das 
Politiſche war ihm, ſeit der franzöſiſchen Revolution vollends, un— 
ſympathiſch, dieſe Seite des Lebens faſt gar verſchloſſen, als er an die 
Fertigſtellung des zweiten Teiles herantrat. Was ihn dagegen in den 
erſten Jahren des neuen Jahrhunderts, in denen er unter Schillers 
treibendem Einfluß ans Werk ging, intereſſierte, das war die Heraus- 
arbeitung des reinen Menſchentums, die Verwirklichung eines be— 
ſtimmten Bildungsideals, das wir mit dem jetzt ſo verſchliffenen Namen 
der Humanität nur annähernd und mit dem des Neuhumanismus viel 
zu einſeitig bezeichnen würden. Und im Fortgang der Jahre trugen 
dazu auch noch die umgebenden Zuſtände das Ihrige bei. Die 
Befreiungskriege brachten dem Deutſchen nicht die Einheit und die 
Erlöſung von der Zerſplitterung ſeines Vaterlands; die Reaktion 
legte ſich alsbald lähmend auf alles, den jugendlichen Oppo— 
ſitionsverſuchen der Burſchenſchaft und des ſüddeutſchen Liberalis— 
mus ſtand Goethe ohnedies kühl und ablehnend gegenüber. Da— 
gegen war der äſthetiſch-literariſche Kampf zwiſchen Klaſſizismus 
und Romantik, zwiſchen Antik und Mittelalterlich noch nicht aus- 
gefochten, und Goethe ſuchte, ſo entſchieden er auch am Klaſſiſchen 
feſthielt, doch aus beiden und über beiden ein drittes Höheres, das 
moderne Bildungsideal zu gewinnen und in ſich zur Darſtellung 
zu bringen. Außerdem intereſſierten ihn die Fragen der mehr und 
mehr emporſteigenden Naturwiſſenſchaft aufs lebhafteſte; und — 
hier kommt das Soziale doch noch — auch die auf Maſchinen und 
Technik, auf Kanälen und Schiffahrt ſich aufbauende Kulturarbeit 
der neuen Zeit entging ſeinem hell in die Ferne blickenden Auge 
nicht und regte ihn zu lebhafter Anteilnahme auf. Wir kennen 
das von Wilhelm Meiſter her. Nun war Fauſt auch darin über 
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Goethe hinausgewachſen, daß er zu einem „Generiſchen“, einem 
Typus und Vertreter der ſtrebenden und ringenden Menſchheit 
geworden war. Dieſe Menſchheit aber war doch keine andere, 
als die ſeiner, d. h. der Goetheſchen Zeit, nur daß er ſcharfſichtiger 
als andere auch das ſchon jah, was nur erſt keimartig in ihr angelegt 
war und erſt allmählich ſich über ſie hinaus entfalten ſollte. Daher 
mußte er die Zeitintereſſen, ſo wie ſie an ihn herautraten und auf ihn 
wirkten, in Fauſt zur Darſtellung bringen und durch ihn reprä— 
ſentieren laſſen. Über die Schranken ſeiner Zeit aber kann auch 
der univerſalſte Geiſt immer nur einen Schritt, eine Spanne 
hinausſchreiten und hinausgreifen. Zum politiſchen Handeln wird 
es darum der Fauſt der zwanziger Jahre des neunzehnten 
Jahrhunderts ſchwerlich bringen können, weil damals politiſch 
nicht gehandelt wurde. Darin liegt die zeitliche Schranke dieſes 
zweiten Teils. 

Das Geſagte zeigt aber noch eine andere Gefahr. Über der 
ſymboliſch-„generiſchen“ Bedeutung des Fauſt ging für Goethe die 
Notwendigkeit verloren, ihn in einer beſtimmten Zeit, im ſechzehnten 
Jahrhundert etwa feſtzuhalten. Er läßt ihn mit der Vergangenheit 
und mit der Zukunft, mit dem Mittelalter wie mit dem neunzehnten 
Jahrhundert ſich berühren, er macht ihn gewiſſermaßen zeitlos, wo— 
durch dann das Perſönliche und das Dramatiſche verliert, was 
das allgemein Menſchliche und das Bedeutſame gewinnt. 

Und nun zum Inhalt dieſes zweiten Teils. Er zerfällt 
in zwei Hauptmaſſen: die Verbindung Fauſts mit Helena und das 
Ende des inzwiſchen zum Strandfürſten gewordenen Fauſt. Mit 
jener haben es die drei erſten, mit dieſem letzteren der vierte und 
der fünfte Akt zu tun. 

Nach der Fauſts Innerſtes mit den Höllenqualen der Schuld 
und der Reue durchwühlenden Kerkerſzene finden wir ihn zu An— 
fang des zweiten Teils ſchlafſuchend und ſchlaffindend unter den 
Geſängen Ariels und ſeines Elfenchors; denn „ob er heilig, ob er 
böſe, jammert fie der Unglücksmann“. Das heißt: in der Cinjam- 
keit, am Buſen der Natur findet der Flüchtling, der Unbehauſte, 
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der Unmenſch ohne Zweck und Ruh die verlorene Ruhe wieder, 
neues Leben und neue Kraft, „zum höchſten Daſein immerfort zu 
ſtreben“. Der ſchöne Monolog beim Anblick der aufgehenden 
Sonne zeigt ihn uns gereifter und zeigt ihn vor allem ſich be— 
ſchränkend, verzichtend auf das Ganze, eine Reſignation des über— 
fliegenden Idealismus bahnt ſich an. Den vollen Aublick der 
Sonne erträgt er nicht, mit ihrem Bild im Regenbogen eines 
Waſſerſturzes muß er ſich begnügen: „am farbigen Abglanz haben 
wir das Leben“. Was die Szene ſoll, iſt ſomit klar. Aber ob 
es genügt, Fauſts Befreiung von Reue und Schuldbewußtſein auf 
dieſe opernhafte Weiſe, ſeinen Entſchluß zu neuem Leben auf Grund 
ſchwerſter Erfahrung in dieſer kurzen Szene darzuſtellen und ihn 
im Umgang mit der Natur ſo einfach geſunden zu laſſen, daß er, 
gebadet im Tau aus Lethes Flut, Gretchens kaum mehr gedenkt, 
das wird man doch fragen müſſen. Das Ethiſche fehlt, und ethiſch 
ſollte doch die Wirkung der Gretchentragödie auf Fauſt ſein, ge- 
rade in dieſem dritten, dem Handeln gewidmeten Drittel durfte die 
Beziehung zum Sittlichen nicht fehlen. 

Unmotiviert bleibt jedenfalls der Entſchluß, an den Kaiſer— 
hof zu gehen, wo wir ihn mit Mephiſtopheles in der zweiten 
Szene finden. Hier geſchieht dreierlei. Mephiſtopheles, der ſich als 
Hofnarr einführt, eröffnet dem Kaiſer, deſſen Finanzen zerrüttet 
und deſſen ganzes Reich in Auflöſung begriffen iſt, der ſich aber 
unbekümmert darum nur amüſieren will, die Ausſicht auf unge— 
zählte Schätze; dieſes Verſprechen wird eingelöſt durch die An— 
fertigung von Papiergeld, das ſich freilich alsbald als Teufelsgeld 
enthüllt und ſeinen Beſitzern keinen Segen bringt. Das zweite iſt 
der Mummenſchanz, den Fauſt im Hintergrund zu dirigieren ſcheint, 
ähnlich wie Goethe am Weimariſchen Fürſtenhof, namentlich in 
den erſten Jahren, vielfach ſolche Feſte arrangiert hat. Er iſt voll 
Anſpielungen und Allegorien, die ohne Kommentar nicht zu ver— 
ſtehen ſind, aber künſtleriſch ſchön aufgebaut und voll theatraliſcher 
Anſchauung, ſo wie ſich Goethes Phantaſie ein ſolches Hoffeſt wohl 
einmal verwirklicht träumen mochte. Auch fehlt die Beziehung zu 
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der Handlung des erſten Stückes nicht. Endlich das dritte, die 
Heraufbeſchwörung der Helena. 

Was ſoll nun zunächſt die Papiergeldſzene, bei der 
Goethe wohl John Laws Gründungen und der Aſſignatenſchwindel 
in Frankreich als Vorbilder dienten? Fauft Anlaß geben zum 
Handeln, zum Eingreifen in das politiſche Leben, in die Not des 
Staats. Aber handelt Fauſt wirklich? Mephiſtopheles erſinnt den 
Plan und führt ihn auch aus, Fauſt iſt paſſiv aſſiſtierend und fügt 
höchſtens ein paar pathetiſche Worte hinzu, aus denen hervorgeht, 
daß auch er den Schwindel nicht durchſchaut. Aber noch ein 
weiteres, über Fauſt hinausreichendes ſteckt darin: es iſt ein Zeit— 
bild von dem Übergang aus dem Mittelalter in die Neuzeit, viel- 
leicht nicht ohne leiſe Polemik gegen die romantiſche Verherrlichung 
dieſer Epoche und die romantiſche Geſchichtsklitterung von der Zu— 
ſammengehörigkeit des Thrones mit dem Altar. Zu der Not des 
Landes ſtehen die üppigen Feſte des Hofes in üblem Gegenſatz. 
Der Geiſt der Regierung iſt der feudale, mittelalterlich dumpfe, 
reaktionäre, wie ihn der Kanzler ſo draſtiſch zum Ausdruck bringt: 

Natur und Geiſt — ſo ſpricht man nicht zu Chriſten. 
Deshalb verbrennt man Atheiſten, 

Weil ſolche Reden höchſt gefährlich ſind. 
Natur iſt Sünde, Geiſt iſt Teufel, 

Sie hegen zwiſchen ſich den Zweifel, 

Ihr mißgeſtaltet Zwitterkind. 

Uns nicht ſo! — Kaiſers alten Landen 
Sind zwei Geſchlechter neu entſtanden, 
Sie ſtützen würdig ſeinen Thron: 

Die Heiligen ſind es und die Ritter; 

Sie ſtehen jedem Ungewitter 

Und nehmen Kirch' und Staat zum Lohn. 


Dem gegenüber vertreten Fauſt und Mephiſtopheles den 
modernen Geiſt. Aber wo dieſer in das verfaulte Alte eindringt, 
da wirkt er zunächſt nur weiter zerſetzend und zerſtörend, wie im 
Mummenſchanz das Gold verderblich wirkt, und Abenteurer und 
Schwindler gewinnen die Oberhand. So naſch geht es alſo 
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mit dem Fortſchritt nicht, es muß erſt der Boden vorbereitet, die 
Geiſter müſſen erſt gebildet, die Menſchen erſt erzogen werden, 
und zwar äſthetiſch erzogen werden, wie ſich ja auch Schiller die 
Erziehung zum wahren Staat als eine äſthetiſche gedacht hat. 
Dieſen Bildungskurſus hat alſo die Zeit und hat Fauſt, der die 
Zeit repräſentiert, zu durchlaufen. Aus dem Mittelalter geht es 
zur Neuzeit hindurch durch Humanismus und Renaiſſance, d. h. 
durch die Wiederbelebung des klaſſiſchen Altertums und ſeiner 
Schönheit: — Helena muß heraufbeſchworen werden. 

Zunächſt freilich handelt es ſich dabei nur um das Amüſe— 
ment des Kaiſers, das Schöne ſoll unterhalten — das iſt ſeine 
erſte Erſcheinungsweiſe im Mummenſchanz; nur zu dieſem Zweck ſoll 
auch Helena mit Paris vorgeführt werden. Aber Helena zu zitieren 
iſt nicht ſo leicht. Mephiſtopheles kann es nicht, der Geiſt der Ver⸗ 
nichtung iſt kein Geiſt der Wiederbelebung, und zugleich iſt der 
nordiſche Teufel das Prinzip der Häßlichkeit, dem die Geſtalten 
des Altertums — „ein widrig Volk“ — nicht zuſagen. Daher 
muß diesmal Fauſt ſelber heran, Mephiſtopheles kann ihm nur 
den Weg weiſen und den Schlüſſel geben; hinab zu den Müttern 
muß er ſelber. 


Die Mütter! Mütter! — 's klingt jo wunderlich. 


Wirklich haben wir hier eines der Geheimniſſe des zweiten Teils. 
Wer ſind dieſe Mütter? Auf eine Stelle bei Plutarch iſt die 
Konzeption zurückzuführen; Plutarch war Platoniker, und das Reich 
der Mütter iſt im weſentlichen das Reich der Ideen Platons, oder 
wie es Schiller genannt hat, das Reich der Geſtalten, das Reich 
der Schatten. Dieſe Ideen ſind die ewigen Urbilder aller Dinge 
und zwar, in der ſpäteren Ausdeutung, die Urbilder aller Einzel— 
dinge. Wenn dieſe in unſerer Welt untergegangen ſind, bleiben 
doch ihre idealen Urbilder beſtehen. Dieſem Reich der Geſtalten 
aber ſtehen bewahrende, dieſe Geſtalten mütterlich ſchützende Gottheiten 
vor, welche alſo ſozuſagen der Mutterſchoß für alle Einzeldinge ſind 
und den Lebens- und ebenſo natürlich auch den Wiederbelebungs— 
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prozeß zu vermitteln haben, ob nun des Lebens holder Lauf ſie 
natürlich oder ob der kühne Magier ſie wunderbar zum Licht 
hinaufruft. So muß denn auch Fauſt zu den Müttern, wenn er 
als Magier Helena ans Licht führen will; denn bei ihnen iſt auch 
ihr Urbild aufbewahrt. Daß das alles geſucht und künſtlich iſt, 
iſt zuzugeben; und was der Gang zu den Müttern, in dieſe „Ein— 
ſamkeiten“, in die ewige leere Ferne des Nichts für Fauſt zu be— 
deuten hat, ob ſich ſeine Hoffnung, in dieſem Nichts das All zu 
finden, mit Helena verwirklicht, das wird nicht recht klar. 

Aber jedenfalls bringt nun Fauſt die Verkörperung der klaſ— 
ſiſchen Schönheit, Helena in ihrer urbildlichen, alſo höchſten und 
vollkommenſten Geſtalt herauf und führt ſie dem Hofe vor. Während 
aber dieſer mit dem Ideal nichts anzufangen weiß, ſondern geiſt⸗ 
los darüber witzelt und mediſiert, wird Fauſt von dem Anblick 
dieſer Schönheit, die zunächſt nur zur Ergötzung zitiert war, tief 
innerlich ergriffen; ſie iſt es, der er hinfort die Regung aller Kraft, 
den Inbegriff der Leidenſchaft, Neigung, Liebe, Anbetung, Wahn— 
ſinn zollt. So iſt er doch noch der alte, der maß- und ſchranken— 
loſe Idealiſt mit ſeinem Alles oder Nichts auch hier der Schön— 
heit gegenüber. Er ſucht Helena feſtzuhalten, doch das geiſterartige 
Weſen geht in Dunſt auf, wie er es faſſen will, es geht ihm 
wie mit dem Erdgeiſt, und wie bei ihm, ſtürzt Fauſt auch hier zu— 
ſammen. Und auch darin hat er ſich als der Alte gezeigt: er hat 
nicht die Geduld des langſamen Erarbeitens, in ſchnellem Anſturm 
ſoll es erobert werden. Aber ſo läßt ſich die Schönheit, läßt ſich 
das klaſſiſche Ideal nicht gewinnen, und darum bedarf es eines 
längeren Weges, um zum Ziel zu kommen. Dazu dient der zweite Akt. 

Es iſt der wunderlichſte der fünf Akte mit dem Homunculus 
und der klaſſiſchen Walpurgisnacht. Mephiſtopheles hat den ohn— 
mächtigen Fauſt in ſeine alte Behauſung zurückgebracht, in das 
Reich des Wiſſens oder, weil Wagner jetzt als Leuchte der Wiſſen⸗ 
ſchaft darin hauſt, in das Reich der Gelehrſamkeit. Dieſer Mann 
des gelehrten Wiſſens arbeitet eben an einem ungeheuerlichen Pro— 


jekt, das allerdings auf Gedanken der Renaiſſance, auf Paracelſus 
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zurückgeht: er will in der Retorte einen künſtlichen Menſchen machen, 
und in dem Augenblick, wo Mephiſtopheles bei ihm eintritt, und, 
wie es ſcheint, beſchleunigt durch ſein Dazwiſchenkommen, gelingt 
das große Werk, das chemiſche Menſchlein iſt fertig, ein Geiſt⸗ 
männlein ohne Fleiſch und Blut, faſt ohne Leib, aber als Produkt 
der Gelehrſamkeit geiſtig durch und durch, geſcheit, intelligent, auch 
gleich ſelbſt gelehrt und als Vertreter der Gelehrſamkeit der Re— 
naiſſance von vorn herein mit der „Tendenz zum Schönen und 
förderlich Tätigen“ behaftet. Als Polyhiſtor weiß er natürlich 
auch von Griechenland und kennt ſich dort aus; daher kann er 
Fauſt ſeine klaſſiſchen Träume deuten, die es mit Leda und dem 
Schwan, alſo mit der Erzeugung der Helena zu tun haben, und 
kann ihn nach und durch Griechenland führen. So iſt er für 
Fauſt in dieſem Augenblick der rechte Mann, aus ſeiner Hand, 
„der Hand der Wahrheit“, wird er der Dichtung, der Schönheit 
Schleier empfangen. So etwa muß man ſich Weſen und Zweck des 
Homunculus denken, und das Ganze wäre auch ſo übel nicht erſonnen, 
wenn es nur nicht einen Stich ins Komiſche hätte. Nicht Fauſt 
macht ihn, ſondern Wagner: der Gedanke, daß dieſe Famulusnatur, 
dieſe gelehrte Impotenz, ohne zu zeugen, einen Menſchen machen 
ſoll, reizt unwillkürlich zum Lachen, macht das Gemächte notwendig 
lächerlich. Und das wird nicht beſſer, ſondern ſchlimmer, wenn 
wir hören, daß Goethe zu dieſer Konzeption veranlaßt wurde durch 
die Behauptung eines Schellingſchen Naturphiloſophen, der zufällig 
auch Wagner hieß, daß es der Chemie ſicher noch gelingen werde, 
durch Kriſtalliſation Menſchen zu bilden. 

Sonſt iſt der Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen nur 
klein, hier ſoll es umgekehrt fein. Homunculus erfüllt ſeine Auf⸗ 
gabe und führt Fauſt in das klaſſiſche Land der Schönheit, wie die 
philologiſche Gelehrſamkeit die weſteuropäiſchen Völker, die moderne 
Menſchheit tatſächlich zum klaſſiſchen Ideal geführt hat. Er ſelbſt 
aber findet dort ſein Ende, und dieſes Ende iſt tragiſch-ſchön: er 
zerſchellt am Muſchelwagen der Galatea, der Göttin der Schönheit, 
vermutlich weil er nun nicht mehr nötig iſt, wie die Gelehrſamkeit 
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des Humanismus nur ſo lange nötig erſcheint, bis die Schönheit 
der humanen und humaniſierten Menſchheit verwirklicht ſein wird. 
Aber im einzelnen bleibt das Schickſal und Ende dieſes wunder— 
lichen Zwergleins freilich unklar, und man verſteht, wie andere zu 
anderen Deutungen, jo um nur eine freilich ganz unmögliche an- 
zuführen, zu der Deutung des Homunculus als der Verkörperung 
der Lebensenergie und des heroiſchen Sehnens nach Geſtaltung ge— 
kommen ſind. Solche Unklarheiten und das Geſetz, daß, was ſich 
einmal lächerlich gemacht hat, nie mehr erhaben und tragiſch wirken 
könne, beeinträchtigen dieſen, wie ſchon geſagt, gut erſonnenen Ge- 
danken, daß der Weg zur Schönheit durch die Gelehrſamkeit hindurch— 
führe, deren endlich lächerliche Seiten man dabei mit in den Kauf 
nehmen müſſe. Am anſchaulichſten geſtaltet iſt in der Szene der 
inzwiſchen zum Baccalaureus avancierte Schüler des erſten Teils, 
auch er freilich der Träger von allerlei Anſpielungen gegen die 
Burſchenſchafter und ihr Goethe wenig ſympathiſches Auftreten, 
und vor allem gegen Fichte und deſſen ſubjektiven Idealismus. 
In ſeiner jugendlichen Keckheit und Naſeweisheit iſt dieſer Jüngling 
ganz köſtlich charakteriſiert, das eine humordurchſättigte Wort des 
Mephiſtopheles: „Du weißt wohl nicht, mein Freund, wie grob du 
biſt“, wiegt vieles unerfreulich Allegoriſche reichlich auf. 
Homunculus und Mephiſtopheles bringen den noch immer 
ohne Bewußtſein daliegenden Fauſt nach Hellas zur klaſſiſchen 
Walpurgisnacht. Es iſt der Jahrestag und das Feld der 
Schlacht von Pharſalus, in der die Freiheit der antiken Welt ihr 
Ende fand und das Kaiſerreich ſiegte, das das klaſſiſche Altertum 
ſchließlich in die neue chriſtliche Welt überzuführen beſtimmt war. 
Daher iſt die klaſſiſche Walpurgisnacht „republikaniſch“, wie ihr 
Gegenſtück im Norden „monarchiſch“ war. So iſt das geſpenſtiſche 
Leben und Treiben gerade auf dieſem Boden und gerade in 
dieſer Nacht trefflich motiviert. Bedenklich dagegen iſt der ſelbſt 
auch nach Gelehrſamkeit ſchmeckende Verſuch, in der Aufeinander— 
folge der aufgeführten Geſtalten etwas wie den Entwicklungsgang 
der alten Kulturwelt aus den unförmlichen von Agypten und dem 
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Orient herübergenommenen Bildungen heraus zur freien helle- 
niſchen Schönheit, die ſich auf und um den Muſchelwagen Galateas 
her offenbart, zur Darſtellung zu bringen. Das Bedenklichſte aber 
iſt, daß Goethe hierbei auch wiſſenſchaftliche Streitfragen, die ihn 
zufällig intereſſierten, mythologiſch den durch Schelling angefachten 
Streit um die Kabiren und vor allem naturwiſſenſchaftlich den 
Kampf zwiſchen der vulkaniſtiſchen und der neptuniſtiſchen Richtung 
in der Geologie in ſatiriſcher Form hereinſpielen läßt und ſchließlich 
geradezu das Ganze unter Verſpottung der Vulkaniſten zu Gunſten 
des neptuniſtiſchen Standpunktes geſtaltet. Was hat das mit Fauſt 
zu tun? Ihn verlieren wir ohnedies allzu ſehr aus den Augen. 
Mephiſtopheles geht Häßlichem und Lüſternem nach, Homunculus 
ſucht Körperlichkeit, um ſie beim Zerſchellen an Galateas Muſchel⸗ 
wagen — man weiß nicht recht, ob zu finden oder zu verlieren; 
doch wohl das Letztere. 

Fauſt aber hat nur einen Gedanken, nur ein Ziel — er 
ſucht in dem Gewühl antiker Geſtalten und Geſpenſter Helena. 
Er findet ſie nicht. Aber Chiron, der als Erzieher Heroen auf 
den rechten Weg gebracht und Helena ſelbſt auf ſeinem Rücken ge— 
tragen hat, bringt ihn zu Manto, der liebſten ihm aus der Sibyllen⸗ 
gilde. Und da dieſe „liebt den, der Unmögliches begehrt“, ſo führt 
ſie Fauſt hinab zu Perſephoneia, wie ſie „einſt den Orpheus ein— 
geſchwärzt“, damit er — diesmal aus der Unterwelt — die Helena 
heraufhole. Hier fehlt aber gerade die Hauptſache. Goethe wollte 
dieſe Szene an dem Hoflager der Proſerpina ausführen, nament⸗ 
lich dachte er an eine große rhetoriſche Leiſtung von Manto oder von 
Fauſt ſelbſt, wodurch Proſerpina bewogen werden ſollte, die Helena 
ins Leben hinaufzulaſſen. „Was muß das für eine Rede ſein“, 
hat er zu Eckermann geſagt, „da die Proſerpina ſelbſt zu Tränen 
davon gerührt wird!“ Allein dieſe Szene blieb ungeſchrieben — 
leider! Denn die Entſchuldigung, daß die Vorausſetzungen zu 
dieſer Wiederbelebung gegeben ſeien und deshalb der Vorgang ſelbſt 
ohne Schaden hinter der Szene bleiben und als „Schlußfolgerung“ 
von den Miterlebern des Vorangehenden ergänzt werden könne, 
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reicht nicht aus. Goethe wollte ja, das beweiſt ein Entwurf von 
1826, dieſe Szene ausführen; weil er es nicht getan hat, ſo iſt es 
nun doch „zu lakoniſch“ geworden, es klafft hier merklich eine 
Lücke, plötzlich und unvermittelt ſteht Helena zu Anfang des dritten 
Akts vor dem überraſchten Zuſchauer. 5 

Helena, dieſe klaſſiſch-romantiſche Phantasmagorie, war 
zunächſt als Zwiſchenſpiel gedacht, jetzt bildet „das Stück“ den 
wichtigen dritten Akt, „Gipfel und Axe“ des zweiten Teils. Es 
iſt der Form nach eine griechiſche Tragödie im Prachtgewand des 
antiken Trimeters, mit Chor, Chorführerin und Chorgeſang. Aber 
der Inhalt, iſt er auch griechiſch? Sehen wir zu. Helena ſteht 
mit ihren Frauen auf ſpartaniſchem Boden, eben heimgekehrt von 
Troja erwartet ſie vor ihrem Palaſt Menelaos, der fie voraus⸗ 
geſchickt hat. Da erſcheint Mephiſtopheles in der Geſtalt der 
Phorkyas, der häßlichſten Geſtalt der griechiſchen Mythologie, die 
er ſich in der Walpurgisnacht geborgt hat, als Schaffnerin der 
Königsburg. Er erſchreckt die Fürſtin durch die Drohung, daß 
Menelaos ſie zur Strafe für ihre Untreue zum Opfer auserſehen 
habe und treibt ſie dadurch in die Arme Fauſts, der als Herzog 
germaniſcher Scharen ſich im Norden von Sparta feſtgeſetzt hat 
und nun die Flüchtigen in ſeiner Burg aufnimmt und ſie gegen 
einen Angriff des Menelaos beſchützt. Zum Lohn für dieſe Rettung 
gewinnt er die Liebe Helenas und erfreut ſich in Arkadien ſeligſten 
Liebesglücks. Dem Bund, kaum daß er geſchloſſen iſt, entſproßt 
ein Knabe, Euphorion, und dieſer, kaum daß er geboren iſt, wächſt 
und ſpricht, ſingt und ſpringt. Aber weil er keine Gefahr, keine 
Schranke, kein Maß kennt, ſo ſtürzt er nur zu ſchnell, ein zweiter 
Ikarus, von der raſcherklommenen Felſenhöhe herab und — „laß mich 
im düſtern Reich, Mutter, mich nicht allein“ tönt es aus der Tiefe. 
Der Sohn zieht die Mutter ſich nach. Mit den Worten: „Per— 
ſephoneia, nimm den Knaben auf und mich“, umarmt dieſe Fauſt, 
„das Körperliche verſchwindet, Kleid und Schleier bleiben ihm in 
den Armen.“ Dieſes Gewand trägt Fauſt „über alles Gemeine 
raſch am Ather hin,“ auf Wolken entſchwebt er. Die Dienerinnen 
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aber, die Mädchen des Chors, ziehen es in echt antiker Lebens⸗ 
und Naturfreudigkeit vor, ftatt der Königin aufs neue in den Hades 
zu folgen, zu der ewig lebendigen Natur zurückzukehren und ſich 
in Baume, Quell-, Berg- und Rebennymphen zu verwandeln. So 
endet diese Phantasmagorie. Was hat ſie zu bedeuten? 

Zuvörderſt fragen wir: was iſt Helena, ein lebendiges Weſen, 
ein Menſch mit Fleiſch und Blut oder ein Schemen, ein Geiſt, 
ein Phantasma? Erlebt ſie alles wachend und mit Bewußtſein 
oder wie im Traum? Vielleicht keines, vielleicht beides zugleich, 
ſagt ſie doch ſelber: „und werde ſelbſt mir ein Idol“; „welche denn 
ich ſei, ich weiß es nicht.“ Und Fauſt, der Fauſt des ſechzehnten 
Jahrhunderts ein Mann des Mittelalters, — die Feſtſetzung der 
Ritter in Griechenland fällt bekanntlich ins Jahr 1204 — und zugleich 
ein ganz moderner Menſch; ſo laufen drei Zeiten durcheinander. 
Vollends aber, wie kommt er mit der ſpartaniſchen Königin zu⸗ 
ſammen? Iſt das ein Spuk, iſt's Wirklichkeit? Wir wiſſen es 
nicht. Nur was dieſe Vereinigung bedeutet, iſt klar — die Ver— 
bindung von klaſſiſcher und mittelalterlicher Poeſie. Fauſt lehrt 
die Griechin die germaniſche Reimform und lehrt ſie, daß nur was 
in der Poeſie von Herzen geht, auf Herzen wirken kann; er ſelbſt 
aber gewinnt von ihr bleibend Kleid und Schleier, die Hülle der 
Schönheit, die ihn über alles Gemeine am Ather hinträgt. Aus 
ihrer Verbindung aber entſpringt Euphorion, der Vertreter der 
modernen Dichtung, an dem ſich jenes Prinzip bewahrheitet und 
dem ſelbſt Mephiſto-Phorkyas bezeugt: 


Denn es muß von Herzen gehen, 
Was auf Herzen wirken ſoll. 


Es iſt die Überlegenheit der modernen Kunſt durch die Innerlich— 
keit des Gefühls auch über die Antike, von der ſie nur die Formen 
borgt: 

Laß der Sonne Glanz verſchwinden, 

Wenn es in der Seele tagt, 

Wir im eignen Herzen finden, 

Was die ganze Welt verſagt. 
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Aber iſt Euphorion wirklich der Vertreter der modernen 
Poeſie? Iſt das nicht Goethe ſelbſt? Wir wiſſen ſchon, Euphorion 
iſt Byron, der übrigens auch im erſten Akt im Knaben Lenker ſtecken 
ſoll. Von ihm erklärte Goethe: „Ich konnte als Repräſentanten 
der neueſten poetiſchen Zeit niemand gebrauchen als ihn, der ohne 
Frage als das größte Talent des Jahrhunderts anzuſehen iſt. Und 
dann, Byron iſt nicht antik und nicht romantiſch, ſondern er iſt 
wie der gegenwärtige Tag ſelbſt. Einen ſolchen mußte ich haben.“ 
So werden wir uns dabei zu beruhigen und damit zu befreunden 
haben. Indem aber Cuphorion-Byron halb viſionär von der Höhe 
aus dem Kampf der Griechen gegen die Türken zuſchaut, ſogar 
den Kanonendonner einer Seeſchlacht hört und als Philhellene 
den Neuhellenen zu Hilfe ſtrebt, bildet er dadurch ein neues Ver- 
bindungsglied zwiſchen der antiken und der modernen Welt. 

So umſpannt der Fauſt wirklich ſeine dreitauſend Jahre von 
der Eroberung Ilions bis zum Fall von Miſſolunghi. Damit wirbelt 
aber auch alles untereinander, Poetiſch-Anſchauliches und Symboliſch⸗ 
Allegoriſches, Perſönlich-Individuelles und allgemein Menſchliches, 
Unhiſtoriſch⸗Märchenhaftes und Zeitgeſchichtliches einerſeits, Ge— 
ſchichtsphiloſophiſches andererſeits. Zeit und Raum, Versmaß und 
Stil, Dichtung und Wahrheit, alles iſt ineinandergeſchlungen — 
wirklich eine kühne Phantasmagorie. Blieb ſie, wie es urſprünglich 
geplant war, ein bloßes Zwiſchenſpiel, etwa wie Oberons und 
Titanias goldene Hochzeit in der erſten Walpurgisnacht, ſo könnte 
man ſich das Märchenhafte natürlich wohl gefallen laſſen. Nun 
iſt ſie aber ſchließlich zu einem integrierenden Beſtandteil des 
Dramas geworden, der ganze zweite Teil ſpitzt ſich auf ſie zu und 
gipfelt in ihr, — da müſſen wir doch fragen, welche Bedeutung 
und welchen Wert ſie für Fauſt habe. 

Wie dieſe Vermählung mit der griechiſchen Heroine auf ihn 
wirken ſoll, iſt klar. Das Ewig-⸗Weibliche zieht ihn hinan, das 
Antik⸗Schöne löſt ihn mehr und mehr los von der mittelalterlich— 
häßlichen Spukgeſtalt des Mephiſtopheles-Phorkyas, das Ideal⸗-Schöne 
befreit ihn von dem Sinnlichen. So ſoll er aus dieſer Verbindung 
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gehoben, gereinigt, befreit hervorgehen und endlich durch den Unter— 
gang des maß- und ſchrankenloſen Euphorion ſeinerſeits auf Maß und 
Schranke hingewieſen werden, wie ſie im Hellenentum in ſchönſter 
Harmonie verkörpert ſind; darum ruft er dem Unbändigen zu: 
„Nur mäßig! mäßig! Bändige! bändige überlebendige heftige Triebe!“ 
Er ſoll mit einem Wort durch die äſthetiſche Bildung ſittlich er— 
zogen, durch die äſthetiſche Harmonie zum ſittlichen Maß geführt 
werden. Aber tritt das im Drama irgendwie zu Tage? Was tut 
denn Fauſt? Er errettet Helena; mit Beziehung darauf heißt es: 
Nur der verdient die Gunſt der Frauen, 
Der kräftigſt ſie zu ſchützen weiß. 

Aber iſt das nötig? ijt die Nachricht vom Heranrücken des Mene⸗ 
laos nicht eitel Lug und Trug? und wenn nicht, fo überläßt er 
ja den Kampf den Führern ſeiner Scharen, nachdem ſie ſeine Be⸗ 
fehle vernommen, er ſelbſt hat keinen Teil daran. Das Einzige, 
was wirklich geſchieht, iſt die Erzeugung des Euphorion, aber auch 
ſie iſt ſymboliſch-allegoriſch, hat höchſtens äſthetiſche, keine ſittliche 
Bedeutung; die Liebeständelei in ihrer antiken Naivität — 

Nicht verſagt ſich die Majeſtät 

Heimlicher Freuden 

Vor den Augen des Volkes 

Übermütiges Offenbarſein — 
wirkt eher ſittlich anſtößig. Oder zeigt ſich die Wirkung dieſer 
harmoniſierenden Erzählung vielleicht als Nachwirkung? Ein einziges 
Wort des Mephiſtopheles deutet darauf hin: 


Man merkt's, du kommſt von Heroinen. 


Das iſt alles, das iſt aber entſchieden zu wenig. Und darum 
leiſtet die Helenatragödie nicht, was ſie leiſten ſollte, innerhalb des 
Dramas für Fauſt leiſten müßte. Für dieſen dramatiſchen Ausfall 
entſchädigt auch der Reichtum an Schönheit und Pracht nicht, den 
dieſer Akt unſtreitig enthält. 

Wir kommen zum Schluß. Der vierte Akt führt Fauſt 
wieder an den kaiſerlichen Hof. Doch geht ein Vorſpiel voran, 
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das endlich einmal zurückweiſt auf die Geſchehniſſe des erſten Teils. 
Fauſt einſam in einſamer Natur, auf dem Hochgebirge, wird durch 
die verſchwebenden Wolkengewänder der Helena, die ihn hergetragen 
haben, an „jugenderſtes, längſtentbehrtes höchſtes Gut“, alſo doch 
wohl an Gretchen erinnert. Ein Geſpräch mit Mephiſtopheles 
über den Vulkanismus droht, wird aber noch rechtzeitig abgelenkt 
durch ein an die Verſuchung Jeſu — ausdrücklich wird auf 
Matthäus 4 verwieſen! — erinnerndes Angebot des Teufels, Fauſt 
von den Ländern, die er überflogen, eines zum Genuß zu über⸗ 
laſſen. Aber Fauſt, der in ſich „Kraft zu kühnem Fleiße“ fühlt, 
erklärt: „Die Tat iſt alles, nichts der Ruhm;“ er will nichts Fertiges, 
ſondern etwas Selbſterrungenes, Selbſterarbeitetes, eine Küſten⸗ 
ſtrecke will er dem Meere abgewinnen, die zweckloſen Elemente ſich 
untertan machen, den Raum für menſchliche Kulturarbeit erweitern. 
Und dieſer Arbeit gegenüber, die ihn lockt, findet er in ſtolzem 
Herrſchergefühl das ſtolze Wort: „Genießen macht gemein!“ So 
find wir nun endlich beim letzten Drittel, nach dem Wiſſen und 
Genießen beim ſich Betätigen angekommen. 

Aber noch ein anderes verbindet ſich damit. Fauſt will ſich 
auch deshalb ſelbſt Land und Volk ſchaffen, weil die politiſche Welt 
ſo, wie ſie beſteht, die Staaten, die da ſind, wert ſind, daß ſie zu 
Grunde gehen. Das zeigen die Verhältniſſe im Reiche des Kaiſers, 
das in Anarchie zerfallen iſt. Dabei ſchwebten Goethe die Zuſtände 
im alten Deutſchen Reich, aber auch in Frankreich zur Zeit 
Ludwigs XV. und der beginnenden Revolution vor, die Schilderung 
wird zum frei kombinierten Zeitbild. Dem Kaiſer, dem das Teufels— 
geld nicht gut bekommen, iſt ein Gegenkaiſer erſtanden und es fällt 
ihm ſchwer, ſich ſeiner zu erwehren. Das iſt eine willkommene 
Gelegenheit für Fauſt, ſich jenen von ihm gewünſchten Küſtenſtrich 
als Lehen zu gewinnen — zum Lohn für geleiſtete Hilfe. Dazu 
und nur dazu miſcht er ſich ein, oder vielmehr Mephiſtopheles an 
ſeiner Statt, dieſer tut wieder einmal alles. Ausdrücklich lehnt Fauſt 
ab, „da zu befehlen, wo er nichts verſteht“; und doch war er zuvor 
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freilich vielleicht nicht wirklichen Menelaos davongetragen! Mit 
Hilfe der drei „allegoriſchen Lumpe“, des Raufebold, Habebald 
und Haltefeſt, und als dieſe nicht zureichen, mit Hilfe eines Blend- 
werks von Waſſergüſſen, ausgetretenen Strömen und Bächen ge— 
winnt Fauſt auch diesmal für den Kaiſer den Sieg, und erhält 
dafür zwar wenig Dank, da die Kirche den Teufelsſpuk verdammt 
und wie beim Schmuckkäſtchen für Gretchen zeigt, daß ſie, ſie allein 
ungerechtes Gut verdauen kann; aber er erhält doch den gewünſchten 
Strand. Leider fehlt die Szene der Belehnung, die Goethe ur— 
ſprünglich geplant und teilweiſe ſchon entworfen hatte: ſie wäre 
notwendiger geweſen, als die Einſetzung von fünf Kurfürſten in 
Anlehnung an die goldne Bulle Karls IV. 

Im fünften Akt ſehen wir Fauſt als Strandfürſt und 
Herrſcher über das dem Meer abgewonnene Land, als großen 
Handelsherrn und kühnen Ingenieur. So iſt der erſte Teil dieſes 
Aktes erfüllt von ganz moderner Luft. Was Fauſt hier ſchafft, iſt 
gut, was er geleiſtet hat, iſt groß; in dieſem Werk, das er den 
Elementen abgerungen hat, erfüllt ſich das Sophokleiſche Wort: „Viel 
des Gewaltigen iſt, doch nichts iſt gewaltiger als der Menſch“. 
Aber daß Zauberei und Menſchenopfer dazu nötig geweſen, wie 
Baucis erzählt, das zeigt, daß auch dieſe Taten und Werke als 
menſchliche unvollkommen ſind, daß auch ihnen das Kainszeichen 
des Böſen aufgedrückt iſt; oder weiter gefaßt: die Siege der Kultur 
vollziehen ſich nicht ohne Gewaltakt, Zerſtörung und Schuld, ihr 
Weg geht über Menſchenglück rückſichtslos hinweg. Seeraub be— 
zeichnet die Spuren ihres Umſichgreifens, das Hüttchen von Phile— 
mon und Baucis, das im Gebiet von Fauſts Beſitz die Arrondie— 
rung des Ganzen hindert und ſeiner Macht Schranken ſetzt, wird 
nicht gütlich, wie er es wünſcht, ſondern durch Mord und Brand 
dem Seinigen einverleibt. Für das erſtere hat Fauſt nur ernſte 
Stirn und düſtern Blick — „er macht ein widerlich Geſicht“; für 
das zweite den Fluch — „dem unbeſonnen wilden Streich, ihm 
fluch' ich!“ Aber er kommt damit zu ſpät. Fauſt hat in ſeiner 
Ungeduld die Gewalttat hervorgerufen; daß ſie gewalttätiger, böſer 
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geworden iſt, als er gewollt, — daß es ſo kommen kann, daß es 
ſo zu kommen pflegt, das muß der Menſch und muß vor allem 
der Herrſchende und Gebietende wiſſen. 

Aus dem Rauch und Dunſt der niedergebrannten Hütte ev- 
heben ſich vier Quälgeiſter — Mangel, Schuld, Sorge, Not; aber 
nur eine von ihnen darf eintreten, „die Sorge, ſie ſchleicht ſich 
durchs Schlüſſelloch bei Fauſt ein,“ und ehe ſie ihn verläßt, 
haucht ſie ihn an, ſo daß er erblindet. Hier müßte alles klar 
ſein, und iſt doch alles ganz dunkel. So konnte die ſeltſame, aber 
geiſtreiche und fruchtbare Deutung aufgeſtellt werden, daß der alt— 
gewordene Fauſt die magiſche Gabe des Genies verloren habe und 
nun als gewöhnlicher Menſch und nüchterner Philiſter der Sorge 
anheimfalle, die die produktive Tätigkeit des Genies lähme und 
den Menſchen zur Hölle bereite; damit ſei für ihn die Wette ver— 
loren, jet Fauſt dem Teufel verfallen; gerettet aber könne er nach- 
träglich doch noch werden, weil dieſe ſeeliſche Erblindung Fauſts 
— „auf Altersſchwäche beruhe“. Dagegen ſpricht faſt Punkt für 
Punkt der Wortlaut dieſer und der folgenden Szenen. Vor allem 
das eine iſt klar, die Loslöſung von der Magie iſt nicht ein Ab— 
fall ins Philiſterhafte, ſondern ein Fortſchritt zum Beſſeren, Rei— 
neren. Freilich „noch hat er ſich ins Freie nicht gekämpft“; aber 
er wünſcht es doch und will es wenigſtens: 

Könnt' ich Magie von meinem Pfad entfernen, 
Die Zauberſprüche ganz und gar verlernen; 
Stünd' ich, Natur! vor dir ein Mann allein, 
Da wär's der Mühe wert, ein Menſch zu ſein! 


Die Sorge aber — ſollte fie mit ihrer „ſchlechten Litanei“ 
von Mephiſtopheles geſandt ſein? — ſie kann ihn noch einmal 
nicht klein kriegen, im Weiterſchreiten ihn nicht aufhalten: 

Doch deine Macht, o Sorge, ſchleichend groß, 

Ich werde ſie nicht anerkennen. 
Wohl drückt ſie ihm äußerlich das Zeichen ihrer Macht auf, ſie 
haucht ihn an, er erblindet. „Allein im Innern leuchtet helles 
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Licht,“ gerade der erblindete Fauſt arbeitet ſich ins Helle durch, 
was er gedacht, er eilt es zu vollbringen. Dabei ſcheint er, los 
von der Magie, auch vom Teufel endgültig ſich löſen zu wollen, 
der ſchließlich nur noch fein Diener geweſen iſt bei allerlei Zauber⸗ 
und Gaukelſachen; nicht mit dem Teufel, nur mit dem „Aufſeher“ 
ſeiner Arbeiter hat er es am Schluſſe noch zu tun. Die Haupt⸗ 
ſache aber, das Höchſterrungene der Sorge gegenüber — er kennt 
ſich jetzt, wo es zu Ende geht, er hat die Maßloſigkeit ſeines 
Strebens begriffen und ſie damit überwunden. 


Ich bin nur durch die Welt gerannt. 

Ein jed' Gelüſt ergriff ich bei den Haaren, 

Was nicht genügte, ließ ich fahren, 

Was mir entwiſchte, ließ ich ziehn. 

Ich habe nur begehrt und nur vollbracht, 

Und abermals gewünſcht und ſo mit Macht 

Mein Leben durchgeſtürmt; erſt groß und mächtig; 
Nun aber geht es weiſe, geht bedächtig. 


Selbſterkenntnis iſt Selbſtbefreiung und Selbſtbeſchränkung, weiſe 
Selbſtbeſchränkung aber iſt das Gegenteil von dem, was Mephiſto— 
pheles mit ihm gewollt hat In dem Augenblick, wo Fauſt erklärt: 


Im Weiterſchreiten find' er Qual und Glück, 
Er! unbefriedigt jeden Augenblick, 


hat Mephiſtopheles die Wette definitiv verloren. Er hat ihn nicht 
dahin gebracht, daß er beruhigt je ſich auf ein Faulbett legen 
wollte, er hat ihn in keinem Augenblick mit Genuß zu betrügen 
vermocht. Fauſt verließ ſich ihm gegenüber aufs Streben, und 
ſein Streben hörte nimmer auf. 

Lemuren graben Fauſts Grab, während er dem Sumpf 
fruchtbaren Boden abzugewinnen, aufs neue vielen Millionen 
Koloniſten Räume zu erſchließen hofft. In dieſer Aufgabe als Auf— 
gabe ſieht er voll Freude ein Höchſtes, ſieht er — die Individual- 
ethik wird wie im Wilhelm Meiſter zur Sozialethik — ſich eins 
mit freiem Volk auf freiem Grunde und genießt damit wirklich 
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den höchſten Augenblick, ſo wie ihn eben ein Menſch ſeiner Art 
genießen kann. Dabei ſchließt ſich Poetiſches und Philoſophiſches 
noch einmal zu vollſter Einheit zuſammen, wenn er ſagt: 


Ja dieſem Sinne bin ich ganz ergeben, 

Das iſt der Weisheit letzter Schluß: 

Nur der verdient ſich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich ſie erobern muß. 

Und ſo vollbringt, umrungen von Gefahr, 
Hier Kindheit, Mann und Greis ſein tüchtig Jahr. 
Solch ein Gewimmel möcht' ich ſehn, 

Auf freiem Grund mit freiem Volke ſtehn. 
Zum Augenblicke dürft' ich ſagen: 

Verweile doch, du biſt ſo ſchön! 

Es kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Aonen untergehn. — 

Im Vorgefühl von ſolchem hohen Glück 
Genieß ich jetzt den höchſten Augenblick. 


Auch dem Wortlaut nach ijt hier klar, daß Mephiſtopheles die 
Wette verloren hat, Fauſt gerettet iſt. Es iſt ja nur ein Wunſch, 
nicht ein wirklich Erreichtes: „möcht' ich ſehn, dürft' ich ſagen“; und 
es iſt kein wirkliches Genießen, nur ein Vorgefühl davon. Der 
Teufel iſt um dieſen hohen Geiſt betrogen, weil er ihn nicht hat 
faſſen, ſein ideales Streben nicht hat zum Stillſtand bringen 
können, weil alles, was er tat, um ihn zum gemeinen und blaſierten 
Genießling zu machen, nur dazu gedient hat, ſeinem Streben neue 
Nahrung zu geben und ihn innerlich vom Böſen frei zu machen. 
Mephiſtopheles iſt mit ſeiner böſen Weisheit für Fauſt wirklich 
der Erzieher geworden zur echten und guten Weisheit. Freilich 
hat auch der Herr recht behalten mit ſeinem „es irrt der Menſch, 
ſolang er ſtrebt“; auch das hat ſich an Fauſt bewahrheitet bis zuletzt. 

Aber ein „Verweilen“ war es doch, wenn auch nur ein hypo— 
thetiſches, ein „Genießen“ war es doch, wenn auch nur „im Vor— 
gefühl“, und darum — „die Uhr ſteht ſtill. — Der Zeiger fällt. — 
Er fällt, es iſt vollbracht. — Es iſt vorbei“. Fauſt ijt tot. Um jo 
mehr muß aber nun noch öffentlich dokumentiert, ſinnlich anſchaulich 
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gemacht werden, daß Mephiſtopheles trotz dieſes Scheines, der für 
ihn ſpricht, auf die Seele Fauſts kein Anrecht hat, daß dieſer 
wirklich gerettet iſt. Das geſchieht durch die beiden letzten Szenen, 
Grablegung und Himmelfahrt. Ob die Art, wie hierbei die 
himmliſchen Heerſcharen fertig werden mit Mephiſtopheles und ſeinen 
Teufeln — Mephiſtopheles entbrennt in ſinnlich-pathologiſcher Liebe 
zu den holden Engelknaben — ganz geſchmackvoll ijt, darf jeden- 
falls gefragt werden. Was Goethe damit will, iſt klar. Die Liebe 
ſiegt, ſie überwindet alles, ſelbſt die Hölle, dieſe freilich in der 
Weiſe der Hölle; und Mephiſtopheles bleibt dabei in ſeiner Rolle, 
wenn er es, ſich ſelber ironiſierend, anerkennt und mit den Worten 
ſich beklagt: 

Du biſt getäuſcht in deinen alten Tagen, 

Du haſt's verdient, es geht dir grimmig ſchlecht. 

Ich habe ſchimpflich mißgehandelt, 

Ein großer Aufwand, ſchmählich! iſt vertan, 

Gemein Gelüſt, abſurde Liebſchaft wandelt 

Den ausgepichten Teufel an. 


Aber haben wir dabei auch den vollen Eindruck, daß Mephiſto⸗ 
pheles dieſes Verlieren, Fauſt das Gerettetwerden verdient hat? 
Darüber muß die letzte Szene entſcheiden. Fauſt wird von Engeln 
emporgetragen und von himmliſchen Heerſcharen in Empfang ge— 
nommen. 

Gerettet iſt das edle Glied 

Der Geiſterwelt vom Böſen. 
Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
Den können wir erlöſen. 

Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen, 
Begegnet ihm die ſelige Schar 
Mit herzlichem Willkommen. 


Gretchen tritt für ihn ein, und der Chorus mysticus zieht endlich 
die Summe des Ganzen, indem er ſchließt: 


Alles Vergängliche 
Iſt nur ein Gleichnis, 
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Das Unzulängliche, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Unbeſchreibliche, 
Hier iſt's getan; 

Das Ewig⸗Weibliche 
Zieht uns hinan. 

Befriedigt dieſer Schluß? Das iſt die letzte Frage. Ihre 
Beantwortung nötigt uns, einen Blick auf den ganzen zweiten 
Teil, auch auf Form und Stil desſelben zurückzuwerfen, und dient 
ſo zugleich als Schlußkritik des Ganzen. Was man an dem 
Schluß des Goetheſchen Fauſt getadelt hat, iſt, daß er allzu gotiſch— 
romantiſch ausgefallen ſei, daß der aus dem Geiſt des Proteſtan— 
tismus herausgeborene und ſo auch von Goethe übernommene und 
behandelte Stoff hier am Ende ins Katholiſche umgebogen werde. 
Und es iſt wahr, die ganze chriſtliche Welt des Mittelalters, 
Legenden, Marienkult, Purgatorium, Scholaſtik — alles iſt da. 
Das iſt in der Tat ein Herausfallen aus dem urſprünglichen Geiſt 
und Stil. Aber der Vorwurf dringt noch tiefer. Zunächſt führt 
dieſe Geſtaltung des Schluſſes auf einen Widerſpruch innerhalb 
des letzten Aktes ſelbſt. Noch eben hat ſich Fauſt feſt und ent— 
ſchieden auf den diesſeitigen Standpunkt geſtellt: 

Nach drüben iſt die Ausſicht uns verrannt; 

Tor! wer dorthin die Augen blinzelnd richtet, 

Sich über Wolken ſeinesgleichen dichtet; 

Er ſtehe feſt und ſehe hier ſich um; 

Dem Tüchtigen iſt dieſe Welt nicht ſtumm; 

Was braucht er in die Ewigkeit zu ſchweifen? 
Nach dieſem friſchen, fröhlichen Diesſeitigkeitsbekenntnis eines mo— 
dernen Menſchen kann es uns unmöglich wohl werden in jener 
weihrauchdurchdufteten, dumpfen Atmoſphäre des mittelalterlichen 
Vorhimmels; da klafft das Philoſophiſche und das Poetiſche wieder 
einmal weit auseinander. Aber, wird man ſagen, ein ſolcher Akt 
der Jenſeitigkeit war notwendig, um die Rettung Fauſts zu kon— 
ſtatieren und anſchaulich zu machen, wie zu Anfang der Prolog 
ja auch im Jenſeits ſpielt. Gewiß; aber wer denkt bei dieſer 
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majeſtätiſchen Ouvertüre an Jenſeitigkeit? Auch in anderem Sinn 
gilt von ihr das Wort, wie hübſch es ſei vom Herrn, ſo menſch— 
lich hier zu ſprechen! Im Stil des Prologs gehalten wäre Fauſts 
Aufnahme in den Himmel ſchön, groß, herrlich geweſen, während 
dieſer Legendenhimmel mit ſeiner Mater gloriosa, ſeinen Büße⸗ 
rinnen, ſeinen Engelchören, ſeinem Pater profundus und Doctor 
Marianus uns nicht nur nicht in die Illuſion hineinführt, ſondern 
dieſelbe geradezu ſtört und ſtatt ſymboliſch eben nur allegoriſch 
wirkt, alſo kalt läßt. Goethe ſelbſt ſcheint das gefühlt und urſprüng— 
lich vielmehr daran gedacht zu haben, in einer großen Gerichts- 
ſzene im Stile Michelangelos durch Chriſtus als Reichsverweſer 
oder durch den Herrn ſelbſt die Rettung Fauſts proklamieren zu 
laſſen. Schade, daß er das nicht ausgeführt hat; denn nun ver⸗ 
miſſen wir eben das Wort, das ausſpricht, daß Fauſt von Rechts— 
wegen gerettet ſei; darauf wies der Prolog hin, das haben wir 
ein Recht zu erwarten. 

Das führt aber noch einmal tiefer. Die Aufnahme Fauſts 
in den Himmel ſoll ein bloßes Symbol ſein, ſo iſt es von Anfang 
an gedacht, und der Chorus mysticus ſpricht es auch ausdrücklich 
aus: „alles Vergängliche iſt nur ein Gleichnis“, ein Symbol für den 
Gedanken einer Selbſterlöſung durch ſittliches Streben; d. h. Fauſt 
muß erlöſt ſein, ehe er in den Himmel kommt. Wie ſteht 
es damit? „Wer immer ſtrebend ſich bemüht, den können wir 
erlöſen.“ Hat Fauſt ſtrebend, ſittlich ſtrebend — denn darum 
handelt es ſich in der Welt des Handelns — ſich bemüht? hat 
er ſich in dieſem Sinne ſelbſt erlöſt? Das war die Abſicht Goethes, 
mußte ſie ſein, einen ſolchen Erziehungs- und Entwicklungsgang 
Fauſts darzuſtellen; dazu mußte dieſer hinein ins große Leben, 
mußte handeln und handelnd ſich betätigen und ſich bewähren. 
Wo hat er das getan? Am kaiſerlichen Hof hat er Papiergeld 
gemacht, Feſte dirigiert, Helena zitiert; doch das meiſte davon tat nicht 
einmal er ſelber, Mephiſtopheles tat es für ihn. In der klaſſiſchen 
Walpurgisnacht, zu der ihm der von einem andern gemachte Homun— 
culus den Weg zeigt, wird die Gelegenheit, ihn vor Proſerpina 
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wenigſtens eine große Rede halten zu laſſen, in letzter Stunde 
ſozuſagen verſäumt. Mit Helena, die er kaum im Ernſt gegen 
Menelaus zu ſchützen hat, zeugt er den Euphorion: das iſt allegoriſch 
gemeint, aber auch hinter dieſer Allegorie liegt kein Sittliches, 
höchſtens der Gedanke einer äſthetiſchen Erziehung der Menſchheit, 
die allem, alſo auch dem Sittlichen, vorangehen müſſe; aber jo 
wie es ſteht, fehlt dieſer Nachſatz, es iſt eine äſthetiſche, keine 
ethiſche Allegorie. Im vierten Akt überwindet Fauſt eine an ihn 
herantretende, freilich nicht allzuſchwere Verſuchung; den Sieg über 
den Gegenkaiſer aber gewinnt in Wahrheit wieder Mephiſtopheles mit 
Hilfe der drei „allegoriſchen Lumpe“ und allerlei Blendwerk der 
Hölle; wohl aber wird er dafür belohnt und mit dem Strande 
belehnt. Damit hat er nun endlich Gelegenheit zu ſittlicher Be— 
tätigung, und endlich ijt er im fünften Akt zur Erkenntnis durch— 
gedrungen, daß Genießen gemein mache und daß ſittliches Handeln 
mit anderen und für andere — „Gemeindrang“ — das Wert— 
vollſte und Höchſterrungene ſei. So ſehen wir ihn als Herrſcher 
Kulturarbeit leiſten in großem Stil und in freiem Geiſt. Aber in— 
dem Goethe das „generiſch“ Richtige voranſtellt, daß die Kultur 
nicht ohne Gewaltſamkeit ihren Weg geht, und auch hier wieder 
und immer noch Fauſt die Benützung von Zauberkräften zur Ver— 
fügung ſtellt, ſeine Loslöſung von der Magie über bloßes Wünſchen 
nicht hinauskommen läßt, ſo tritt das Sittliche ſeines Tuns doch 
wieder zurück; wir ſehen wohl, daß er ſittlich geworden iſt, aber 
das Werden ſelbſt haben wir nicht miterlebt. Damit fehlt die 
Motivierung für ſeine Erlöſung, dieſe iſt wenigſtens nicht genügend 
motiviert. 

Der ſittlich gewordene Fauſt wird erlöſt; allein die ſitt— 
liche Tat hat faſt durchweg gefehlt, und daher muß der Schluß— 
akt unbefriedigt laſſen. So wird es uns nicht klar, daß und warum 
der Herr ſeine Wette gewonnen hat. Der Teufel wird über— 
rumpelt, wenn nicht gar betrogen, Fauſt kommt unverdienter Weiſe, 
aus bloßer Gnade in den Himmel: ſo muß es dem erſcheinen, der 
nicht auf das Wollen, ſondern auf das Vollbringen ſieht, und 
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dramatiſch kann darauf allein geſehen werden. Freilich bedarf Fauſt 
wie jeder Menſch der Gnade, der verzeihenden Liebe, wie ſie ihm 
hier zu teil wird. Aber eine Begnadigung ohne ſittliche Vermitt- 
lung, ein äußerlicher, ein nicht innerlich, nicht ſittlich motivierter 
Gnadenakt iſt mittelalterlich-kirchlich, nicht modern⸗ſittlich. Goethe 
aber ſtand auf dieſem, nicht auf jenem Standpunkt. Und ſo iſt 
der Vorwurf berechtigt, der Schluß des Fauſt ſei zu katholiſch 
oder richtiger: er ſei zu kirchlich, ſtatt daß er rein menſchlich und 
rein ſittlich ſei. Daß Goethe das letztere gewollt hat, zeigt das 
wundervolle: „wer immer ſtrebend ſich bemüht, den können wir 
erlöſen“; aber in dem Ausſtattungsmäßigen und Opernhaften dieſer 
Schlußſzene gehen ſelbſt dieſe Worte auf der Bühne verloren. Und 
verſtärkt wird der Eindruck des Unverdienten noch durch einen Zug. 
Als hätte der Dichter gefühlt, daß nicht alles in Ordnung, daß Fauſt 
immer noch nicht fertig, immer noch nicht erzogen genug ſei, kommt 
nicht nur das äſthetiſch Anſtößige vom Erdenreſt — „er iſt nicht 
reinlich“ —, ſondern ſchließlich auch noch der Gedanke der ſeligen 
Knaben nach: 
Doch dieſer hat gelernt, 
Er wird uns lehren. 


Es braucht gar nicht erſt des Spottes über Fauſt „als himm— 
liſchen Knabenlehrer“, um das den Schluß ſelbſt wieder Hinaus— 
ſchiebende in dieſen Worten erkennen zu laſſen: jetzt endlich ſoll er 
— gewiſſermaßen nachträglich — etwas leiſten! 

In dem Geſagten liegt aber auch ſchon ein Hinweis auf 
Stil und Form dieſes Schluſſes und des zweiten Teiles über— 
haupt oder doch großer Partien darin. An die opernhaften 
Elemente, die ſich von Anfang an finden und am Ende häufen 
und drängen, braucht nur noch einmal errinnert zu werden: 
gerade dadurch wird dieſer Himmel katholiſch, während im prote— 
ſtantiſchen Himmel des Prologs Wort und freie Rede vorherrſcht. 
Auch das iſt ſchon geſagt, daß im zweiten Teil vieles dunkel und 
unverſtändlich bleibt. Es hängt zuſammen mit der Häufung von 
Allegoriſchem. Allegoriſch iſt aber nicht poetiſch, und die Notwendig— 
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keit eines Kommentars erhöht ebenſowenig wie bei Dante die Freude 
und den Genuß. Mit dieſer Neigung zum Allegoriſieren hängt 
dann aber auch die Sprache dieſes zweiten Teiles zuſammen. Bei 
aller Schönheit im einzelnen hat doch eine gewiſſe Großartigkeit 
die Einfachheit verdrängt, die Sprache hat etwas Geſpreiztes und 
Geſchnörkeltes, der vielberufene „Altersſtil“ Goethes macht ſich 
wirklich ſpürbar. So wirkt z. B. entſchieden komiſch die Stelle im 
erſten Akt, wo Fauſt von Mephiſtopheles den Schlüſſel und die 
Anweiſung erhält zu ſeinem Gang zu den Müttern: „Fauſt macht 
eine entſchieden gebietende Attitüde mit dem Schlüſſel. Mephiſto— 
pheles ihn betrachtend: So iſt's recht! Er ſchließt ſich an, er folgt 
als treuer Knecht.“ Oder man höre bei der Grablegung Fauſts 
im fünften Akt den Chor der Roſen ſtreuenden Engel: 


Roſen, ihr blendenden, 
Balſam verſendenden! 
Flatternde, ſchwebende, 
Heimlich belebende, 
Zweiglein beflügelte, 
Knoſpen entſiegelte, 
Eilet zu blühn. 
Frühling entſprieße, 
Purpur und Grün! 
Tragt Paradieſe 
Dem Ruhenden hin. 


Iſt das noch einfach, iſt das noch ſchön? Man wendet noch 
ein, über den Geſchmack ſei nicht zu ſtreiten. Gut! Aber dann 
ließe ſich vielleicht ſo ſagen: Wer den Stil des erſten Teiles für 
ſchön hält, dem kann dieſer großartige und oft recht krauſe Stil 
des zweiten Teiles nicht gefallen; und wem dieſer gefällt, der kann 
für die Kraft und einfache Schönheit, für die ſtrotzende Derbheit 
und rein menſchliche Zartheit des erſten Teiles unmöglich den 
rechten Sinn haben. Und darum, wer den erſten Teil für ein 
„Höchſterrungenes“, für ein Allerhöchſtes von Poeſie hält, der darf 
ſich durch die Pietät gegen Goethe nicht abhalten laſſen, es aus— 
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zuſprechen, daß er am zweiten Teil nicht dieſelbe ungemiſchte Freude 
haben kann — am zweiten Teil als Ganzem, inhaltlich ſowohl als 
ſtiliſtiſch. Denn daß er reich iſt an einzelnen Schönheiten, darüber 
iſt kein Streit; ja gerade wer dem Ganzen kritiſch und ſkeptiſch 
gegenüberſteht, wird ſich um ſo mehr des Einzelnen freuen, wo er 
ein Schönes findet und anerkennen darf. 

Doch damit dürfen wir nicht ſchließen, ſondern müſſen — 
wir werden dadurch auch dem zweiten Teil gerecht werden 
können — noch einen Blick auf das Ganze werfen. Fauſt iſt 
nicht die Verkörperung einer abſtrakten Idee, ſondern ein Menſch, 
ein Individuum und daher als Held des Dramas menſchlich füh— 
lend, menſchlich ſtrebend und, weil er dabei auf Hemmungen ſtößt, 
in ſeinem ungeduldigen Idealismus tief verletzt, verbittert und ver— 
zweifelt. Gewaltſam nach dem verſagten Lebens- und Tatengenuß, 
nach dem All und nach dem Ganzen greifend bleibt er unbefriedigt, 
weil er ſo maß- und ſchrankenlos ſein Leben durchſtürmt, bis er 
in harmoniſch-ſchöner Bildung und in ſittlich-ſozialem Tun Maß 
und Selbſtbeſchränkung findet und ſich beſcheiden lernt. So iſt 
Fauſt, und ſo war Goethe. Daher iſt der Fauſt das Lebenswerk 
des Dichters. Darin liegt ſchließlich allein die Einheit dieſes „in— 
kommenſurabeln“ Werkes, das — mit Götz vergleichbar — die 
Geſchichte Fauſts dramatiſiert und ihn wie im Epos ein ganzes 
Menſchenleben vor unſeren Augen durchlaufen läßt. Dabei wächſt 
aber dem Dichter das Drama über das Geſchick dieſes Individuums 
hinaus und wird zum Zeitbild, ja noch mehr zum Welt- und 
Menſchheitsbild. Fauſt, dieſer große Einzelne, dieſer geniale Menſch 
iſt nun der Menſch und der Repräſentant der Menſchheit; ſeine 
Tragödie wird dadurch zur Menſchheitstragödie, ſein Drama zum 
Drama des Menſchen, ſeine Rettung und Aufnahme in den Himmel 
zum Bild für den Sieg des Guten in der Geſchichte. So iſt das 
Individuelle zum allgemein Menſchlichen erweitert. Darin liegt die 
Größe des Stücks, lag aber auch für den Dichter die Schwierig— 
keit der Vollendung und Zuſammenfaſſung des Ganzen zu einer 
geſchloſſenen dramatiſchen Einheit. Denn wenn das Dramatiſche 
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im Urfauſt ſtark lyriſch gefärbt war, ſo nimmt es im zweiten Teil 
geradezu epiſche Geſtalt an. 

Aber auch die unfehlbare Wirkung des Fauſt beruht auf jener 
Erweiterung zum allgemein Menſchlichen. Weil wir in dieſem einzigen 
Stück alle uns ſelbſt und unſer Streben und Erleben nach dieſer oder 
jener Seite hin dargeſtellt finden, iſt es als Fleiſch von unſerem 
Fleiſch und als Bein von unſerem Bein uns immer aufs neue inter⸗ 
eſſant. Und dieſes Intereſſe veraltet nie, kann nie veralten; denn je 
mehr wir leben, je mehr wir fortſchreiten im Wiſſen und Handeln, 
in Sieg und Niederlage, im Guten und Böſen, je weiter wir vor— 
dringen zu den Höhen der Menſchheit und je tiefer wir hinab— 
blicken in die Tiefen des menſchlichen Lebens und des menſchlichen 
Herzens mit ſeinen dunklen Schatten des Böſen und des Leids 
und mit ſeinem ſieghaften Kern von Güte und Kraft, deſto mehr 
wachſen wir mit Goethes Fauſt innerlich zuſammen, deſto mehr 
wird er uns eine Offenbarung eigenen Lebens und Strebens, deſto 
mehr müſſen wir ihn lieben. 

Wohl uns, wenn es dann vor allem die zwei Worte ſind, 
die wir verſtehen und ihm für uns entnehmen, das ſtolze Wort: 
„Genießen macht gemein“, und das köſtliche Wort: „Wer immer 
ſtrebend ſich bemüht, den können wir erlöſen!“ So iſt der Fauſt 
ſchließlich doch ein tief ſittliches Werk, das uns ſchützt gegen allerlei 
böſe Geiſter und uns jenen ſittlichen Idealismus erſchließt, der es 
lernt und lernen muß, feſten Fuß zu faſſen auf dem realen Boden 
der diesſeitigen Welt und in ihr unſere Aufgaben und Pflichten, 
unſere Leiden und Freuden zu finden, das Evangelium der Ver— 
ſöhnung des modernen Menſchen mit dem Leben auf Erden und 
mit dem Göttlichen, das ſich darin offenbart, das optimiſtiſche 
Glaubensbekenntnis von einem Sieg des Reiches Gottes auf Erden. 


20. Letzte Lebenszeit und Ende. 


Im November 1830 hatte ein Blutſturz Goethe dem Tode 
nahe gebracht. Aber es war wunderbar, wie ſich der Einundachtzig⸗ 
jährige von dieſer ſchweren Attacke erholte. Sie war ihm nur eine 
Mahnung, die kurze Spanne Zeit, die ihm nach menſchlicher Be- 
rechnung noch vorbehalten ſein konnte, aufs intenſivſte auszukaufen 
und in jeder Beziehung ſein Haus zu beſtellen. In dieſem Sinn 
ſchrieb er an Knebel: „Da wir, mein Teuerſter, mit gutem Glück 
über dieſen Sturz hinausgekommen ſind, ſo wollen wir der Tage 
genießen, die uns noch gegönnt ſein mögen, es auch an Tätigkeit 
für uns und andere nicht fehlen laſſen.“ 

Und an ſolcher Tätigkeit ließ er es denn auch wirklich nicht 
fehlen. Das beweiſt ſeine Arbeit am vierten Teil von Dichtung 
und Wahrheit, der jetzt erſt zum Abſchluß kam und die Erzählung 
ſeines Lebens bis zu ſeinem Eintritt in Weimar fortführte, und 
das beweiſt vor allem die Vollendung des Fauſt, von der wir ja 
Näheres gehört haben. Erſt als dieſes „Hauptgeſchäft“ fertig war, 
konnte er zu Eckermann ſagen: „Mein ferneres Leben kann ich nun 
als reines Geſchenk anſehen, und es iſt jetzt im Grunde einerlei, 
ob und was ich noch tue.“ Aber das war wirklich nur das 
„Hauptgeſchäft“. Daneben ging das „Oberauffſichtliche“ weiter, d. h. 
ſein Anteil an der Staatsverwaltung, ſoweit er ſich einen ſolchen 
vorbehalten hatte. Und es blieben die alten Intereſſen, blieb ihm, 
wie er ſelbſt ſagt, „der Sinn, das Gute, Schöne und Vortreffliche 
mit Enthuſiasmus anzuerkennen“. Im Vordergrund ſtanden wie 
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immer Kunſt und Natur. Dort zeigte er ſich durch das Viele, 
das ihm von allen Seiten zukam und vorgelegt wurde, zu leb— 
hafter Anteilnahme angeregt und auch ſeinerſeits bemüht, anzuregen 
und zu fördern. Hier intereſſierte ihn weit mehr als die Juli⸗ 
revolution der Streit zwiſchen Cuvier und Geoffroy Saint-Hilaire: 
er freute ſich, daß durch den letzteren die „ſynthetiſche“ Behandlungs⸗ 
weiſe der Natur auch in Frankreich zur Anerkennung gebracht 
wurde, und hoffte, daß nun auch dort bei der Naturforſchung 
der Geiſt herrſchen und über die Materie ſiegen werde; er ſah 
darin den Triumph ſeiner eigenen Sache, die Anerkennung ſeiner 
Beſtrebungen auf naturwiſſenſchaftlichem Gebiet. Eine franzöſiſche 
Überſetzung ſeiner Metamorphoſe der Pflanzen ſchickte er an die 
Akademie der Wiſſenſchaften nach Paris und war dankbar für die 
wohlwollende Aufnahme, die ſie fand. Und neben den fortgehenden 
eigenen Arbeiten und Studien zur Metamorphoſe, zur Farben⸗ 
lehre, zur Geologie und Meteorologie las er „zur Stärkung und 
Kräftigung“ die Dialoge Galileis und fand dieſe Lektüre „höchſt 
auferbaulich“; denn hier liegt ja „das Weihnachtsfeſt unſerer 
neueren Zeit“. 

Dazu kam dann noch die niemals abreißende Neigung, 
ſich, mit fremden Literaturwerken bekannt zu machen, wobei er 
freilich nicht immer auf Erbauliches ſtieß. Ganz beſonders ab— 
fällig urteilte er über Viktor Hugos Notre-Dame de Paris: „eine 
Literatur der Verzweiflung, woraus nach und nach alles Wahre, 
Aſthetiſche ſich von ſelbſt verbannt“. Dagegen erfreute er ſich an 
der Lektüre der Biographien Plutarchs und an Euripides, für den 
ihn ebenſo das große und einzige Talent, wie das grenzenloſe und 
kräftige Element, worauf er ſich bewegt, mit Bewunderung erfüllte. 

So blieb ſein Leben ein Leben voll Tätigkeit und Arbeit. Und 
da ihm ſeit dem Tode Auguſts auch das „Hausväterliche“ wieder 
zugefallen war, ſo fehlte es dabei nicht an allerlei kleinen Sorgen 
und Verdrießlichkeiten, recht als ſollte ihm auch darin nichts Menſch— 
liches fremd bleiben. Bei der Entlaſſung einer Köchin atmet er auf: 
„von dieſer Laſt befreit konnt' ich an bedeutende Arbeiten gehen.“ 

Bielſchowsky, Goethe II. 43 
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Zeit aber hatte er für alles dieſes Große und Kleine, weil 
ſein Leben nach außen ohne Störung dahinging — „ſtill und ge- 
faßt“, wie er ſelber ſagt. Und doch ſchauten in ſeinen Kloſter⸗ 
frieden gar viele fremde Augen, die Zahl der Beſucher, die den 
berühmten Mann ſehen und ihm ihre Huldigung darbringen wollten, 
wurde auch in dieſer allerletzten Zeit nicht geringer. Neben den 
Bekannten und Freunden aus Weimar und Jena, die bei ihm aus⸗ 
und eingingen, kamen Neugierige und Verehrende aus ganz Deutſch— 
land, aus der ganzen ziviliſierten Welt. Der vornehmſte Gaſt in 
dieſem letzten Jahr war der König von Württemberg, ein durch 
und durch geſcheiter, aber ganz poeſieloſer Mann; umſomehr 
hat Goethe ſich gefreut, daß ſich derſelbe bei ihm „ſcheint ge— 
fallen zu haben“. Der erlauchteſte ſeiner Gäſte war Alexander 
von Humboldt, dem er „für einige Stunden offener freund⸗ 
licher Unterhaltung höchlich dankbar“ war, und an dem er 
ebenſo die ungeheure Maſſe ſeiner Kenntniſſe wie „die unglaub⸗ 
lichen ſozialen Einwirkungen“ bewunderte. Der liebſte Umgang 
aber waren ihm die Nächſten, die Schwiegertochter Ottilie, von 
der er rühmt, daß ſie immer unterhaltend ſtets Neues bringe, und 
die Enkel, von denen Wölfchen ſich ganz beſonders im Zimmer 
und im Herzen des Großvaters einzuniſten wußte. Es iſt rührend 
zu ſehen, wie der große Mann ſich um dieſe kleine Menſchenwelt 
kümmert und welche Wichtigkeit er dem beimißt, was ſie tun und 
treiben, was ſie reden und urteilen. 

So verbrachte er die ganze letzte Zeit am liebſten im eigenen 
Haus, ſelbſt Spazierfahrten wurden nicht regelmäßig unternommen. 
Nur ein einziges Mal noch — über die Zeit ſeines letzten Geburts- 
tages im Auguſt 1831 — verließ er Weimar und verbrachte ein 
paar Tage in Ilmenau. Noch einmal beſuchte er hier die alten 
wohlbekannten Plätze voll Erinnerungen aus jugendlichen Tagen 
und freute ſich beſonders, ſie den Enkeln, die er mitgenommen hatte, 
zeigen zu können. In dem einſamen Bretterhäuschen auf dem 
Gickelhahn rekognoszierte er die Verſe, die er dort einſt an die 
Wand geſchrieben hatte: 
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Über allen Gipfeln 
Iſt Ruh, 
In allen Wipfeln 
Spüreſt du 
Kaum einen Hauch; 
Die Vögelein ſchweigen im Walde. 
Warte nur, balde — 
Ruheſt du auch. 
Den 7. September 1783. Goethe. 


Ja, warte nur, balde ruheſt du auch! wiederholte er in ſanftem, 
wehmütigem Ton und trocknete ſich dabei die Tränen, die über 
ſeine Wangen floſſen. Den Ovationen entging er freilich auch 
in dieſer ländlichen Stille nicht; aber fie hatten hier etwas Ur— 
ſprünglicheres und waren ihm daher weniger läſtig. 

Im Gefühl, daß er ſich der dem Menſchenleben geſetzten 
Grenze raſchen Schrittes nähere, beſtellte er auch äußerlich ſein 
Haus; ſeine „Teſtamentsſorgen“ ziehen ſich durch manche ſeiner 
Briefe und zeigen, wie zart und treu er derer gedachte, die ihm 
im Leben nahe geſtanden. So beſtimmte er den Ertrag ſeines 
Briefwechſels mit Zelter, deſſen Herausgabe er ſelbſt noch vorbe— 
reitete, für die unverheirateten Töchter des Freundes. Vom Sterben 
ſelbſt redete er freilich nicht gerne: dazu war er ein zu geſunder 
Menſch, und dazu gab ihm das Leben noch zu viel, als daß er 
ſich in Todesgedanken hätte verſenken mögen. Am Unſterblich—⸗ 
keitsglauben hielt der des Lebens nicht müde Gewordene, wie wir 
wiſſen, feſt. Praktiſch aber dachte er darüber ſo: „Ein tüchtiger 
Menſch, der ſchon hier etwas Ordentliches zu ſein gedenkt und der 
daher täglich zu ſtreben, zu kämpfen und zu wirken hat, läßt die 
künftige Welt auf ſich beruhen und iſt tätig und nützlich in dieſer“. 
Und auch an ſeiner Weltanſchauung hatte der längſt ſchon zum 
Weiſen Gewordene nichts Weſentliches mehr zu ändern: er blieb 
der fromme Pantheiſt, der er ſeit ſeinen jungen Jahren geweſen 
war. Nur dem Chriſtentum gegenüber hatte er etwas gut zu 
machen. Nicht als ob er ſeine perſönliche Stellung dazu hätte 


ändern wollen. Die Offenbarung des Göttlichen im Menſch— 
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lichen und Sittlichen ſtand ihm nach wie vor nicht höher als 
die Offenbarung des Höchſten in der Sonne, dem Licht und 
der zeugenden Kraft Gottes, vor ihr beugte er ſich ebenſo, wie 
er Chriſtus, der göttlichen Offenbarung des höchſten Prinzips der 
Sittlichkeit, anbetende Ehrfurcht zu erweiſen bereit war. Auch ſeine 
Abneigung gegen das Kreuz, bei dem ihm äſthetiſch und religiös nicht 
wohl werden konnte, blieb nach wie vor die alte. Und in der Kirche 
ſah er jetzt wie früher etwas „Gebrechliches und Wandelbares“, in 
ihren Satzungen fand er „gar viel Dummes“. Aber hiſtoriſch war 
er in gewiſſen Zeiten ſeines Lebens, vor allem in den Jahren nach 
der Rückkehr aus Italien, dem Chriſtentum bei weitem nicht 
gerecht geworden. Da gab ihm Eckermann elf Tage vor ſeinem 
Tode Gelegenheit, von den Evangelien zu bezeugen, daß „in ihnen 
der Abglanz einer Hoheit wirkſam ſei, die von der Perſon 
Chriſti ausging und die ſo göttlicher Art, wie nur je auf Erden 
das Göttliche erſchienen iſt“. „Über die Hoheit und ſittliche 
Kultur des Chriſtentums, wie es in den Evangelien ſchimmert und 
leuchtet, wird der menſchliche Geiſt nicht hinauskommen.“ Wie 
das gemeint iſt, zeigt uns ein Wort über jene Erzählung des 
Neuen Teſtaments, wo Chriſtus auf dem Meere wandelt und 
Petrus ihm auf den Wellen entgegenkommend einzuſinken beginnt: 
„Es iſt dies eine der ſchönſten Legenden, die ich vor allen lieb 
habe. Es iſt darin die hohe Lehre ausgeſprochen, daß der Menſch 
durch Glauben und friſchen Mut im ſchwierigſten Unternehmen 
ſiegen werde, dagegen bei anwandelndem geringſtem Zweifel ſogleich 
verloren ſei.“ So frei und ſo rein menſchlich konnte er, der 
in ſeiner Weiſe ſelbſt ein Mann des „Glaubens“ war, auch das 
Wunder, dieſes liebſte Kind des Glaubens, gelten laſſen. Dieſe 
Anerkennung der ſittlichen Hoheit und Kraft des Chriſtentums iſt 
zugleich ein Beweis dafür, wie ſein Pantheismus längſt ſchon in- 
haltsreicher, allſeitiger geworden war und neben dem Natürlichen 
das Sittliche zu gleichen Rechten in ſich aufgenommen hatte. „Denn 
das ſelbſtändige Gewiſſen ijt Sonne deinem Sittentag.“ Nun erſt war 
Goethe ganz fromm, nun erſt konnte er ſagen: Alles iſt Gottes. 


Der Tod. 677 


So war eine letzte Lücke ausgefüllt, der Tod konnte kommen. 
Und er kam zu rechter Zeit, ehe das Alter, das freilich auch 
an ihm nicht ganz ſpurlos vorübergegangen war, den kräftigen 
Körper zermürbte und den ſieghaften Geiſt zerſtörte. In den 
rauhen Märztagen des Jahres 1832 erkältete er ſich; am 16. 
mußte er ſich legen. Der letzte Eintrag in ſein Tagebuch heißt: 
„Den ganzen Tag wegen Unwohlſeins im Bette zugebracht“. Es 
war ein Katarrhfieber, das ſein Arzt, der Hofrat Vogel in Weimar, 
alsbald bedenklich anſah. Doch erholte er ſich zunächſt noch ein— 
mal und nahm bereits ſeine gewohnten Beſchäftigungen wieder auf, 
da ſtellten ſich in der Nacht vom 19. auf den 20. Froſt und heftige 
Bruſtſchmerzen ein, Beklemmungen erfüllten ihn mit Angſt und 
quälender Unruhe, ſeine Geſichtszüge verzerrten ſich, das Antlitz 
wurde aſchgrau, die Augen traten tief in ihre Höhlen zurück und 
blickten trübe und matt. Auch das Bewußtſein verdunkelte ſich, 
die lichten Zwiſchenräume von Beſinnung kamen ſeltener und wurden 
kürzer; das Sprechen fiel ihm ſchwer und wurde undeutlich. Der 
Tod konnte jeden Augenblick eintreten. Welches ſeine letzten Worte 
waren, läßt ſich mit Sicherheit nicht feſtſtellen. Zu ſeiner Schwieger— 
tochter ſoll er geſagt haben: „Nun Frauenzimmerchen, gib mir 
dein gutes Pfötchen“; dem Diener rief er zu: „Macht doch den 
zweiten Fenſterladen in der Stube auch auf, damit mehr Licht 
hereinkomme“. Daraus hat man dann ſymboliſch das oft zitierte 
„Mehr Licht!“ als Goethes letztes Wort herausgenommen. Als 
die Zunge den Dienſt völlig verſagte, malte er mit dem Zeige— 
finger der rechten Hand Zeichen in die Luft, mit Beſtimmtheit wollen 
die Anweſenden den Buchſtaben W erkannt haben. Um 4/212 Uhr — 
es war der 22. März 1832 — „drückte ſich der Sterbende bequem 
in die linke Ecke des Lehnſtuhls, und es währte lange, ehe den 
Umſtehenden einleuchten wollte, daß Goethe ihnen entriſſen ſei. 
So machte ein ungemein ſanfter Tod das Glücksmaß eines reich 
begabten Daſeins voll“ — mit dieſen Worten ſchließt ſein Arzt den 
Bericht über die letzte Krankheit Goethes. 

Die Nachricht von ſeinem Tode weckte in Weimar und in der 


678 20. Letzte Lebenszeit und Ende. 


ganzen nächſten Umgebung allgemeine Teilnahme, und ſo war es 
natürlich, daß viele das Antlitz des großen Toten noch einmal zu 
ſehen wünſchten. Man gab dieſem Verlangen nach, obgleich es 
nicht in Goethes Sinn geweſen war. So wurde er denn im Erd⸗ 
geſchoß ſeines Hauſes feierlich aufgebahrt, angetan mit einem Kleid 
von weißem Atlas in alt Florentiner Form, das Haupt mit Lor⸗ 
beer gekrönt. Eine ſchwarze Sammetdecke mit Silber beſetzt be— 
deckte den unteren Teil des Körpers bis zur Bruſt. In der Vor- 
halle war Goethes Wappen aufgehängt, ein ſechseckiger ſilberner 
Stern im blauen Felde. Über der ſchwarz drapierten Türöffnung 
waren in ſilbernen Lettern die Worte aus Hermann und Dorothea 
angebracht: 
Des Todes rührendes Bild ſteht 

Nicht als Schrecken dem Weiſen und nicht als Ende dem Frommen! 

Jenen drängt es ins Leben zurück und lehret ihn handeln, 

Dieſem ſtärkt es, zu künftigem Heil, im Trübſal die Hoffnung: 

Beiden wird zum Leben der Tod. 


Das Begräbnis fand am 26. März abends 5 Uhr ſtatt, der 
Sarg ſollte in der fürſtlichen Gruft neben dem von Schiller bei— 
geſetzt werden. Viele Tauſende füllten die Straßen und die Fenſter, 
ſelbſt die Dächer und die Bäume der Allee, durch die der Zug 
hinging, waren beſetzt. In der Grabkapelle ſang ein Chor die 
von Goethe gedichteten, von Zelter in Muſik geſetzten Verſe: 


Laßt fahren hin das Allzuflüchtige! 

Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat; 

In dem Vergangenen lebt das Tüchtige, 
Verewigt ſich in ſchöner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 
Durch Folg' auf Folge neue Kraft; 
Denn die Geſinnung, die beſtändige, 
Sie macht allein den Menſchen dauerhaft. 


So löſt ſich jene große Frage 

Nach unſerm zweiten Vaterland. 

Denn das Beſtändige der ird'ſchen Tage 
Verbürgt uns ewigen Beſtand. 
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Die Grabrede hielt der Generalſuperintendent und Oberhof— 
prediger Röhr. Sie entſprach nach unſerem Empfinden der Be— 
deutung dieſer Stunde nicht ganz. Der Kanzler von Müller über— 
gab den Sarg mit Worten des Dankes dem großherzoglichen Ober— 
hofmarſchall. Kurze Zeit darauf ſchloß ſich das Grab über dem, 
was ſterblich war an Goethe. 

Das Wort, das er ſelbſt wenige Tage vor ſeinem Tode von 
der untergehenden Sonne geſagt hat: „Auch im Scheiden groß“, 
ſchwebt als Motto über ſeinem Ende, wie über der ganzen letzten 
Zeit ſeines Erdendaſeins. Groß und ſchön war er wie im Leben 
ſo auch noch im Tode. 


Im Augenblick ſeines Todes empfand ſein Volk bei weitem 
nicht die volle Bedeutung des Verluſtes, es konnte noch nicht er— 
meſſen, was es an Goethe beſeſſen und nun mit ihm verloren 
hatte. Auch wir haben das erſt lernen und haben allerlei Vor— 
urteile überwinden und verſcheuchen müſſen, die damals noch be— 
ſtanden. Daß Goethe unmoraliſch und egoiſtiſch, daß er undeutſch 
und unfromm geweſen ſei, dieſe ganz verſtändnisloſen Vorwürfe 
haben ſich, wie ſchon zu ſeinen Lebzeiten, jo noch mehr unmittel- 
bar nach ſeinem Tode vernehmen laſſen. Wir wiſſen heute, wie 
ungerecht und haltlos gerade dieſe Auſchuldigungen waren. Darüber 
brauchen wir kein Wort mehr zu verlieren. 

Und auch zuſammenfaſſen können wir hier nicht noch einmal 
in wenigen Sätzen, was er geweſen iſt und geleiſtet hat. Das 
hat ja eben dieſes ganze Buch darzulegen geſucht. Aber daß 
Goethe als Dichter, als Künſtler, als Menſch ein Beſitz war für 
uns Deutſche von geradezu unendlichem Wert, weil er unſerem 
Volk ſeine geiſtige Macht- und Weltſtellung im neunzehnten Jahr- 
hundert ſchuf und gewährleiſtete, das wenigſtens dürfen wir zum 
Schluſſe noch hervorheben. Was ſein Fauſt an erſchütternder 
Tragik und an Ideenfülle in ſich birgt, darein können ſich Dichter 
und Philoſophen miteinander teilen; ſeine Lyrik bleibt jung und 
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morgenſchön, wie am erſten Tage, da ſie entſtand, und erſchließt 
uns eine Welt des Schönen; durch Prometheus, Iphigenie und 
Hermann und Dorothea vermittelte er uns den Zugang zum 
klaſſiſchen Altertum; im weſt⸗öſtlichen Divan faßte er im Geiſte 
Herders zwei Welten univerſaliſtiſch in eine zuſammen; er führt 
zu Spinoza zurück, wie dieſer war auch er voll Religion, und er 
führt zu Darwin vorwärts und öffnet uns in Natur und Ge— 
ſchichte den Blick ebenſo für das Ganze, wie für Werden und 
Entwicklung des einzelnen. Über allem aber ſchwebt die Idee 
reiner Menſchlichkeit als die Sonne, die wir nur nicht pedantiſch 
in Geſtalt einer ſyſtematiſchen Weltanſchauung bei ihm ſuchen 
dürfen, ſondern deren farbiger Abglanz uns aus allen ſeinen Dich- 
tungen und — was noch mehr iſt — aus ſeiner ganzen Perſön⸗ 
lichkeit entgegenſtrahlt. 

So reicht er, der Unpolitiſche, dem anderen Großen unſeres 
Volkes im neunzehnten Jahrhundert zu gemeinſamem Tun die Hand. 
Ohne Goethe kein Bismarck! ohne Goethe kein Deutſches Reich! Daß 
die Deutſchen politiſch ein Volk werden konnten, dazu mußten ſie erſt 
geiſtig ein Volk ſein und als ein Volk ſich fühlen — gemeinſam 
in Sprache, gemeinſam in Bildung und — ſo möchten wir gerne 
hinzufügen dürfen: gemeinſam auch im Glauben. Ein ſolches ein⸗ 
heitliches Volk haben unſere Dichter und Denker und hat allen voran 
Goethe geſchaffen als der vollkommenſte Repräſentant deutſcher 
Kunſt und deutſcher Art überhaupt, und auch für unſer Glauben 
hat er uns das Vermächtnis hinterlaſſen, überall ein Göttliches 
anzuerkennen und darum auch allem Menſchlichen, wo immer es 
uns begegnet, gerecht und milde zugleich Ehrfurcht zu erzeigen; denn 
auch der Menſch iſt Gottes. 

So iſt Goethes „reine Menſchlichkeit“ ſchließlich doch das 
Ziel, dem wir zuſtreben müſſen. In dieſem Sinne war er der 
erſte Statthalter im Reiche des deutſchen Geiſtes, der erſte Reichs— 
kanzler im geiſtig geeinten Deutſchland, wie Weimar durch ihn 
unſere erſte geiſtige Reichshauptſtadt geworden iſt. 

Aber Goethe gehört nicht nur ſeinem Volk, er gehört auch 
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der Welt. Neben Homer und Shakeſpeare iſt er der einzige Welt⸗ 
dichter, der ſeine eigenſte nationale Sprache ſpricht und doch für 
alle Völker und — dürfen wir heute ſchon hinzufügen: für alle 
Zeiten verſtändlich iſt. 

Denn was ihn vor allen, auch vor den anderen Größten 
unſeres Volkes auszeichnet, das iſt eben dieſer univerſale Zug ſeines 
Dichtens und Schaffens, und iſt die Vollſtändigkeit ſeiner eigenen 
menſchlichen Natur, die nicht bloß eine, und wäre es wie bei Luther 
die tiefſte oder wie bei Bismarck die umfaſſendſte Seite unſeres 
Daſeins repräſentiert, ſondern das Menſchliche ſo reich, ſo allſeitig, 
ſo ganz zur Darſtellung bringt, wie vor ihm und nach ihm ſeines 
gleichen nicht geweſen iſt. So war er wirklich der „menſchlichſte 
aller Menſchen“, und darum galt es auch ihm ſelbſt als der höchſte 
Ruhmestitel, daß es von ihm einſt heißen möge: „Denn ich bin 
ein Menſch geweſen.“ Daraufhin beanſpruchte er, daß ſich das Tor 
des Paradieſes vor ihm auftue. Und daraufhin ſteht er uns allen 
ſo nahe, und dadurch ſteht er doch wieder ſo hoch über uns allen. 
Er war, was wir alle ſind und was wir doch alle erſt werden 
müſſen, er war, nehmt alles nur in allem, ein Menſch. 

So lebt Goethe unter uns fort — unſterblich, wie alles 
Große unſterblich iſt, lebendig wirkend und Leben ſchaffend, immer 
er ſelbſt und immer mehr der Unſrige, je mehr wir ihn zu dem 
Unſrigen machen wollen und machen lernen. 


Schon längſt verbreitet ſich's in ganze Scharen, 
Das Eigenſte, was ihm allein gehört. 

Er glänzt uns vor, wie ein Komet entſchwindend, 
Unendlich Licht mit ſeinem Licht verbindend! 
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Alkürzungen. 


W. = 1. Abteilung der Weimariſchen Goetheausgabe, poetiſche, biographiſche und 
kunſtwiſſenſchaftliche Werke. 
NS. = 2. Abteilung der Weimariſchen Ausgabe, naturwiſſenſchaftliche Schriften. 
Tb. = 3. Abteilung der Weimariſchen Ausgabe, Tagebücher. 
Br. = 4. Abteilung der Weimariſchen Ausgabe, Briefe. 
Hempel = Hempelſche Goetheausgabe. 
DW. — Dichtung und Wahrheit. 
FD. — Berichte des Freien Deutſchen Hochſtifts. 
GJ. = Goethejahrbuch. 
Vjſchr. = Vierteljahrsſchrift für Literaturgeſchichte. 
G. u. Sch. Arch. = Goethe- und Schillerarchiv in Weimar. 
SGG. = Schriften der Goethe-Geſellſchaft. 
Kürſchner — Kürſchners Goetheausgabe. 

Die am Schluſſe mit dem Vermerk [Z.] verſehenen Anmerkungen haben Herrn Pro⸗ 
feſſor Theobald Ziegler zum Verfaſſer. Die von Seite 700 bis Seite 706 abgedruckten An⸗ 
merkungen zum Kapitel „Goethe als Naturforſcher“ ſtammen ſämtlich vom Verfaſſer dieſes 
Kapitels, Herrn Profeſſor S. Kaliſcher. 
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S. 2. Die Veränderung. Alle urteilten jo. Henriette von Egloffſtein 
berichtet in ihren Memoiren, als ſie Goethe zuerſt 1795 geſehen, habe er der 
Schilderung, die die begeiſterten Lobredner von ihm entworfen, weder in phyſiſcher 
noch in moraliſcher Hinſicht geglichen. . . . „Als ich ſeinen ehemaligen Lob— 
rednern meine Verwunderung darüber zu erkennen gab, beteuerten dieſe 
einſtimmig, es ſei ſeit ſeiner Abreiſe nach Italien eine ſolche Veränderung 
mit ihm vorgegangen, daß ſelbſt ſeine intimſten Freunde keine Spur des 
früheren Menſchen mehr an ihm zu entdecken vermochten. Dazu gehörte 
insbeſondere der wohlwollende, nachſichtsvolle Hildebrand von Einſiedel. .. 
Goethe ſchien mir zu der Zeit, wo ich ihn kennen lernte, ſchroff, wortkarg, 
ſpießbürgerlich ſteif, und ſo kalten Gemütes wie ein Eisſchollen.“ (GJ. 6, 
62 f.) — „Beteuerten dieſe einſtimmig.“ Charlotte von Schiller bei 
Düntzer J, 336; Sophie Brentano bei Erich Schmidt (Karl Weinhold zum 
26. Oktober 1893 S. 6). — — — Schon die letzten Briefe aus Italien ließen 
erkennen, daß er „kalt gegen ſeine Freunde geworden ſei“; vgl. Goethes Mutter 
an Fritz von Stein bei Ebers-Kahlert S. 102; ferner Kanzler von Müller, 
Goethe in ſeiner praktiſchen Wirkſamkeit, S. 12. „Gleichgültigkeit gegen die 
Menſchen“ mit nach Hauſe gebracht SGG. 5, 118; „immer noch kalt, wie er 
es gegen jeden iſt. Er iſt ein ſehr unglücklicher Menſch. Muß beſtändig mit 
ſich in Unfrieden leben“ ꝛc. Biſchof F. Münter, 5. Juli 1791, GJ. 18, 115. 

S. 4. Ohne ſich ſelbſt zu geben. Dieſe veränderte Sachlage tritt 
auch deutlich in ſeinen Briefen hervor. Sie ſind — mit den früheren ver— 
glichen — in den nächſten Jahren kühl, trocken, ſachlich, kurz. Nur die nach 
Italien gerichteten und die an den Herzog ſind von einem wärmeren Grund— 
ton durchzogen. Erſt nach der Verbindung mit Schiller durchweht ſie 
wieder eine allgemeinere Wärme, ohne daß jedoch das frühere Sicherſchließen 
wiederkehrt. 4 

S. 7. Begriff den Lehrer und folgte ihm. „Übrigens ſtudier' 
ich die Alten und folge ihrem Beiſpiel, jo gut es in Thüringen gehen will”, 
3. März 1790 (Br. 9, 184). — Ein anderes Motiv für ſeine Anknüpfung 
mit Chriſtiane war ſicher die Verzweiflung; vgl. 25, 70 (Hempel). 
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S. 7. Chriſtiane Vulpius. Heinrich Voß bei Gräf, Goethe und 
Schiller, S. 103, 161. Über Chriſtiane vgl. auch (Ludecus) Aus Goethes 
Leben und die ſehr anſchauliche Charakteriſtik im Büchlein von Goethe S. 29 ff., 
ferner das Urteil der Frau Knebels bei Biedermann 4, 63 f., Char- 
lottens von Schiller bei Saitſchick, Goethes Charakter S. 35, Johanna 
Schopenhauers bei Chriſtianens Tode GJ. 15, 323, Eliſas von der Recke 13, 
143; Riemer I, 357 u. I, 58. Gries in Diezmanns Aus Weimars Glang- 
zeit S. 26. — Chriſtiane Sophie Vulpius, geboren 1. Juni 1765, war die 
Tochter des Weimariſchen Amtsarchivars Vulpius. Ihr Bruder Chriſtian 
Auguſt Vulpius (1762 — 1827) — vgl. über ihn Gödekes Grundriß? V, 511 
bis 514 —, fruchtbarer Romanſchriftſteller, Sagen- und Altertumsforſcher, 
iſt der Verfaſſer des ſeinerzeit vielgeleſenen Romans „Rinaldo Rinaldini“ 
(1798). Goethe nahm ſich ſeiner ſchon vor der italieniſchen Reiſe an und 
beſchäftigte ihn ſpäter am Theater; 1805 wurde er Bibliothekar. — Auch 
Chriſtianens jüngere Halbſchweſter Erneſtine und die Tante Juliane Auguſte 
Vulpius (beide + 1806) nahm Goethe bald ins Haus. 

S. 8. Angenehme Gewohnheit. „Es iſt einer eigenen Betrach- 
tung wert, daß die Gewohnheit ſich vollkommen an die Stelle der Liebes- 
leidenſchaft ſetzen kann; ſie fordert nicht ſowohl eine anmutige als bequeme 
Gegenwart, alsdann aber iſt fie unüberwindlich . . . Sie beſteht gegen alles 
Widerwärtige .. .“ Vgl. 29, 237 (Hempel). — Den Kampf, fie abzuſchütteln, 
ſchildert die Elegie Amyntas (September 1797). — Zeitweiſe von dem Ver- 
hältnis gedrückt. „Erlauben Sie auch ferner meinem armen Jungen, 
daß er ſich Ihrer Gegenwart erfreuen und ſich an Ihrem Anblick bilden 
dürfe.“ 7. September 1796. (Br. 11, 188 an Frau von Stein.) 

S. 16. Von Garve bis Seydlitz. Garve urteilte (wohl unter 
dem Einfluß Schuckmanns) bald darauf in einem Briefe an Weiße richtiger. 

S. 19. Gage von fünf bis acht Talern. Vgl. C. A. H. Burk⸗ 
hardt, „Das Repertoire des Weimariſchen Theaters unter Goethes Leitung, 
17911817“; Pasqué, „Goethes Theaterleitung in Weimar“; — Br 17, 
137. — Amalie Malcolmi fing mit zwei Talern an, Br. 10, 223; vgl. Pasqué 
II, 234. 

S. 20. Den erſten Bühnen Deutſchlands. In Leipzig ſtellte 
man bei dem Gaſtſpiel 1807 die Weimariſche Truppe über die Dresdener. 
Vgl. Wahle, SGG. 6, 295. — Immermann, der als Student ſeit 1813 die Vor— 
ftellungen in Halle und Lauchſtädt ſah, urteilte: „Von Vergnügen war da 
nicht die Rede, ſondern entzückt war ich und verzückt. Die alte Kirche, 
worin man die Bühne eingerichtet hatte, war mir eine geweihte Halle, und 
formgebend für meine ganze ſpätere Zeit ſind dieſe Eindrücke geweſen. Es 
war eine Muſik des Vortrags, ein Reigentanz des Ganges und der Geberden, 
der Ather der Poeſie ſelbſt, wodurch der große Dichter ſeine Anſtalt zum 
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Abdruck der eigenen harmoniſchen Bruſt gemacht hatte“ (K. Immermann, 
Sein Leben u. ſ. Werke, Berlin 1870. J, 19). — Vgl. ferner das Urteil Joh. 
Schopenhauers, die von Hamburg und München kam, bei Düntzer, Abhand— 
lungen I, 117 f. 

S. 28. An Oſterreich den Krieg erklärt. Genauer dem Könige 
von Böhmen und Ungarn. [Zum Kaiſer gekrönt erſt am 14. Juli; val. 
Häuſſer J, 320.] 

S. 39. Wie die Klettenbergin. Goethe nennt ſie auch „ſchöne 
Seele“, Br. 10, 47, 11. 

S. 49. Mädchen von Oberkirch. Vgl. zum Stoff, was der 
Revolutions⸗Almanach 1795 berichtet, S. 281: „Auf dem Thüringerwalde, 
in dem Gebiete eines der ſächſiſchen Herzogtümer, erſchien 1794 ein Mann, 
der aus einem der daſigen kleinen Walddörfer gebürtig war. Er zeigte ſich 
in den Schenken im Sanskulottenkoſtüm mit einer roten Mütze in der Taſche 
und auf dem Kopf .. .. Er verſicherte, daß die Zeit des Regierens nun 
an die Untertanen gekommen jet..... und trug darauf an, Fürſten und 
Regenten, Obrigkeit und Kleriſey zum Lande hinauszujagen.“ Er wird von 
den Köhlern und Holzhackern verhauen. — „Der alte Münſter zu Straßburg, 
Erwins großes Denkmal, mußte im November 1793 eben dieſe Farce [Ein- 
ſetzung des Kultus der Vernunft] mit ſich vornehmen laſſen. Ein Jude 
beſtieg die Kanzel und redete zu der Menge revolutionären Unſinn, und 
einem Zeitungsgerüchte nach wurde ein ſchönes Bauernmädchen, das 
ſo viele deutſche Vernunft hatte, ſich zu weigern die franzöſiſche 
vorzuſtellen, auf Befehl der Nationalkommiſſarien guilloti— 
niert“ (ebd. S. 329). 

S. 56/57. Natürliche Tochter. Größere Sorgfalt der Metrik: 
auf je 369 Verſe 1 Sechsfüßler; in der Iphigenie auf 229, im Taſſo auf 150 
(vgl. F DH. 14, 327). 

S. 59. Die Putzſzene iſt für die Entwicklung der Handlung 
überflüſſig, aber nicht für die Entwicklung des Charakters der Eugenie. 
Sie muß Vorſicht, Selbſtbeherrſchung lernen, wenn ihre ſpätere Rolle ge— 
lingen ſoll. Zur Begründung der Schuld ein zu kleines Mittel. 

S. 66. Erſcheint ſie unter ihnen. Vgl. Scenarium W. 10 S. 445. 
Im dritten höchſt dürftig ſkizzierten Stück, ebenda. 

S. 67. Mißlungen ſind. In den Unterhaltungen deutſcher Aus— 
gewanderter dient die Anknüpfung nur als Einleitung. — Das „Märchen“ 
vielleicht auszunehmen, wenn man ſeiner Deutung ſicher wäre. — Hermann 
und Dorothea iſt keine Revolutionsdichtung. 

S. 71. Die Allgemeine Literaturzeitung zahlte für den Bogen 
15 Taler Honorar. Vgl. Reichlin-Meldegg, Paulus I, 191. 

S. 77. Spinoziſt. Über die Datierung von Goethes erſter Be— 
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kanntſchaft mit Spinoza handelt ſehr umſichtig, aber für die vorweimara— 
niſche Zeit doch allzu ſkeptiſch Robert Hering, Spinoza im jungen Goethe, 
Leipzig 1897. Er zeigt namentlich auch, daß man Goethes eigenem Bericht 
darüber in Dichtung und Wahrheit kritiſch gegenüberſtehen muß. Das erſte 
Spinozaſtudium Goethes fällt ſicher in den Anfang der ſiebziger Jahre; am 
intenſivſten aber war es, in Gemeinſchaft mit Herder, in der Mitte der 
achtziger Jahre; ein drittes Mal kehrte Goethe zu Spinoza im Jahre 1812 
zurück. Spinoziſt aber iſt er, nachdem er es einmal geworden, auch bis an 
ſein Ende geblieben — in dem Sinn, wie er ſich ſchon in Straßburg zu 
dem pantheiſtiſchen Grundgedanken bekannt hat: separatim de deo et na- 
tura rerum disserere difficile est. Deshalb konnte er auch nie Theiſt werden; 
der Glaube an einen perſönlichen Gott bedingt ja den Glauben an einen 
von der Natur unterſchiedenen Gott, und gegen keine Vorſtellung hat Goethe 
ſo heftig polemiſiert wie gegen dieſe. Nur im Gott des Alten Teſtaments 
ſah er übrigens einen ſolchen perſönlichen Gott; deshalb nennt er jede 
theiſtiſche Religioſität, z. B. die ſeiner Mutter, „altteſtamentlich“. [Z.] 

S. 80. Willensfreiheit. In Beziehung darauf hat Goethe im 
Ausdruck wohl gelegentlich einmal geſchwankt, was bei der Mehrdeutigkeit 
des Begriffs erklärlich iſt. Sachlich war er immer Determiniſt. Dafür 
nur ein paar Belegſtellen. An Schiller ſchreibt er 31. Juli 1799: „Unter 
anderen Betrachtungen bei Miltons verlorenem Paradies war ich auch ge— 
nötigt, über den freien Willen, über den ich mir ſonſt nicht leicht den 
Kopf zerbreche, zu denken; er ſpielt in dem Gedicht, ſowie in der chriſtlichen 
Religion überhaupt, eine ſchlechte Rolle. Denn ſobald man den Menſchen 
von Haus aus für gut annimmt, jo iſt der freie Willen das alberne BVer- 
mögen, aus Wahl vom Guten abzuweichen und ſich dadurch ſchuldig zu 
machen; nimmt man aber den Menſchen natürlich als bös an oder, eigen- 
tümlicher zu ſprechen, in dem tieriſchen Falle unbedingt von ſeinen Neigungen 
hingezogen zu werden, ſo iſt alsdann der freie Wille freilich eine vornehme 
Perſon, die ſich anmaßt, aus Natur gegen die Natur zu handeln. Man 
ſieht daher auch, wie Kant notwendig auf ein radikales Böſe kommen 
mußte und woher die Philoſophen, die den Menſchen von Natur ſo ſcharmant 
finden, in Abſicht auf die Freiheit desſelben ſo ſchlecht zurechte kommen und 
warum ſie ſich ſo ſehr wehren, wenn man ihnen das Gute aus Neigung 
nicht hoch anrechnen will.“ Zu Eckermann ſagt er über die Kantiſche Frei— 
heitsidee (Januar 1827): „Ich habe vor dem kategoriſchen Imperativ allen 
Reſpekt, ich weiß, wieviel Gutes aus ihm hervorgehen kann, allein man muß 
es damit nicht zu weit treiben, denn ſonſt führt dieſe Idee der ideellen 
Freiheit ſicher zu nichts Gutem.“ Der tiefſte Grund ſeines Determinismus 
lag in ſeinem „Dämoniſchen“: „aus Natur gegen die Natur“ handeln zu 
wollen erſchien ihm als Anmaßung, er handelte aus ſeiner innerſten Natur 
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heraus notwendig und im Einklang mit Gott-Natur. Seine Leugnung des 
freien Willens war aber eben darum auch in ſeiner Religioſität begründet; 
das zeigt ſich in demſelben Geſpräch mit Eckermann, dem die obige Stelle 
entnommen iſt, wenn es heißt: „Nicht das macht frei, daß wir nichts über 
uns anerkennen wollen, ſondern eben daß wir etwas verehren, das über 
uns iſt.“ [Z.] 

S. 89. Von dem Satz aus. Dieſe Partie der Spinoziſtiſchen Ethik 
(V, 19 ff.) muß Goethe beſonders geliebt haben. Als er im Februar 1786 
verſtimmt iſt, lieſt er die Ethik von hier an als „ſeine größte Erbauung zum 
Abendſegen“ (Brief an Herder vom 20. Februar 1786). 

S. 92. Goethe und Kant. Karl Vorländer hat in einer Reihe 
von Artikeln über „Goethes Verhältnis zu Kant in ſeiner hiſtoriſchen Ent⸗ 
wickelung“ (Kantſtudien Bd. 1 u. 2, 1897/98, und Goethe-Jahrbuch Bd. 19, 
1898) verſucht, Goethe weit näher an Kant heranzurücken, als dies bis 
dahin allgemein üblich war, er macht ihn geradezu zu einem Jünger Kants. 
Dieſer Auffaſſung, die auf der neukantiſchen Tendenz, alles Große auf den 
Namen Kants zu taufen, beruht, iſt in keiner Weiſe beizuſtimmen; und es 
iſt bedauerlich, daß ſich auch Otto Harnack in ſeinem ſchönen Buch „Goethe 
in der Epoche ſeiner Vollendung“, 2. Aufl. 1901, dafür hat gewinnen laſſen. 
Dagegen hat Vorländer ſich dadurch ein großes Verdienſt erworben, daß er 
die Stellen, die für dieſes Verhältnis in Betracht kommen, nahezu vollſtändig 
geſammelt und es durch ihre Zuſammenſtellung jedem ermöglicht hat, ſich 
ſelbſt ein Urteil darüber zu bilden. [Z.] 

S. 100. Schelling. In welchem Sinn ſich Goethe durch Schellings 
Naturphiloſophie angezogen fühlte, zeigt wohl am deutlichſten eine Ver— 
gleichung ſeines Tiefurter Aufſatzes über die Natur mit Schellings Gedicht 
„Epikuriſch Glaubensbekenntnis Heinz Widerporſtens“ aus dem Jahr 1799. 
Vgl. dazu Th. Ziegler, Die geiſtigen und ſozialen Strömungen des 19. Jahr- 
hunderts, 2. Aufl. 1901, S. 71 ff. [Z.] 

S. 110. Goethe ſcheint die Räuber bald nach dem Erſcheinen ge— 
leſen zu haben. Vgl. Weltrich, Schiller J, 856. 

S. 112. Nicht jeder Gegenſatz muß trennen. Vgl. das ſchöne 
Geſtändnis Goethes Br. 7. Juli 1796. 

S. 113. In der naturforſchenden Geſellſchaft. Ich habe die 
Unterredung, die Goethe ſchildert, zuſammengezogen mit der, über die 
Schiller 1. September 1794 berichtet. Es können aber auch mehrere geweſen 
ſein. — Das Geſpräch über die Urpflanze mit Düntzer auf den 31. Of 
tober 1790 (GJ. 2, 182) zu legen, iſt ſchon deshalb unmöglich, weil Schiller 
damals Kant noch nicht kannte. Vgl. Jonas, Schillers Briefe 3, 136. 

S. 119. Bund mit Schiller. „Sie haben mir eine zweite Jugend 
verſchafft und mich wieder zum Dichter gemacht, welches zu ſein ich ſo gut 
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als aufgehört hatte.“ 6. Januar 1798 (Br. 13, 7). Vgl. auch den Brief an 
Wilhelm von Humboldt vom 19. Oktober 1830. 

S. 125. Xenien. Goethe hat ſpäter den öffentlichen und ſchonungs— 
loſen Angriff auf die alten Freunde, die ihn ſtill trugen, durch liebevolle 
Denkmäler in „Dichtung und Wahrheit“ wieder gut zu machen geſucht. 

S. 131. Vorname des großen Briten. Daß der Vorname nach 
Shakeſpeare gewählt iſt, beweiſt Wilh. Meiſter W. 15, 183, und daß er bei 
Künſtlers Vergötterung („Du wirſt Meiſter ſein“) zugleich an Shakeſpeare 
gedacht hat, darüber vgl. Dramen ed. Schröer I, 230. — Herder hatte Goethe 
als den deutſchen Shakeſpeare gefeiert. 

S. 123/33. Daß die Theaterlaufbahn Wilhelms in der erſten Faſſung 
ſiegreich enden ſollte, beweiſt ſchon der Ausdruck „Sendung“. Ihn ironiſch 
zu nehmen, halte ich für übel angebracht, und daß das Werk urſprünglich 
mit Erfüllung der theatraliſchen Miſſion, alſo mit Wilhelm als glücklichem 
Theaterdirektor abſchließen ſollte, geht wohl auch daraus hervor, daß Wilhelm 
Marianne heiraten ſollte. Vgl. 21, 329 (Hempel). 

S. 147. Mignon und den Harfner ſymboliſch aufzufaſſen, dazu 
berechtigt uns Goethes Außerung zum Kanzler von Müller: der ganze Roman 
ſei durchaus ſymboliſch; hinter den vorgeſchobenen Perſonen liege durchaus 
etwas Allgemeineres, Höheres verborgen. Burckhardt S. 36. 

S. 153. Das Problem der Oper und des Balletts ſollte ihn augen- 
ſcheinlich auch beſchäftigen. Vgl. Tb. 1, 216. 

S. 157. Bekenntniſſe der ſchönen Seele. Mit Dechent (Goethes 
ſchöne Seele, 1896, und F DH. 13, 10 ff.) eine Selbſtbiographie der Kletten— 
berg als Grundlage anzunehmen, dazu ſehe ich keinen Anlaß. Warum ſollte 
Goethe dieſe Quelle (in DW. 27, 199 und an Schiller 18. März 1795) ver⸗ 
ſchwiegen und dafür andere angegeben haben? Aus Schriftſtellereitelkeit? 
Das will auch Dechent nicht behaupten. Aus Rückſicht für lebende Nach— 
kommen? Aber er enthüllte ja in DW., daß die ſchöne Seele identiſch mit 
der Klettenberg ſei. Die genauen Zeitangaben und die Parallelen erklären 
ſich hinreichend aus den Unterlagen. So bleibt nur das von D. willkürlich 
vorausgeſetzte Verſprechen der Geheimhaltung der Hauptquelle (FD. 13, 12). 
Im übrigen muß auch D. zugeben, daß der letzte Teil frei erfunden und 
das übrige ſtark überarbeitet iſt. 

S. 168. Beſtändig in ſeiner Entwicklung vorwärts gegangen 
iſt. Ja, es ſchien dem Dichter in ſpäten Jahren manchmal, als ob dieſes 
Ergebnis die Haupttendenz ſeines Romans geweſen wäre, während es doch 
nur eine nebenher abfallende Moral iſt. 

S. 174. Umkehr in Wilhelms Anſchauungen ausgeſprochen. 
Schiller fand, daß durch das ſchöne Naturverhältnis zu Felix und durch die 
Verbindung mit Nataliens edler Weiblichkeit dieſer Zuſtand geiſtiger Geſund— 
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heit hinreichend garantiert ſei (8. Juli 1796). Aber die Verbindung mit 
Natalien und die Wirkung des Naturverhältniſſes zu Felix wird gerade durch 
die Reiſe aufgehoben. Auch Schiller urteilte am 9. Juli anders. — Schiller 
war ganz entzückt von dem Charakter Wilhelms (5. Juli 1796). 

S. 181. Verzehrte die Maske. Goethe erkannte allmählich dieſe 
ſeine Eigenheit, vgl. 24, 37 (Hempel). . 

S. 184. Daß Goethe Goeckings Emigrationsgeſchichte benutzt, 
dafür ſpricht, daß er, wie ſchon Düntzer Einl. S. 5 geſehen hat, die wenige 
Seiten vorher ſtehende Erzählung von dem umſtürzenden Wagen verwertet 
hat. Goeckings vollkommene Emigrationsgeſchichte J, 671 f. in dem Kapitel 
„von den Spuren göttlicher Vorſehung“. 

S. 185. Dichter des höchſtperſönlichen Erlebniſſes. Rat an 
junge Dichter: „Fragt euch bei jedem Gedicht, ob es ein Erlebtes enthalte 
und ob dies Erlebte euch gefördert habe“. 29, 231 (Hempel). — „Da alles, was 
von mir mitgeteilt worden, auf Lebenserfahrung beruht“, 23. September 
1827. (An K. J. L. Iken, Pniower, Fauſt S. 201.) 

S. 195. Auguſt 1795. Nur dieſer kann verſtanden werden, wenn 
er im Dezember 1796 vom vergangenen Auguſt als Zeit der Handlung 
ſpricht. Denn im Auguſt 1796, wo die Franzoſen das ſüdliche und mittlere 
Deutſchland bis nahe an den Thüringer- und Böhmerwald in ihrer Gewalt 
hatten, konnte der Rhein nicht mehr, wie es in der Dichtung geſchieht, als 
ein „allverhindernder Graben“ bezeichnet und das rechtsrheiniſche Gebiet 
noch als in tiefem Frieden befindlich geſchildert werden. Dagegen war dies 
im Auguſt 1795 noch der Fall. Bis dahin hatte tatſächlich der Rhein — 
von den kurzen Streifzügen Cuſtines im Spätjahr 1792 abgeſehen — ſich 
als Wall bewährt, ja gerade im Jahre 1795 ſchienen ihn die Franzoſen als 
ſolchen dauernd anzuerkennen. Sie lagen ſeit Beginn des Jahres ruhig 
hinter dem Fluſſe und ſchienen mit dem linken Rheinufer, das ſie (bis auf 
Mainz und Luxemburg) ſeit Ende des vorigen Jahres im Beſitz hatten, ſich 
begnügen zu wollen. Erſt im September trugen ſie plötzlich den Krieg auf 
das rechte Ufer. Desgleichen konnte im Auguſt 1795 gejagt werden: „alles 
deute auf Frieden“. Unter Vermittlung Preußens, das ſchon im April 
mit der franzöſiſchen Republik ſich vertragen hatte, hatte auch das Reich 
Friedensunterhandlungen angeknüpft und im Auguſt eine Friedensdeputation 
ernannt, die die weiteren Verhandlungen führen ſollte. 

S. 195. Straßburg, Frankfurt, Mannheim. Die Reihenfolge 
im Texte nach der Wichtigkeit der Städte. Der Wirt ſelbſt ſcheint nach den 
näheren Epitheta, die Mannheim empfängt, nur dieſes gekannt zu haben. 

S. 209. Nirgends als Bäuerin charakteriſiert. Schlegel be— 
merkte auch den Widerſpruch (Keck, Goethes Hermann und Dorothea S. 87). 


— Um die Rede des erſten Bräutigams zu verſtehen und ſo wiederzugeben, 
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dazu gehört eine Höhe der Bildung, die man bei einem Bauernmädchen 
nicht vorausſetzen dürfte. 

S. 213/14. Die Verſe zu ſtreichen vergeſſen. Cholevius, Cin- 
leitung und Erläuterung zu Goethes Hermann und Dorothea, S. 225 
erklärt es etwas anders, aber auch als Redaktionsfehler. Vgl. jedoch 
Br. 12, 90, 26 f. in Verbindung mit S. 92 ff. Goethe hätte aber doch durch 
ein Wort das abſichtliche Schweigen ſowie das Staunen des Pfarrers moti- 
vieren müſſen. N 

S. 220. Dieſe Zeugniſſe vermehren. Schon ein Jahr nach 
„Hermann und Dorothea“ entwarf nach Lili und Maria von Monbriſſon 
Gottfr. Schweighäuſer in einem langen Lehrgedicht das Ideal eines Weibes. 
— Das ſchönſte Zeugnis aber von dieſer ſeltenen Frau und der in ihr wie 
in Dorothea wohnenden Vereinigung von feinſtem Zartgefühl mit Kraft und 
Stärke der Seele legen ihre Briefe ab. — Ein ſittlicher Grundton. 
Goethe wehrt ſich in der Elegie Hermann und Dorothea gegen den 
Vorwurf der Unſittlichkeit. In Hermann und Dorothea ſtellt er die Ehe, 
die in Wilhelm Meiſter ſehr locker gezeigt und die durch fein eignes Bei- 
ſpiel erſchüttert war, als etwas Hohes, Herrliches dar. Die kleine Andeutung, 
die die Fabel gab, von einem Gegenſatz zwiſchen Vater und Sohn aus An— 
laß der Heirat, vertiefte er zu einem Gegenſatz, der durch das ganze Leben 
ging. Aber gerade daran konnte ſich die ſittliche Kraft bewähren. 

S. 232. Nürnberg. Aus der kühlen Ausdrucksweiſe in dem Briefe 
an Schiller 12, 355 erhellt, daß er von der Kunſt nicht ſehr begeiſtert war. 

S. 234. Freigut Oberroßla. 3 Kilometer weſtlich von Apolda. 
Es umfaßte 54 Hektar und wurde von Goethe zum Preiſe von 13 125 Gulden 
erſtanden. (Vgl. Anderlind in der Wiſſ. Beil. der Leipziger Ztg., 24. Auguſt 
1899, Nr. 98.) 

S. 237/38. Bedeutung des Charakteriſtiſchen. Meyer urteilt 
über das Charakteriſtiſche in der Kunſt und ſein Verhältnis zum Schönen 
genau jo (vgl. Harnack, Klaſſ. Aſthetik d. Deutſchen S. 207, 212). Goethe 
und Meyer machen im Gegenteil dem Romantiker den Vorwurf, daß er alles 
Charakteriſtiſche, Tüchtige, Kräftige unterdrücke (W. 49, 23). Charakter muß 
jedem Kunſtwerk zu Grunde liegen, Ital. Reiſe, 24, 444 (Hempel). — Begeifte- 
rung für Dürer ſchon in Deutſcher Baukunſt und auf der italieniſchen Reiſe 
(München). — Keinen Gegenſatz zwiſchen dem Charakteriſtiſchen 
und dem Schönen. Auch keinen Gegenſatz zwiſchen Form und Inhalt. 
Die Form mußte auch ihm aus dem Inhalt herauswachſen (vgl. oben S. 408). 
Ebenſo in der Natur: ſie iſt weder Kern noch Schale. Eine Form von 
außen heranbringen, um dadurch ein leeres Kunſtwerk zu etwas zu machen, 
mußte für ihn ein ungeheuerlicher Gedanke ſein. 

S. 242. Im Jahre 1799 veröffentlichte der Berliner Phyſiker Achard 
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die von ihm nach den Entdeckungen Marggraffs vervollkommnete Methode, 
aus Runkelrüben Zucker zu gewinnen. Goethe intereſſierte ſich lebhaft für 
die Verſuche Göttlings (des Jenenſer Chemikers), nach den Angaben 
Achards Zucker herzustellen. (A. W. Hofmann, „Ein Jahrhundert chemiſcher 
Forſchung unter dem Schirme der Hohenzollern“, 1881, und Scheibler, Akten— 
ſtücke zur Geſchichte der Rübenzuckerfabrik in Deutſchland, 1875). — Der 
Geheimrat Voigt war der Kollege Goethes im Geheimen Conſeil; ein 
höchſt befähigter Beamter, die Hauptſtütze Goethes in allen Verwaltungs⸗ 
angelegenheiten. 

S. 245. Die Rezenſion von Böttiger über die Aufführung des 
„Jon“ ironiſiert ſtark die Dichtung, lobt aber die Aufführung außerordent— 
lich. Die Kritik der Aufführung ſchließt mit dem Satze: „Was vermag der 
ernſte, gute Wille nicht, wenn er von nicht gemeinen Kräften unterſtützt und 
von dem belebenden Hauche eines Genius durchdrungen wird, von dem ge— 
leitet zu werden, jedes teutſchen Künſtlers erſter und höchſter Stolz ſein 
müßte.“ (Böttiger, Kl. Schriften I, 340346.) — Es iſt möglich, daß 
Goethe den ihm und den Schauſpielern ſchmeichelhaften Schluß nicht geleſen 
hat. Denn er ſchreibt: „Sie ſchicken mir ihn „‚halbgedruckt“. 

S. 259. Minna Herzlieb. „Da Madame Frommann mit ihrer 
Tochter dieſen Herbſt verreiſt war, und ihre Pflegetochter, Minchen Herzlieb, 
allein zu Haus blieb, ſo iſt er [Goethe] faſt jeden Tag zu der gegangen, 
um ihr ihre Einſamkeit zu verplaudern — ſie iſt ſo recht ſein Liebling, wie 
man uns erzählte“, ſchreibt Adele Blumenbach nach einem Sommerbeſuch 
in Jena am 27. November 1820 an Thereſe Huber. (Goethefeſtſchrift zum 
hundertfünfzigjährigen Geburtstag des Dichters, herausgegeben von der Leſe— 
und Redehalle der deutſchen Studenten in Prag, 1899, S. 111 f.) 

S. 260. Abend des 1. Dezember. Das Datum nach SGG. 
14, 307. 

S. 261. Indem ſie ſeine Huldigungen nur mit ruhigem 
Wohlgefallen aufnahm. Vgl. Erich Schmidt im Spielhagen-Album 
(Leipzig 1899) S. 5ff. — Die Wahlverwandtſchaften. Handſchriften 
ſind nicht vorhanden, was auffällig iſt. Daß die Druckhandſchrift zu Grunde 
ging, iſt erklärlich. Aber das Konzept dazu und die Handſchrift der erſten 
Faſſung und die vielen Schemata! 

S. 262. Die Grundzüge der Dichtung aufgingen. Nur 
darauf kann es ſich auch beziehen, wenn Goethe am 16. Dezember ſchreibt: 
„Ich habe mir manches zu arbeiten vorgeſetzt, daraus nichts geworden iſt, 
und manches getan, woran ich nicht gedacht hatte, d. h. alſo ganz eigent— 
lich das Leben leben.“ Denn für das Dutzend Sonette, das er improviſierte, 
wäre der Ausdruck zu ſchwer. — Angebliche Quellen der „Wahl— 
verwandtſchaften“. Nach Langguth, Sonntags-Beilage der Voſſ.gtg. 
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vom 12. April 1896 iſt Wilhelmstal bei Altenſtein, nach Valentin, Feſtſchrift 
des Hochſtifts 1899 S. 44, das Diedeſche Schloß Ziegenberg bei Nauheim 
Schauplatz der Wahlverwandtſchaften. — Urteil Thereſe Hubers GJ. 18, 126 ff. — 
„Laß mich erwähnen, daß ich in meinen Wahlverwandtſchaften bemüht war, 
die innige, wahre Katharſis jo rein und vollkommen als möglich abgu- 
ſchließen“ (an Zelter 5, 381). — Die Quelle zu den Wahlverwandtſchaften 
will Morris in einer Erzählung aus 1001 Nacht entdeckt haben, dagegen 
Seuffert in Vjſchr. Bd. II, 467 in einer Geſchichte von Wieland. 

S. 282. Katholiſierende Romantik. „Paime mieux que le 
catholicisme me fasse du mal, que si on m’empéchait de m'en servir 
pour rendre mes pièces plus intéressantes,“ 27. Januar 1804 (Euphorion 7, 
525). Dachte G. damals an St. Joſeph II. oder ſchon an die Wahlverwandt⸗ 
ſchaften? (aus Anlaß Schelling-Schlegels?) oder an den Fauſtſchluß? 

S. 284. Als Heilige ſterben. Er ſelber nennt ſie in einem Briefe 
an Frau von Stein „heilige Ottilie“, 9. Mai 1809. 

S. 285. Das Unbefriedigende in der Charakterzeichnung Otti- 
liens hat auch Spielhagen erkannt. „Ihre Eigenſchaften, pſychiſche und phyſiſche, 
machen ſie zu einem Unikum, deſſen Empfindungsweiſe ſchon immer mühſam 
zu ergründen, zuletzt inkommenſurabel wird.“ (Magazin f. Lit. 1896, Nr. 13.) 

S. 286. Auf ein Wunder verwieſen. Und zwar auf ein Wunder, 
das, wie wir meinen, weder in unſerer Erfahrung liegt oder doch ſo vereinzelt, 
daß es den Charakter des Unverſtändlichen behält, noch, wie bei der Heilung 
des Oreſt, ſich aus unſerer Erfahrung logiſch fortentwickelt. — „Von ſelbſt 
ohne Vorſatz zu ihm hinbewegt.“ Darüber, daß Goethe ſelber ſo etwas 
an ſich erfuhr: wie er in den Gaſſen von Weimar herumirrt ꝛc. vgl. Ecker— 
mann III, 136 ff. „Warſt in abgelebten Zeiten meine Schweſter oder meine 
Frau.“ Vgl. auch Möbius, Das Pathologiſche bei Goethe S. 121 f., und 
Geſchichte der Farbenlehre 361, 162 (Kürſchner). 

S. 288. Widrige Vorſtellung. Goethe muß ſpäter ſelbſt dieſe 
Vorſtellung gehabt haben. Denn er bekannte, er könne Eduard nicht leiden. 
Wie aber ſoll es ihn befriedigt haben, Ottilie mit einem Manne vereinigt 
zu ſehen, den er nicht leiden konnte? — Während der Arbeit war ihm dies 
verdeckt, weil er in Gedanken Eduard mehr von ſich lieh, als aufs Papier 
überging. 

S. 292. Eine mildere Praxis gelten laſſen. Vgl. Brief an 
Schubarth 7. November 1821. — Ehrfurcht vor der Ehe. Wir haben 
noch andere Belege für dieſe Stimmung aus jener Zeit. Der eine gehört 
dem Jahre 1803 an: im 4. Akt der „Eugenie“ heißt es von der Ehe 

... Große Gunſt 


Hat es vor Gott und Menſchen. Heil'ge Kräfte 
Erheben's über alle Willkür. VV. 20885 ff., 2140. 
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Winckelmann, W. 46, 33: „Ausdauern ſoll man da, wo uns mehr das 
Geſchick als die Wahl hingeſtellt. Bei einem Volke, einer Stadt, einem 
Fürſten, einem Freunde, einem Weibe feſthalten, darauf alles beziehen, des⸗ 
halb alles wirken, alles entbehren und dulden, das wird geſchätzt; Abfall 
dagegen bleibt verhaßt, Wankelmut wird lächerlich.“ — „Die glücklichen 
Gatten“ 1804 veröffentlicht. — Es iſt auch bezeichnend, daß die erſte Dich- 
tung, an die er nach ſeiner Eheſchließung herangeht, die Wanderjahre, mit 
der Schilderung der glücklichſten und reinſten Ehe beginnt, der Ehe St. Joſephs 
(geſchrieben 1807). 

S. 296. Schellings Feſtrede. Schelling ſchreibt bei Überſendung 
der Rede: „Wie viel ich Ihrem Unterricht und der von Ihnen ausgegangenen 
Lehre verdanke, liegt am Tage.“ SGG. 13, 250, vgl. ebd. LXXXIV. 

S. 297/98. Pandora. Schelling, der in ſeiner Rede die zum Selbſt— 
und Vollbewußtſein gekommene Weltſeele im Menſchen kurzweg Seele nennt 
und dieſe von den unentwickelten Stufen der Weltſeele, dem Naturgeiſt und 
dem beſonnenen Geiſt unterſcheidet, ſagt: „Die Seele weiß nicht, ſondern 
ſie iſt die Wiſſenſchaft, ſie iſt nicht gut, ſie iſt die Güte, ſie iſt nicht ſchön, 
wie es auch der Körper ſein kann, ſie iſt die Schönheit ſelber.“ Setzt man 
ſtatt Seele Pandora, ſo iſt deren Weſen damit ausreichend definiert. 

S. 299. Das ſittlich Gute iſt mit dem Schönen und Wahren 
unzertrennlich verbunden. „Bei ſeinem [Zelters] redlichen, tüchtig 
bürgerlichen Bemühen war es ihm ebenſoſehr um ſittliche Bildung zu tun, 
als dieſe mit der äſthetiſchen ſo nah verwandt, ja ihr verkörpert iſt und 
eine ohne die andere zu wechſelſeitiger Vollkommenheit nicht gedacht werden 
kann“ (35, 157). „Die Kunſt ruht auf einer Art religiöſem Sinn“ (Sprüche 
690). „Der Mathematiker iſt nur inſofern vollkommen, als er ein voll— 
kommener Menſch iſt, als er das Schöne des Wahren in ſich empfindet“ 
(Sprüche 950). 

S. 307. Bilder von Liebesglück, Reichtum ꝛc. Die Deutung 
der Bilder VV. 101—111 ergibt ſich aus VV. 376—383. 

S. 317. Bezeichnete eine gewiſſe Stelle. Daß der Tadel der „ge— 
wiſſen Stelle“ nicht mit dem Tadel der Vermiſchung der Motive identiſch 
ſein kann, wie Müller meint, iſt klar. Denn für dieſe Vermiſchung, die 
ſich durch den ganzen zweiten Teil hindurch zieht, wäre er höchſt ſeltſam. 
Auch paßt darauf ebenſowenig der Vorwurf „nicht naturgemäß“ und 
„unwahr“, wie die Bemerkung Goethes zu Müller und Kohlrauſch (Bieder— 
mann 8, 307) von der verſteckten Naht; denn dieſe Naht iſt nichts weniger 
als verſteckt. 

S. 320. „Das iſt ein Mann!“ „Das wunderbare Wort, mit 
dem der Kaiſer mich empfing“ (Br. 20, 230 und Riemer, Briefe S. 325). 

S. 326 ff. u. 334/35. Goethe ſah es als ſeine patriotiſche Pflicht an 
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das „heilige Feuer deutſcher Kunſt“ ꝛc. zu ſchüren. Vgl. Cohen, Autographen⸗ 
Katalog, Fernow an Böttiger II, 279 Nr. 139 und Goethe an Knebel 24. No⸗ 
vember 1813. — Das Deutſchtum keine Einbuße erlitten. Bis zur 
Revolution. „Noch bewahrten die Einwohner ihr vollkommen deutſches 
Weſen, noch hingen ſie an ihren angeſtammten Sitten und Einrichtungen“ 
(Lorenz⸗Scherer, Geſch. d. Elſ. S. 169). 

S. 330. Akademie in Berlin. Merian begrüßte Nicolai bei 
ſeiner Aufnahme in die Akademie mit den Worten: „Personne n’ignore 
combien I' Allemagne vous doit, et combien vous avez contribué a en 
perfectionner la langue et la littérature dans le siécle o& nous sommes.“ 
(Harnack, Geſch. d. Kgl. Preußiſchen Akademie der Wiſſenſchaften, I, 2, 534 
Anm. 1.). Goethe wurde am 31. Juli 1806 zum auswärtigen Mitglied, 
1812 zum ordentlichen auswärtigen gewählt. 1799 am 24. Januar, wurde 
Nicolai als außerordentliches Mitglied der Akademie aufgenommen, Kotzebue 
am 27. Januar 1803 (alſo bald nach der Überſiedlung aus Weimar). Kotzebue 
wurde 1812 Ehrenmitglied (), Nicolai 25. Oktober 1804 ordentliches. (Auch 
Bieſter war Mitglied der Akademie ſeit 9. April 1798.) 

S. 335. Geſpräch mit Luden. Schiller dachte ebenſo, vgl. FDH. 
17, 2, 40 f. Goethe ſchrieb 1810 in der Geſchichte der Farbenlehre der 
deutſchen Nation in der Befähigung für Kunſt und Wiſſenſchaft die erſte 
Stelle zu, vgl. 361, 97 (Kürſchner). 

S. 336/37. Goethe bei Körner mit Arndt am 21. April 1813. 
Theodor Körner war ſchon am 13. April abmarſchiert und befand ſich am 
21. April in Leipzig (vgl. Peſchel-⸗Wildenow, Theodor Körner und die Seinen II, 
S. 43 ff. u. S. 237). 

S. 339. In „Epimenides' Erwachen“ iſt Epimenides Goethe ſelbſt; 
nicht, daß er, wie Loeper zur Widerlegung dieſer Anſicht meint, die Zeit 
von 1806—13 untätig verſchlafen, ſondern er hat durch den Glauben an 
Napoleon, durch ſein Verſenken in Dichtung und Wiſſenſchaft und durch ſeine 
eigene gute Lage „die Nacht des Jammers überſchlafen“, V. 854. Er hatte ſich 
narkotiſiert. — Auch Treitſchke ſieht in Epimenides Goethe. — Das Bild 
Napoleons behält ſeine großartige Kraft, aber dieſe gilt ihm nicht mehr als 
Ausfluß göttlicher, ſondern teufliſcher Macht, die ſelbſt Liebe und Glauben 
ſich untertänig gemacht. 

S. 341. „Myſtiſche Zunge und Dolmetſch der Geheimniſſe“. 
Goethe eignet ſich dieſe Namen ſelber zu in Offenb. Geheimnis, 41. 

; S. 351. Abſchiedsbeſuch. Den Eintrag im Tagebuch: „Beſuche. 
Marianne R.“ löſe ich auf: Marianne Rofette (Städel). 

. S. 361. Er fühle ſich nicht wohl. Daß dies Ausrede war, beweiſt 
ſein Brief an den Herzog, wo er als Grund die Dringlichkeit des Stein 
verſprochenen Promemoria angibt. 
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S. 367. Sein eignes doppeltes Weſen wieder. Vgl. W. 29, 
Su e 28, 311, 6 u. 22 

S. 368. Wahrheit. Goethe mied deshalb anormale Stoffe in der 
Dichtung, weil ſie zu weit von dem Wahren ablagen, nach dem ſein Sinn 
unabläſſig ſtrebte. W. 28, 144. 

S. 379. Leipziger Lyrik. Die aus dem Leipziger Liederbuch, teil- 
weiſe mit neuen Überſchriften und kleinen Anderungen in die Geſammelten 
Werke aufgenommenen Gedichte — elf an der Zahl, nämlich: „Die ſchöne 
Nacht“, „Glück und Traum“, „Lebendiges Andenken“, „Glück der Entfernung“, 
„An Luna“, „Brautnacht“, „Schadenfreude“, „Unſchuld“, „Scheintod“, „Am 
Fluſſe“, „Die Freuden“ — ſind, obſchon ſie der Dichter bei der ſpäteren 
Sammlung ſeiner Gedichte zwiſchen die Erzeugniſſe jüngerer Epochen ein— 
ſchob, als Denkmäler jener Leipziger Zeit doch leicht zu erkennen. 

S. 387. Paria. Vgl. Eckermann III, 211. Der Paria muß jedoch 
teilweiſe ſchon 1811 vorhanden geweſen fein, vgl. Br. 22, 44. 

S. 390. Ein Lieblingsmotiv des Dichters. Vgl. Türck, Fauſt⸗ 
erklärung, S. 66. 

S. 391. Erlkönig. Im Tagebuch werden ſchon unter dem 5. Auguſt 
1781 Arien zur „Fiſcherin“ erwähnt. Die „Fiſcherin“ wurde am 28. Juli 
1782 aufgeführt. — Zur Quelle vgl. noch GJ. 21, 263. 

S. 394. Daß auch der „untreue Knabe“ wahrſcheinlich ſchon 1771 
entſtanden iſt, dafür ſpricht, daß er, wie das Heidenröslein, Umbildung eines 
Volksliedes iſt, wie ſie Goethe im Elſaß für Herder ſammelte, und daß er 
es unter dem Sommer 1774 als ein ſchon länger vorhandenes Beſitztum 
erwähnt; „es wäre ihm nur ſelten über die Lippen gekommen.“ 

S. 395. Das mögliche Schickſal Mariannens von Willemer. 
Vgl. Burdach, GJ. 17, 28. 

S. 411. Kompoſitionen Goetheſcher Gedichte. Aus ſehr 
früher Zeit ſchon liegen Kompoſitionen Goetheſcher Gedichte vor. Die 
lyriſchen Verſuche des Zwanzigjährigen, die unter dem Namen: Leipziger 
Liederbuch bekannt ſind, erſchienen bei ihrer erſten Veröffentlichung im 
Jahre 1769 zugleich mit der Muſik Bernhard Theodor Breitfopfs*) 
(vgl. Bd. I S. 88), und zwei Monate ſpäter wurde Georg Simon Löh— 
leins Melodie zum „Neujahrsliede“ gedruckt. Dann traten längere Pauſen 
ein, die ſich daraus erklären, daß Goethe ſeine Lieder meiſt zerſtreut in 
Zeitſchriften erſcheinen ließ. So findet ſich von 1770 bis 74 keine, von 1775 bis 
zum Ende der achtziger Jahre verhältnismäßig nur wenig Muſik mit Goethe— 
ſchen Texten — darunter die der nicht ſehr bedeutenden Tonkünſtler André, 


) Goethes Name iſt in dieſem Breitkopfſchen Hefte weder auf dem Titelblatte noch 
bei den Liedern ſelbſt erwähnt. 
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Kayſer, von Seckendorff, J. F. Reichardt, denen der Dichter die 
Ehre erwies, ſeine Lieder noch vor ihrer Drucklegung zur Kompoſition zu 
ſenden. Ganz anders wurde es, als in den Jahren 1789, 1800, 1806 die 
größeren Sammlungen der Goetheſchen Gedichte erſchienen. Von nun an 
gab es wenige Muſiker, die den Wert dieſer Schätze nicht erkannten, und 
von Fachleuten wie Liebhabern iſt Goethes Mahnung „Nur nicht leſen, 
immer ſingen“ wohl beachtet worden. Außer Shakeſpeare hat kein Dichter 
irgend eines Kulturvolkes die Komponiſten ſo ſtark und tief angeregt wie 
Goethe, und ſeine Lieder haben durch Mozart und Beethoven, Reichardt 
und Zelter, Schubert, Schumann und Mendelsſohn, Loewe, Robert Franz 
und Brahms eine Verbreitung gefunden, die ihnen ohne die Schwingen dieſer 
Muſik ſicher nicht in gleichem Maße beſchieden geweſen wäre. Auffallender— 
weiſe fehlen allerdings einige muſikaliſche Meiſter in der Komponiſtenreihe: 
Gluck wurde durch Goethes Lieder zu keiner Schöpfung mehr angeregt, 
während er am Abend ſeines Lebens noch ſieben der ſchönſten Klopſtockſchen 
Oden betonte (um Goethes auf Glucks Iphigenie gebrauchtes Wort zu wieder— 
holen); auch Phil. Em. Bach hat ſich Goethes Lyrik entgehen laſſen, und 
Joh. Abr. Peter Schulz, der Autor der „Lieder im Volkston“, beſchränkte 
ſich auf die Muſik zum Götz, von der er im Drucke nur ein einziges, wenig 
bedeutendes Stück veröffentlichte. Joſeph Haydns Liedern merkt man 
es nicht an, daß der Meiſter ſechs Jahrzehnte hindurch das Glück hatte, 
Goethes Zeitgenoſſe zu ſein, und eigentümlicherweiſe hat auch der literariſch 
gebildete Karl Maria von Weber in ſeinen Geſängen unſere klaſſiſchen 
Dichter vollſtändig über den Müchler, Gubitz, Caſtelli und Genoſſen ver— 
nachläſſigt. Ein günſtiges Geſchick wollte es, daß Mozart wenigſtens ein 
Goetheſches Gedicht zugeführt wurde: Das Veilchen, das in ſeiner Hand zu 
einer der ſchönſten Blüten lyriſch-dramatiſcher Muſik geworden iſt. Der erſte 
große Muſiker aber, der ganz unter Goethes Bann ſtand und in ſeine Werke 
tief eindrang, war Beethoven. Außer der Muſik zum Egmont hat er 
drei Stücke aus Fauſt, je eines aus Claudine und dem Jahrmarktsfeſt zu 
Plundersweilern und neunzehn Lieder teils ſkizziert, teils vollendet, darunter 
Meiſterwerke wie: Freudvoll und leidvoll, Kennſt du das Land, Wie herr— 
lich leuchtet mir die Natur, Wonne der Wehmut. Und noch mehr als ſelbſt 
Beethoven ijt Schubert Goethe nahe gekommen, „deſſen fo herrlichen Dich— 
tungen er weſentlich ſeine Ausbildung zum deutſchen Sänger verdankt“, wie 
Schuberts intimſter Freund Spaun in einem an Goethe gerichteten Briefe 
vom Jahre 1817 ſchreibt. Es ſind nicht weniger als achtzig Kompoſitionen, 
die Schubert zu Goethes Texten geſchrieben hat; hier braucht nur erinnert 
zu werden an: Gretchen am Spinnrad und Schäfers Klagelied (im Alter 
von ſiebzehn Jahren komponiert), Erlkönig, Nähe des Geliebten, Wandrers 
Nachtlied, Raſtloſe Liebe, Jägers Abendlied, An den Mond, Der Fiſcher, 
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Der König in Thule (dieſe alle im Alter von achtzehn Jahren komponiert, 
zugleich mit ſiebenunddreißig anderen Goetheſchen Texten), ferner Geheimes, 
die Lieder des Harfners, der Mignon, der Suleika ꝛc. Höchſt erſtaunlich 
wird es immer bleiben, wie der junge Meiſter auch aus den gewaltigen, für 
die Kompoſition jo ſpröden Gedichten wie: Grenzen der Menſchheit, Pro- 
metheus, Geſang der Geiſter über den Waſſern, An Schwager Kronos Muſik 
förmlich herauszuſchlagen vermocht hat. — Nicht ganz ſo glücklich war in 
ſeinen ſechsundzwanzig Kompoſitionen Robert Schumann, deſſen Fauſt— 
ſzenen allerdings die bei weitem ſchönſte Muſik enthalten, die bisher zum 
zweiten Teil des Dramas geſchrieben iſt. Von Mendelsſohns vierzehn 
Werken iſt die erſte Walpurgisnacht hervorzuheben, eines der beſten orato— 
riſchen Werke des neunzehnten Jahrhunderts, dann die Ouvertüre Meeres- 
ſtille und glückliche Fahrt, das Sonett Die Liebende ſchreibt und die Quartette: 
Auf dem See, Frühzeitiger Frühling, Die Nachtigall ſie war entfernt. 
Spohrs elf Lieder ſind faſt ſämtlich unbedeutend, und auch Karl Loewe, 
der dreiundvierzig Kompoſitionen zu Goethes Gedichten geſchaffen hat, ſteht 
in den meiſten nicht auf der Höhe ſeiner beſten Schöpfungen; aber es ſind 
doch auch einige Meiſterſtücke unter ihnen wie: Erlkönig, Der getreue Eckart, 
Hochzeitlied. Robert Franz' ſieben und Franz Liszts neun Lieder 
ſind leider recht ungleich, während Johannes Brahms in vierzehn Werken 
auf ſeiner vollen Höhe ſteht; hervorzuheben ſind das herrliche Fragment 
aus der Harzreiſe im Winter, der Geſang der Parzen, das Wechſellied zum 
Tanz und die Verſe aus Jery und Bätely und Alexis und Dora. Und 
da bereits vom Fauſt die Rede war, ſo ſeien noch die Kompoſitionen des 
Fürſten Radziwill, Karl Eberweins, C. G. Reißigers, Julius 
Rietz, Eduard Laſſens, P. J. v. Lindpaintners, L. Schlöſſers, 
H. H. Pierſons, H. Litolffs, H. Zöllners, A. Bungerts genannt, 
ferner Hector Berlioz' dramatiſche Legende „Damnation de Fauſt“ (un- 
goethiſch, aber voll großer muſikaliſcher Schönheiten, die Geſtalt des Mephiſto 
genial erfaßt), Gounods melodiöſe, außerordentlich verbreitete Oper Fauſt, 
Liszts Fauſt⸗Symphonie, Rubinſteins „Fauſt, ein muſikaliſches Charakter- 
bild für Orcheſter“, Arrigo Boitos Oper Mefiſtofele, von Richard Wagner 
endlich „Sieben Kompoſitionen zu Goethes Fauſt“ (Manuſkript in Wahn— 
fried) und das ſehr hervorragende Werk „Eine Fauſtouvertüre“. 

Wie ſehr Goethe auch auf die übrigen Tonkünſtler gewirkt hat, mögen 
nachſtehende ſtatiſtiſche Aufzeichnungen erweiſen, bei denen wohlgemerkt nur 
von den Kompoſitionen der Gedichte die Rede iſt, nicht auch von der Muſik 
zu den zahlreichen Singſpielen, Dramen ꝛc. Gedruckte Kompoſitionen liegen 
vor zu den Liedern: Die ſchöne Nacht 9, Tiſchlied 9, Es war ein fauler 
Schäfer 10, Der Muſenſohn 12, Der Junggeſell und der Mühlbach 12, Der 
Rattenfänger 12, Ergo bibamus 13, An die Erwählte 13, Heiß mich nicht 


700 Anmerkungen. 


reden, heiß mich ſchweigen 14, Es war eine Ratt' im Kellerneſt 15, Auf dem 
See 16, Mit einem gemalten Bande 16, Geiſtesgruß 16, So laßt mich 
ſcheinen 16, An die Türen will ich ſchleichen 16, Wer ſich der Einſamkeit er⸗ 
gibt 17, Nachgefühl 17, Die Bekehrte 17, Es war einmal ein König 18, 
Sehnſucht 18, Ach neige, du Schmerzensreiche 19, Vanitas 19, März 20 5 
Der Sänger 21, Troſt in Tränen 22, Neue Liebe, neues Leben 23, An 
Mignon 23, Die Spröde 26, Freudvoll und leidvoll 27, Meeresſtille und 
glückliche Fahrt 30, Wonne der Wehmut 30, Frühzeitiger Frühling 30, 
Schäfers Klagelied 30, Ihr verblühet, ſüße Roſen 30, Bundeslied 31, Wer 
nie ſein Brot mit Tränen aß 32, An die Entfernte 32, Das Veilchen 35, 
Blumengruß 37, Schweizerlied 38, Jägers Abendlied 40, Meine Ruh iſt 
hin 43, Nachtgeſang 43, An den Mond 45, Erſter Verluſt 48, Erlkönig 48, 
Mailied (Zwiſchen Weizen und Korn) 50, Mailied (Wie herrlich leuchtet mir 
die Natur) 54, Heidenröslein 56, Der Fiſcher 58, Der König in Thule 58, 
Nur wer die Sehnſucht kennt 64, Raſtloſe Liebe 66, Mignon (Kennſt du das 
Land) 75, Gefunden 79, Nähe des Geliebten 85, Wandrers Nachtlied (Über 
allen Gipfeln) 107, Wandrers Nachtlied (Der du von dem Himmel biſt) 117. — 

Die ſehr große Zahl Goetheſcher Gedichte, die weniger als neunmal 
in Muſik geſetzt worden ſind, iſt in dieſem Verzeichnis unbeachtet geblieben. 

Welchen Einfluß der Dichter auch auf die Muſiker der jüngſten Zeit 
ausübt, ergibt ſich aus der Tatſache, daß Richard Strauß noch Wandrers 
Sturmlied und Pilgers Morgenlied, Hugo Wolf aber nicht weniger als 
53 größere und kleinere Goetheſche Gedichte komponiert hat. [M. F.] 

„S. 412. Aus eigenſtem Trieb. Campagne in Frankreich, W. 33, 

189. — Dichtung und Wahrheit. Erſter Teil. Viertes Buch. W. 26, 187. 

S. 413. Über Tierſchädel. Phyſiognomiſche Fragmente, W. 37, 
347 f. — Es ijt nichts in der Haut . . . Anfang des Gedichtes „Typus“, 
W. 3, 119.— Vorleſungen. Sie wurden nach dem Tagebuch am 16. Januar 
1782 beendet. 

S. 414. 27. März. Brief an Frau von Stein. — Ephemerides. 
W. 37, 90 f. — Pantheiſtiſche Neigungen. Vgl. Dichtung und Wahrheit. 
Erſter Teil. Erſtes Buch. W. 26, 63 ff. — Spinozas Ethik. Daf. Dritter 
Teil. Vierzehntes Buch. W. 28, 288. 

S. 415. Und es iſt das ewig Eine . . . Aus dem Gedicht „Para— 
baſe“ (W. 3, 84), das, natürlich ohne dieſe Überſchrift, das Motto zu dem 
„Erſten Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie, 


ausgehend von der Oſteologie“ bildete. — In dem einzelnen Fall. 
„Was iſt das Allgemeine? Der einzelne Fall.“ NS. 11, 127 (Sprüche in 
Proſa. H. Bd. 19 Nr. 899). — Gegenſtändlich tätig. Bedeutende 


Fördernis durch ein einziges geiſtreiches Wort. NS. 11, 58. 
S. 416. Anſchaun, wenn es dir gelingt. .. Letzte der drei 
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Strophen des Gedichtes „Genius, die Büſte der Natur enthüllend“, ſeit 1833 
auch in die „Zahme Kenien“, VI, aufgenommen. — Der Menſch aufs 
nächſte mit den Tieren verwandt. Brief an Knebel vom 17. November 
1784. — Keine Schneidezähne. Br. von Sömmerring an Merck vom 
8. Oktober 1782; Briefe an Merck, Herausg. von Wagner, S. 354 f. — 
Ihre großen Maximen. Zur Morphologie, RS. 8, 122. 

S. 416. Ihre Gewandtheit. NS. 11, 165. 

S. 417. Die große Freitätigkeit der Natur. NS. 6, 327 f. — 
Je nach der Geſtalt der Tiere. NS. 8, 94, 120. — Alſo beſtimmt 
die Geſtalt .. . Aus dem Gedicht. „Metamorphoſe der Tiere“, auch unter 
dem Titel 40 POIZ MOZ. W. 2, 90. — Dem Straßburger Studenten. 
Vgl. 1, 107. 

S. 418. An Merck 19. Dezember 1784. — Man könnte als- 
dann mehr ins einzelne gehen. NS. 8, 102. — Spricht Goethe 
die Überzeugung aus. Brief an Knebel [17. November] 1784. 

S. 419. Votre ami. Briefe an Merck S. 469 f. — Und von 
Sömmerring. Brief an Merck 13. Februar 1785. 

S. 420. Zur Naturwiſſenſchaft. Die naturwiſſenſchaftlichen 
Einzelarbeiten ließ Goethe 1817—1824 in einer Zeitſchrift unter dem Titel: 
„Zur Naturwiſſenſchaft überhaupt, beſonders zur Morphologie, Erfahrung, 
Betrachtung, Folgerung, durch Lebensereigniſſe verbunden“ erſcheinen, der 
noch zwei Separattitel beigegeben wurden, deren einer, „Zur Morphologie“, 
vorzugsweiſe botaniſche und oſteologiſche, deren anderer, „Zur Naturwiſſen— 
ſchaft überhaupt“, namentlich geologiſche, meteorologiſche und optiſche Aufſätze 
umfaßt, die je zwei Bände bilden. — Auf dem rechten Wege. Vgl. 
Brief an Frau v. Stein 2. Oktober 1783 und „Knebels literariſcher Nach— 
laß“ II, 236. — Aus denen er einmal nichts lernen kann. Brief an 
Merck 11. Oktober 1780. — In der Botanik. Brief an Merck 8. April 1785. 
— Auffindung eines allgemeinen Grundgeſetzes. Eckermann, 


Geſpräche I, 232. 


S. 421. Den Charakter des Erlebten. Vgl. Zur Morphologie, 
NS. 6, 207; Einwirkung der neueren Philoſophie, NS. 11, 49; Campagne 
in Frankreich, W. 33, 31. — Urpflanze. W. 6, 121. — Alles aufge⸗ 
ſchloſſener. Brief an Knebel 18. Auguſt 1787. 

S. 422. Welche Reihe von Anſchauung. „Bedeutende För— 
dernis ꝛc.“ NS. 11, 62. — Entwickelt ſich alles von innen heraus. 
SGG. 2, 114. — Die mannigfaltigen beſonderen Erſcheinungen. 
Schickſal der Handſchrift. NS. 6, 132. 

S. 423. Erforſchung des normalen Ganges der Pflanzen— 
entwickelung. Man hat Goethes Metamorphoſenlehre auch dahin miß— 
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verſtanden, daß er eine Umwandlung fertiger Organe in andere angenommen 
habe; andere wiederum wollten die Zuläſſigkeit des Begriffes Metamorphoſe 
beſtreiten, wenn jene Annahme nicht gemacht würde. Demgegenüber iſt es 
immerhin von Intereſſe, daß Umwandlungen vollkommen fertiger Organe 
einer Pflanze in Gebilde von ganz anderer Struktur und Funktion, 
nämlich von Blütenblättern in Laubblätter, wirklich vorkommen. Vgl. Winkler, 
„Berichte der deutſchen botaniſchen Geſellſchaft“, 1902, Bd. XX, S. 494 
bis 501. — Jedes Lebendige iſt kein einzelnes. Zur Morphologie, 
NS. 6, 10. 

S. 424. Das zweite Stück über die Metamorphoſe. Brief 
an Knebel 9. Juli 1790; NS. 6, 279. — Als Goethe mit ſeiner 
Schrift im Jahre 1790 hervortrat. Müller, Goethes letzte literariſche 
Tätigkeit, S. 54. 

S. 425. Nichts könne werden, als was ſchon ſei. Campagne 
in Frankreich, W. 33, 197. 

S. 426. Nirgend ein Beſtehendes. NS. 6, 9 f. — Den höchſten 
Punkt organiſcher Tätigkeit. Daſ. S. 305. 

S. 427. So wie die wahre Geſchichte. NS. 9, 275 f. — Als 
die genetiſche. NS. 6, 303. — Einer unſerer größten Natur⸗ 
forſcher: Virchow in Lexis, „Die deutſchen Univerſitäten“ 1893; 2, 250. — 
In gedachtem Jahre. NS. 6, 386. 

S. 428. Du kennſt meine alte Manier. SGG. 2, 223, 240, 
333. = Daß wir zuletzt beim Kunſtgebrauch. Einleitung in die 
Propyläen, W. 47, 14 f. — Die menſchliche Geſtalt. Daj. S. 13. 

S. 429. Non plus ultra. Italieniſche Reiſe, Rom 5. und 10. Januar 
1788 und 23. Auguſt 1787. — Der Künſtler. Einfache Nachahmung der 
Natur, Manier, Stil. W. 47, 82. — Mit Entzücken nachgehangen. 
Entſtehen des Aufſatzes über Metamorphoſe der Pflanzen. NS. 6, 395. — 
Auf dem Wege zu erforſchen. Italieniſche Reiſe, Rom 18. Januar 
1787. Vergl. Anhang zur Lebensbeſchreibung des Benvenuto Cellini, XVI. 
W. 44, 384 f. 


S. 429 f. Columbiſches Ei. Italieniſche Reiſe, Rom 6. Sep— 
tember 1787. 

" S. 430. Abgrund der Kunſt. Brief an Karl Auguſt 25. Januar 
1788. — Sehr Ernſt. Brief an Knebel 28. Januar 1789. — Das geſetz⸗ 
mäßige Lebendige. Campagne in Frankreich, W. 33, 234. — Würdigſte 
Auslegerin. Vgl. Maximen und Reflexionen über Kunſt, W. 48, 179; 
„Sprüche in Proſa“ Nr. 214. — Manifeſtation geheimer Natur— 
geſetze. Daſ. (Nr. 197.) — Kritik der Urteilskraft. Vergl. Einwirkung 
der neueren Philoſophie, NS. 11, 47 ff. 


W 
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S. 431. Ein Kunſtwerk ſolle wie ein Naturwerk. Cam 
pagne in Frankreich, W. 33, 154. — Abhandlung. NS. 7, 217. 

S. 432. Fehler. NS. 6, 173, 277. Es iſt nicht ohne Intereſſe, 
mit letzterer Stelle die folgende bei Spinoza zu vergleichen: Es geſchieht 
nichts in der Natur, was man ihr als Fehler anrechnen könnte; denn die 
Natur iſt immer dieſelbe und überall eine, und ihre Kraft und ihr Tätig⸗ 
keitsvermögen iſt dasſelbe, d. h. die Geſetze und Regeln der Natur, nach 
welchen alles geſchieht, und aus der einen Geſtalt in die andere ver— 
wandelt wird, ſind überall und immer dieſelben, und ſonach muß es auch 
eine und dieſelbe Weiſe geben, die Natur der Dinge, welche es auch ſein 
mögen, zu verſtehen, nämlich durch die allgemeinen Geſetze und Regeln der 
Natur. (Ethik, dritter Teil, S. 89 der Überſetzung von Berthold Auerbach.) — 
Verſuch über die Geſtalt der Tiere. NS. 8, 261. 

S. 433. Morphologie eine neue Wiſſenſchaft. Vgl. NS. 6, 
293, 446. 

S. 434. Große Schwierigkeit. NS. 6, 312 f. — Was iſt nun 
der Typus? Den Gegenſtand einer ähnlichen Streitfrage bildet der von 
Goethe einigemal gebrauchte Ausdruck „Urpflanze“. Oben S. 421 iſt darauf 
hingewieſen worden, daß ihm der Begriff der Metamorphoſe „damals“, 
d. h. kurz vor der italieniſchen Reiſe und in Italien ſelbſt „unter der ſinn⸗ 
lichen Form einer überſinnlichen Urpflanze vorſchwebte“. Allein dieſe Be— 
merkung läßt ſich ſchwer völlig in Einklang bringen mit Außerungen aus 
jener Zeit über die Urpflanze, die keine andere Deutung zulaſſen, als daß 
Goethe darunter ein konkretes Gebilde verſtanden habe. Dies wird be— 
ſtätigt durch einen — nicht abgeſandten — Brief an Nees von Eſen— 
beck, der in dem vor kurzem erſchienenen 27. Briefbande unter Nr. 7486 
veröffentlicht und wahrſcheinlich Mitte Auguſt 1816 entworfen worden 
iſt: „In den Tagebüchern meiner Italieniſchen Reiſe werden Sie nicht 
ohne Lächeln bemerken, auf welchen ſeltſamen Wegen ich der vegetativen 
Umwandlung nachgegangen bin; ich ſuchte damals die Urpflanze, bewußtlos, 
daß ich die Idee, den Begriff ſuchte, wonach wir ſie uns ausbilden konnten.“ 
Ich finde hierin eine Beſtätigung meiner Auffaſſung, die ich in meinen 
Arbeiten zur Hempelſchen Ausgabe, deren freie Benutzung ich mir hier und 
da geſtattet habe, über die Urpflanze dargelegt habe. (Vgl. 33, LXVI ff.) 
Darnach hat Goethe, wie eben auch obige Briefſtelle bezeugt, urſprünglich 
unter der Urpflanze die Stammform der Pflanzenwelt verſtanden, aber er 
ſah bald ein, daß es eine unerfüllbare Vorſtellung ſei, „unter dieſer Schar“ 
der ihm in Italien neu entgegentretenden Gebilde, wie er aus Palermo, 
17. April 1787 ſchreibt, die Urpflanze „entdecken“ zu können, und er mußte 
ſich begnügen, die Urpflanze, nach der er in der Natur geſucht hatte, als 
ſein eigenes Geſchöpf zu bilden (Neapel 17. Mai 1787). Die Frage nach 
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dem Begriff der Urpflanze, der offenbar in Goethes Gedankengang eine 
Umwandlung durchgemacht hatte, ſteht in ganz untergeordnetem Zujammen- 
hange mit der Frage über ſeine Stellung zur Abſtammungslehre überhaupt, 
die nach anderen Geſichtspunkten entſchieden werden muß. 

Ein einziges Mal gebraucht Goethe auch den Ausdruck „Urtier“: „wie 
ich früher die Urpflanze aufgeſucht, ſo trachtete ich nunmehr, das Urtier zu 
finden, das heißt denn doch zuletzt: den Begriff, die Idee des Tiers“ 
(NS. 6, 20). Dieſe Außerung widerſpricht durchaus nicht der hier dargelegten 
Auffaſſung; die Annahme gemeinſamer reeller Stammformen, aus denen die 
verſchiedenen Geſchlechter ſich entwickelt haben, wird dadurch in keiner Weiſe 
ausgeſchloſſen. Auch Darwin ſpricht von dem „Urtypus aller Säuge— 
tiere“, von dem „allgemeinen Plane“, nach dem ſie gebildet ſeien (Entſtehung 
der Arten, überſ. von Bronn. Dritte Aufl. S. 510). 

S. 435. Goethe bekennt. Geſchichte meines botaniſchen Studiums. 
NS. 6, 390 f. — Unauflösbar ſchien mir die Aufgabe. Daſ. S. 117. 
— Geſchlechter und Arten wahrhaft zu beſtimmen. Italieniſche 
Reiſe, Padua 27. September 1886. — Er iſt überzeugt. NS. 6, 120. — 
Und umzuſchaffen das Geſchaffne. . . . Aus dem Gedicht „Eins und 
alles“. W. 2, 81. 

S. 436. Pflanzen und Tiere in ihrem unvollkommenſten 
Zuſtande. NS. 6, 13. — Wer weiß. Biedermann, Goethes Geſpräche 2, 
263. — Die Frage Warum? Eckermann, Geſpräche 2, 191. 

S. 437. In lebendiger Fortpflanzung. NS. 6, 185. — Die 
Natur kann zu allem. Riemer, Briefe von und an Goethe S. 311. 

S. 439. Alles was entſteht, ſucht ſich Raum. NGS. 11, 156. 
(Spr. in Proſa Nr. 981). 

S. 440. Die Bildung ſelbſt. NS. 8, 75. 

S. 441. Granit NS. 9, 171. 


S. 442. Die Weltanſchauung aller ſolcher. Eckermann, Ge— 
ſpräche 3, 37. — Er traut auch der Natur zu. NS. 10, 87. 

S. 444. Schweizer Gletſcher. NS. 10, 52. Über die Eiszeit 
äußert ſich Goethe ſehr oft: Geologiſche Probleme, NS. 9, 253. Herrn von 
Hoffs geologiſches Werk, daſ. 280; 10, 93, 95, 267. Auch in den Wanderjahren, 
II. Buch, IX. Kapitel, W. 25, 28. — Allgemeine Geſchichte der Natur 
unter der Überſchrift [„Bildung der Erde“], NS. 9, 268. 

S. 445. Erbittet er ſich von Rom aus. SGG. 2, 230. — 
Den ganzen Komplex der Witterungskunde. Wolkengeſtalt nach 
Howard, NS. 12, 7. 

S. 446. Inſtruktion. NS. 12, 203. — Brieflich. Goethes Brief— 
wechſel mit Schultz S. 275. — Über ſeine Dichterwerke. Eckermann 2,59. — 
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Ich bin dadurch zu einer Kultur gelangt. Brief an Frau von Stein 
11. Mai 1810. 

S. 447. Abhandlung von den farbigen Schatten, NS. 5 101. 

S. 448. Der Lichtſeite. Campagne in Frankreich, W. 33, 260. 

S. 450. Die Herrlichkeit der . Farben. Kon⸗ 
feſſion des Verfaſſers, NS. 4, 291. 

S. 451. Das klare, reine, ewig ungetrübte Licht. NS. 11, 96 
(Sprüche in Proſa, Nr. 994). 

S. 452. Die Gegenſätzlichkeit der Farben findet Goethe überall 
in der Natur, auch in der Pflanzenwelt, und es iſt für unſere Auffaſſung 
charakteriſtiſch, daß er dabei auch auf die ſubjektive Forderung des Gegen- 
ſatzes hinweiſt. So ſagt er in einem handſchriftlich erhaltenen Aufſatz über 
Pflanzenfarben, der in Band 52 der W. A. veröffentlicht werden wird: „Der 
Gegenſatz von Grün und Roth wird höchſt merkwürdig bey den monſtroſen 
Tulpen; ein Theil des wunderlich eingezackten ja mit Sporen verſehenen 
Blattes bleibt am längſten grün und dieſe Theile gehen ſodann unmittelbar 
in das ſchönſte höchſte Roth über, gerade wie es bey allen chemiſchen Um— 
wendungen zu beobachten iſt und bey der ſubjectiven Forderung des Auges 
ebenfalls ſtatt hat. So genau hängen die Wirkungen der Natur zuſammen.“ 

Bei dieſer Gelegenheit ſei noch auf die Entdeckung hingewieſen, die 
Goethe in § 678 mitteilt, daß die Phosphoreszenz nur durch blaues und vio— 
lettes Licht, oder wie wir ſagen, nur durch den brechbareren Teil des Spek— 
trums hervorgerufen wird. Dieſe Entdeckung machte er bereits 1792, wie aus 
dem Brief vom 2. Juli an Sömmerring hervorgeht. Mehrere Niederſchriften 
hierüber haben ſich erhalten, insbeſondere auch der Entwurf eines Vor— 
trages über dieſen Gegenſtand, der gleichfalls in 52 zur Veröffentlichung 
gelangt. 

S. 452. Die Lehre von den farbigen Schatten. NS. 5½ 115. 

S. 453. Beim Sciroccohimmel. Konfeſſion des Verfaſſers, 
NS. 4, 291. 

S. 454. Daß die Harmonie in dem Auge des Menſchen zu 
ſuchen iſt. Vgl. Diderots Verſuch über die Malerei, W. 45, 293 f. Es ſei 
auch noch auf den „Spruch in Proſa“ (Nr. 719) hingewieſen: „Wer zuerſt 
aus der Syſtole und Diaſtole, zu der die Retina gebildet iſt, aus dieſer Syn— 
kriſis und Diakriſis, mit Plato zu ſprechen, die Farbenharmonie entwickelte, 
der hat die Prinzipien des Kolorits entdeckt.“ Nun dieſer Entdecker iſt Goethe 
ſelbſt. — Den glücklichen Rückweg zur Kunſt. Konf. d. Verf. NS. 
4, 308. 

S. 456. Erfand im Fluß der Rede am gewiſſeſten. Camp. 
in Frankr. W. 33, 197. — Zur vergleichenden Phyſiologie des Ge— 
ſichtsſinnes. S. 395. 

Bielſchowsky, Goethe II. 45 
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S. 457. Es iſt vielleicht nicht anmaßlich. Zur Morphologie, NS. 
6, 20 f. — Alexander von Humboldt. Eine wiſſenſchaftliche Biographie. 
Herausgegeben von Karl Bruhns. I, 417 f. — Nur beide zuſammen. 
Analyſe und Syntheſe, NS. 11, 70. — Durch die Pendelſchläge. NS. 
6,354. — Er warnt auch den Forſcher. Daj. S. 349. — Gründlich— 
keit im Beobachten. NS. 11, 44. 

S. 458. Idee iſt nach Goethe Reſultat der Erfahrung. NS. 
11, 158 („Sprüche in Proſa“ Nr. 1016). 

S. 459. Das iſt die wahre Symbolik. „Sprüche in Proſa“, 
Nr. 273. — Alle Manifeſtationen des menſchlichen Weſens. Ernſt 
Stiedenroth, Pſychologie ꝛe. NS. 11, 75. — Ohne Einbildungskraft. 
Eckermann 3, 196. — Goethes Denkweiſe iſt die ideelle. Leben und 
Verdienſte des Doktor Joachim Jungius, NS. 7, 120. — Angeborene 
Anſchauungsweiſe. Tag- und Jahreshefte, 1811, W. 36, 72. — Das 
Wahre iſt mit dem Göttlichen identiſch. Verſuch einer Witterungs- 
lehre, NS. 12, 74. 

S. 460. Erhebung ins Unendliche. NS. 6, 348. — Fragment. 
Daj. S. 302. 

S. 461. Helmholtz in der Biographie von Leo Königsberger II, 399. 
— Exakte ſinnliche Phantaſie. Ernſt Stiedenroth ꝛc. NS. 11, 75. — 
Poe ſie und Wiſſenſchaft. Zur Morphologie, NS. 6, 139, 167. 

S. 469. Zu der Romantik. Das Hauptwerk über die Romantik, 
in dem auch Goethes Verhältnis und Beziehungen zu der älteren Generation 
derſelben eingehend behandelt ſind, iſt „Die romantiſche Schule. Ein Beitrag 
zur Geſchichte des deutſchen Geiſtes“ von R. Haym. 1870. Dazu kommen 
neuerdings Bd. 13 und 14 der „Schriften der Goethe-Geſellſchaft: Goethe und 
die Romantik. Briefe mit Erläuterungen.“ Herausgegeben von Karl Schüdde— 
kopf und Oskar Walzel. 1898 u. 99. In den beiden Einleitungen zu dieſer 
wertvollen Sammlung ſteht natürlich das Perſönliche im Vordergrund. Doch 
kommen auch die ſachlichen Berührungspunkte und Differenzen zur Sprache. 
Dem zuſammenfaſſenden Wort der Herausgeber: „ſtatt ſich der Überein— 
ſtimmung und ihrer fruchtbaren Folgen zu freuen, ſchiebt man Zeugniſſe 
der Verſtimmung und der Entfremdung in den Vordergrund und verwirft 
oder vergißt die weit reicheren und erfreulicheren Belege der Einhelligkeit“ 
konnte ſich freilich auch dieſe Biographie des Dichters nicht anſchließen. Von 
Goethe gilt der Romantik gegenüber vielmehr das Wort Luthers, mit dem 
er ſich von Zwingli ſchied: „Wir haben einen andern Geiſt.“ Es iſt der 
Geiſt der Geſundheit, wie es Goethe ſelbſt ſo klaſſiſch formuliert hat; im 
Vergleich mit ihm iſt das Romantiſche wirklich „das Kranke“ (Eckermanns 
Geſpräche mit Goethe vom 2. April 1829). [Z. 

S. 478. Daß Goethe keine formelle Entlaſſung einreichte, beweiſt 
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der Ausdruck des Großherzogs „Außerungen“ und der Goethes „zuvorge— 
kommen“. — Der Krach erfolgte ſchon am 20. März (val. Dembowsky, 
Mitteilungen über Goethe u. ſ. Freundeskreis, Wiſſ. Beil. z. Programm des 
Königl. Gymnaſiums zu Lyck 1888/89 S. 8). Die Aufführung fand am 
12. April ſtatt. Der Brief vom 31. März an Frau v. Stein lehrt, daß er 
noch auf einen Ausgleich hoffte. 2 

S. 483. Die jo gut wie Ablehnung war. Nach einer Mit- 
teilung, die Ulrike als Greiſin Herrn v. Loeper machte, hätte ſie geantwortet: 
wenn die Mutter es wünſche. GJ. 8, 182. 

S. 490. Geſpräche mit Goethe. Jeder durfte zunächſt nur 
über das mit Goethe ſprechen, was ihn anging, bis G. von ſelber auf 
andere Themen überging. Wer ihn ablenken wollte durch unzeitgemäße 
oder ungeſchickte Fragen, dem gegenüber umgab er ſich mit einem Ge— 
heimnis „ou mystifiait impitoyablement le malheureux questionneur“, 
Soret S. 46. 

S. 492. Goethes Enkel. Walther, Freiherr von Goethe, widmete 
ſich der Muſik; er hat mehrere Kompoſitionen, namentlich für Geſang, ver— 
öffentlicht. Er lebte unvermählt als Kammerherr in Weimar und ſtarb 1885 
in Leipzig, nachdem er in ſeinem Teſtamente den Nachlaß des Großvaters 
der Fürſorge der Großherzogin Sophie von Sachſen anheimgegeben hatte, 
die daraufhin das 1896 eröffnete „Goethe- und Schillerarchiv“ in Weimar 
gründete. — Wolfgang, Dr. juris, betätigte ſich philoſophiſch und dichteriſch. 
Er ſtarb 1883 als preußiſcher Legationsrat und weimariſcher Kammerherr. 
Mit Walther iſt die Familie Goethe erloſchen. 

S. 493. Ottilie von Pogwiſch. „Mme de Goethe avait fini 
par renoncer presqu'entièrement à la société, pour consacrer toutes ses 
soirées à son beau-père et pour l'accompagner dans ses promenades“ 
(Soret S. 47). Er lobt außerordentlich ihre Hingebung in Krankheitsfällen, 
ſowie ihre geiſtreiche und originelle Unterhaltung. 

S. 496. Gegen die Jugend noch vermehrt zu haben. Müller 
nennt am 4. Juli 1824 Goethes jetzige Mitteilungsfähigkeit und -luft zehnfach 
geſteigert l(Dembowsky S. 25). 

S. 502. Mochte fein Ruhm vom Miſſiſſippi . . .. Herzog 
Bernhard fand den „Fauſt“ bei einem Indianer in Ober-Karolina (Goethe 
an Zelter 28. März 1829). 

S. 504. Aufführung der Iphigenie. Goethe wohnte der Vor— 
ſtellung bis zum 3. Akte bei („Goethes goldner Jubeltag“ S. 40). 

S. 508. Letzte Außerung der Frau v. Stein über Goethe. 
Charlotte v. Stein läßt Ende 1825 für den Enkel Korneliens, Alfred Nico— 
lovius, das Jugendbild „Ihres von uns ſo hoch verehrten lieben Groß— 


onkels“, das bei ihr hing, kopieren und freut ſich, den Enkelneffen ihres 
45 
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alten Freundes Goethe „noch vor dem ihr bevorſtehenden Salto mortale“ 
kennen gelernt zu haben. i 

S. 521. Iſt Bergmann geworden. Merkwürdige Ahnlichkeit 
mit Karl v. Raumer. Dieſer erzählt von ſich in ſeiner Geſchichte der Päda— 
gogik II, 340: „Die traurige Zeit von 1806 hatte mich krampfhaft ergriffen, 
menſchenſcheu gemacht und ganz geſtimmt, mich der einſamſten Gebirgs- 
forſchung zu ergeben.“ 

S. 526. Zur Unterhaltung eingeſtreut. In der erſten Aus⸗ 
gabe ſtanden die beiden Novellen am Schluſſe, d. h. alſo in der Mitte, ſie 
ſollten zum 2. Bande reizen. Jetzt, wo das ſozial-politiſche Element und 
die Makarien⸗Epiſode eingeſchoben wurde, kamen ſie an den Anfang. 

S. 548. Verfaſſung im Geiſte ger maniſchen Individualis— 
mus. Für den Anfang wohl etwas ſtaats-ſozialiſtiſch, weil der Boden ver- 
teilt wird 2c. Aber der germaniſche Individualismus wird bewieſen durch 
die Abneigung gegen die Hauptſtadt und dadurch, daß „nur Gleichheit in 
den Hauptſachen gefordert wird“ (W. 25, 213, 22). Wenn Harnack S. 222 
auf Grund der Strophen 25, 224 einen ſtrengen Staatsſozialismus findet, 
ſo iſt dies eine irrtümliche Auffaſſung. Dort iſt ja ein alter Staat! Alſo 
zu interpretieren: durch dich gelangen wir zur Frau. — Obrigkeit, die 
als kollegial gedacht zu ſein ſcheint. Auch die Führung des „Bandes“ 
iſt kollegial: 

Du verteileſt Kraft und Bürde 
Und erwägſt es ganz genau, 
Gibſt dem Alter Ruh und Würde, 
Jünglingen Geſchäft und Frau. 

S. 548. Beſtrafung von Verbrechen. Widerſpruch: 213, 10: 
. finden jie es nötig, fo rufen jie mehr oder weniger Geſchworene zu— 
ſammen; 214, 15: .. beſtrafen darf nur eine zuſammen berufene Zahl. 

S. 549. „Mein Acker iſt die Zeit“, war ein alter Spruch Goethes. 
„ . ob ich gleich geſtehe, daß mir mein altes Symbol immer wichtiger wird: 


tempus divitiae meae, tempus ager meus“ 


(Br. 12, 99 an Fritz von Stein, 26. April 1797). 

S. 558. Sich aus dieſer entwickelt haben. W. 24, 244, 15 
(2. Buch, 1. Kap.). „Sich entwickeln“ iſt perfektiſch zu nehmen; ſonſt gibt 
es keinen Sinn. Wenn es andrerſeits 24, 240, 2 heißt, die Ehrfurcht bringe 
niemand auf die Welt mit, ſo iſt damit nur gemeint als leicht oder gar von 
ſelbſt ſich entwickelnde Kraft. Der Keim dazu muß vorhanden ſein, ſonſt 
könnte er nicht durch die Ehrfurchtsreligionen entwickelt werden. „Was 
im Menſchen nicht iſt, das kömmt auch nicht aus ihm“ hat Goethe wieder— 
holt bekannt. Damit ſtimmt es überein, daß Goethe an anderer Stelle 
(29, 721 H.) dem Menſchen eine angeborene Neigung zur Ehrfurcht zugeſteht, 
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daß er fic) den Satz zueignet: II y a une fibre adorative dans le cœur 
humain (29, 312 H.) und daß er 242, 14 (ogl. auch Trilogie der Leidenſch. 
79 f.) die „beſonders Begünſtigten“ nur inſoweit in Gegenſatz zu den andern 
ſtellt, als bei jenen die Ehrfurcht ſich aus ihnen ſelbſt entwickele. 

S. 576. Geſtaltung des erſten Monologes. Die angeblich erſt 
auf „der älteſten Urkunde des Menſchengeſchlechts“ ruhenden VV. 86 ff. auch 
ſchon in Straßburg. Die VV. 90—94 wird ihm Herder mehr als einmal 
zugerufen haben. 

S. 579. Urfauſt — jo nennt man die älteſte Faſſung des Fauſt⸗ 
fragments, wie es Goethe im November 1775 mit nach Weimar gebracht 
und wie es ſich in einer Abſchrift des dortigen Hoffräuleins Luiſe von 
Göchhauſen erhalten hat. Aufgefunden wurde dieſes für die Geſchichte und 
das Verſtändnis des Fauſt gleich wichtige Manuſkript 1887 in Dresden bei 
dem Großneffen des Fräuleins, Major von Göchhauſen, durch Erich Schmidt, 
der es noch im gleichen Jahr unter dem Titel „Goethes Fauſt in urjpriing- 
licher Geſtalt nach der Göchhauſenſchen Abſchrift“ herausgegeben hat. — 
Über die Handſchriften und erſten Drucke des Fauſt gibt derſelbe in der 
großen Weimariſchen Ausgabe von Goethes Werken, 1. Abt., Bd. 14 und 15, 2 
ausführliche Nachricht. Über die letzteren iſt das Notwendigſte oben im 
Text ſelbſt mitgeteilt. Nur das ſei hier nachgetragen, daß die Tragödie 
zum erſtenmal vollſtändig erſchienen iſt noch im Todesjahr Goethes im 
41. Band der Cottaſchen Taſchenausgabe (Goethes nachgelaſſene Werke. 
Erſter Band 1832). Z.) 

S. 585. Goethe und Lord Byron. „Über Goethes Verhältnis 
zu Byron“ handelt der Aufſatz von A. Brandl im Goethejahrbuch Bd. 20, 
1899; dazu vgl. E. Köppels Biographie Lord Byrons in den „Geiſteshelden“, 
Bd. 44, 1903. [3.] 

S. 587. Abſchluß der „Helena“. Ich eigne mir die Interpretation 
von Pniower (Fauſt, S. 191) an, daß Goethe den erhaltenen Abſchluß der 
Helena, W. 152, 176 ff., meinte. 

S. 592. Das erſte Fauſtbuch. Über die Volksbücher, Chriſtoph 
Marlowes Fauſttragödie, die deutſchen Volksſpiele und Leſſings Fauſtdichtung 
gibt Kuno Fiſcher, Goethes Fauſt. 4. Aufl. Bd. 1. 1902, eingehenden Be⸗ 
richt. Vgl. auch W. Creizenach, Verſuch einer Geſchichte des Volksſchauſpiels 
vom Dr. Fauſt. 1878. [Z.] ; 

S. 597. Anſtoß genommen. Wilh. Scherer, Aufſätze über Goethe, 
1886, will auf Grund von Stilunterſchieden, Widerſprüchen, verſchiedenen 
Vorausſetzungen den erſten Monolog Fauſts in zwei Partien zerlegen, von 
denen die erſte älter ſei als die zweite. Gegen dieſe Hyperkritik wendet 
ſich der Text. [Z.] 

S. 602. Ein Sendling des Erdgeiſts. Kuno Fiſcher hat dieſe 
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Anſicht von Mephiſtopheles als einem Sendling des Erdgeiſts im zweiten 
Band ſeines oben zitierten, ſonſt vielfach grundlegenden Werkes über Goethes 
Fauſt entwickelt. Ich halte ſie nicht für richtig, da ſie einer ganzen Reihe 
von Stellen gerade in der „alten Dichtung“ Gewalt antun muß, um ſich 
auch nur auf einen Augenblick behaupten zu können. Daher meint denn 
auch neuerdings Minor (Goethes Fauſt, 1. Bd., 1901, S. 225) freilich mehr 
deutlich als höflich: So „fallen alle die windigen Hypotheſen zuſammen, nach 
denen Mephiſtopheles urſprünglich nicht als Teufel, ſondern als Diener des 
Erdgeiſts eingeführt worden ſei. Ein Fauſt ohne den Bund mit dem Teufel 
iſt ein Unding oder ein Unſinn, der Goethe nie eingefallen iſt und nie 
einem Dichter einfallen konnte, er iſt eine froſtige Gelehrtentiftelet.” Soweit 
gehe ich freilich nicht; in der Szene „Wald und Höhle“ iſt es dem Dichter, 
vielleicht mit Beziehung auf einen älteren Plan, wirklich „eingefallen“, aber 
auch nur in ihr: in der ganzen alten Dichtung, ſo wie ſie uns ſchon im 
Urfauſt vorliegt, iſt Mephiſtopheles wirklich Teufel. — Sehr ſchön iſt die 
große Abhandlung von Max Morris über „Mephiſtopheles“ im Goethe- 
Jahrbuch Bd. 22 und 23, 1901/2; nur iſt leider auch ihm — „das weiß 
man ſeit lange!“ — Mephiſtopheles der Sendling und Untergebene des 
Erdgeiſts. [Z.] 

S. 606. Einer großen Disputation. Den Plan dazu geben 
die Paralipomena 11—20 (Weimariſche Ausgabe von Goethes Werken, 
Abt. 1, Bd. 14). Die im Text geäußerte Vermutung über den Zweck der 
Szene beruht freilich nur auf dem unſicheren Grund der Schlußworte: 
„Majorität. Minorität der Zuhörer als Chor.“ [Z.] 

S. 613. Wie ſie ſelbſt zerſcheitern. In den Straßburger 
Goethe-Vorträgen (1899) hat Th. Ziegler die Frage, ob Goethe von An— 
fang an die Rettung Fauſts beabſichtigt oder ob er ihn der Hölle habe 
verfallen laſſen wollen, eingehender erörtert. Daß dieſe Frage im Ur— 
fauſt und im Fragment noch unentſchieden war, erhöhte die dramatiſche 
Spannung. 3. 

S. 622. Weiter ausholen. Dazu vgl. Fr. Viſcher, Goethes Fauſt. 
Neue Beiträge zur Kritik des Gedichts, 1875, S. 151. Dieſes Buch, zuſammen 
mit der Verteidigung desſelben in Viſchers „Altes und Neues“, H. 2, 1881, 
iſt wohl das Tiefſte, was über Fauſt geſchrieben worden iſt. Den Cine 
115 Viſchers wird man im Texte vielfach ſpüren; deshalb ſei hier beſonders 
auf ihn als „Quelle“ hingewieſen. [Z.] 

S. 658. Faſt jedes Wort ein Widerſpruch. So Johannes Nie— 
jahr: „Die Oſterſzenen und die Vertragsſzene in Goethes Fauſt“, Goethe— 
Jahrbuch Bd. 20, 1899, S. 190. Er beginnt ſeinen Aufſatz mit den auf— 
fallenden Worten: „Die Kritik hat ſich bisher mit den Stücken des erſten 
Teils des Fauſt, die der abſchließenden Epoche der Dichtung angehören, nur 
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wenig beſchäftigt“. Als ob man nicht ſeit Fr. Viſcher wüßte, welche ſchwie— 
rigen Probleme hier liegen. Aber darum darf man doch nicht in jeder 
Schwierigkeit einen Widerſpruch ſehen. [Z.] 

S. 650. Stelle bei Plutarch. In Plutarchs Biographie des 
Marcellus cap. 20 iſt von Müttern, die die Griechen als Göttinnen ver— 
ehrten, die Rede. Sie hatte Goethe wohl im Auge, als er Eckermann 
(I, 118) „verriet, daß er beim Plutarch gefunden, daß im griechiſchen Alter— 
tum von Müttern als Gottheiten die Rede geweſen.“ [Z.] 

S. 652. eines Schellingſchen Naturphiloſophen. Johann 
Jakob Wagner aus Ulm, Profeſſor in Würzburg, 1775—1841. Er ſoll 
dieſe Anſicht im Kolleg vorgetragen haben. So H. Düntzer, Goethes Fauſt, 
Ui ee, AUS yy e e 

S. 653. Deutung des Homunculus. Veit Valentin, Goethes 
Fauſtdichtung in ihrer künſtleriſchen Einheit dargeſtellt, 1894, S. 154 ff.: 
Goethe faßte „den Homunculus ausſchließlich als vorläufige und daher an 
das Glas gebundene Verkörperung der Lebensenergie auf und ließ dieſe nach 
einer wirklichen Verbindung mit ſtofflichen Elementen und einer formgebenden 
Geſtaltung ſtreben“. Ebenſo in ſeiner nachgelaſſenen Schrift „Die klaſſiſche 
Walpurgisnacht“, 1901, S. 82 ff. Das Ende des Homunculus deutet er 
als „Vermählung des Homunculus mit dem Meer“ und bezeichnet als 
Grundmotiv der klaſſiſchen Walpurgisnacht „eine Wiederbelebung, die zu 
einer wirklichen Exiſtenz führen ſoll.“ [Z.] 

S. 661. Die ſeltſame Deutung der Sorge iſt von Hermann Türck, 
Eine neue Fauſterklärung (II. Zwei der größten Menſchenfeinde), 1901, auf⸗ 
geſtellt worden; vgl. auch ſeine Abhandlung „Die Bedeutung der Magie 
und Sorge in Goethes Fauſt“, Goethe-Jahrbuch Bd. 21, 1900. Das Ver- 
dienſt dieſer geiſtreich durchgeführten, aber unhaltbaren Anſicht liegt darin, 
daß die Fauſterklärung hinfort genötigt iſt, mit der Geſtalt der Sorge ſich 
ernſtlicher, als dies bis dahin der Fall war, zu beſchäftigen und ſich um 
die Löſung des durch fie geſtellten Problems zu bemühen. 3. 

S. 661. er wünſcht es doch. Daß Goethe urſprünglich daran 
dachte, Fauſt nicht nur wünſchend, ſondern tatſächlich der Magie den Ab— 
ſchied geben zu laſſen, zeigen allerlei Entwürfe, in denen es das eine Mal 
heißt: „Magie hab' ich ſchon längſt entfernt, die Zauberſprüche (Zauber— 
formel) williglich verlernt“; ein andermal in Proſa: „ich mühe mich, das 
was magiſch zu entfernen!“ Schließlich beließ er es beim bloßen Wünſchen. (3. 

S. 662. Sozialethik. Dieſe altruiſtiſche, ſoziale Seite der Kultur— 
arbeit kommt im Fauſt nur andeutungsweiſe zu Wort, bei weitem nicht ſo 
energiſch und entſchieden wie in den Wanderjahren. Die Dichtung wurzelt 
eben doch allzu feſt im 18. Jahrhundert. Um ſo erfreulicher iſt, daß ſie, als 
die modernſte Tendenz, wenigſtens nicht ganz fehlt. In der Betonung der Frei— 
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heit („auf freiem Grund mit freiem Volke“) kehrt Goethe gewiſſermaßen zu 
ſeinen Anfängen im Götz und im Egmont zurück. [Z.] 

S. 665. Alles iſt da. Der Aufbau des Himmels in der letzten 
Szene geht auf die Campoſanto-Bilder in Piſa zurück, die Goethe aus einem 
Kupferwerk von Laſinio gekannt hat (Annalen zu 1818, Ende). Vgl. G. Dehio, 
Alt⸗Italieniſche Gemälde als Quelle zu Goethes Fauſt, Goethe-Jahrbuch 
Bd. 7, 1886. [Z.] 

S. 670. Die Einheit dieſes inkommenſurabeln Werks liegt 
einzig und allein in der Perſon und dem Entwicklungsgang des Dichters, 
den er den Helden desſelben nacherleben läßt. Schließlich gibt das auch der 
Verteidiger der „künſtleriſchen“ Einheit der Fauſtdichtung, V. Valentin, in dem 
obengenannten Werk zu, wenn er ſagt: „Die übertreibende Anwendung des 
Epiſchen im ſogenannten zweiten Teile neben der aus dem Urfauſt mit 
herüber genommenen ſtarken Anwendung des Lyriſchen im ſogenannten erſten 
Teil und der echt dramatiſch geſtalteten epiſchen Motivierung, wie ſie in 
beiden Teilen in vielen einzelnen Szenen und im Geſamtgange der ganzen 
Dichtung erſcheint, berechtigt wohl, von einer mangelnden Einheit des 
dichteriſchen Stiles zu ſprechen.“ Und ſehr gut heißt es gleich darauf: 
„Wie im Urfauſt Höhepunkt an Höhepunkt ſich reiht, ohne daß das Be— 
dürfnis empfunden würde, die das Einzelne zu urſächlichem Zuſammenhange 
ſich reihenden Zwiſchenglieder motivierend darzulegen, ſo reiht ſich im zweiten 
Teil Motiv zu Motiv, ohne die Höhepunkte durch eingehendere Behandlung 
kräftiger und für den unmittelbaren Eindruck zu ihrer Erklärung als ſolcher 
Höhepunkte deutlicher zu markieren.“ — In alledem liegt auch die Schwierig- 
keit einer Aufführung dieſes zweiten Teils, die durch die notwendigen Kür⸗ 
zungen noch erheblich vermehrt wird. Man hat mehr den Eindruck eines ſelt⸗ 
ſamen und ſchwerverſtändlichen Spektakulums als einer großen und gewaltigen 
Dichtung. Und ſo wird das Theater dem Fauſt nie ganz gerecht. Denn 
im erſten Teil ſind die Schauſpieler nur ſelten im ſtande, die ganze Fülle 
und Tiefe der Goetheſchen Geſtalten zur Darſtellung zu bringen; namentlich 
der Darſteller des Fauſt iſt vor eine geradezu unlösbare Aufgabe geſtellt. 
Auch Goethe ſelbſt hatte beim erſten Teil das Gefühl, daß er nicht bühnen— 
gerecht ſei, und ſo ſind ſeine eigenen Verſuche, ihn in Weimar zur Aufführung 
zu bringen, an der Schwierigkeit der Sache geſcheitert. Zum erſtenmal wurde 
ein ſolcher 1819 in Berlin durch den Fürſten Radziwill privatim vor der 
Hofgeſellſchaft unternommen, 1820 fand die erſte öffentliche Aufführung in 
Breslau ſtatt — beidemale in ganz fragmentariſcher Geſtalt. Vollſtändig 
wurde der erſte Teil 1829 in Braunſchweig durch den Theaterdirektor Auguſt 
Klingemann zum erſtenmal aufgeführt; ihm folgten im gleichen Jahr, zu 
Goethes 80. Geburtstag, eine Reihe anderer Bühnen nach, vor allem auch die 
in Weimar, hier natürlich doch nicht ganz ohne Mitwirkung des Dichters. 
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Damit war der erſte Teil für die deutſche Bühne bleibend gewonnen. Der 
zweite Teil war von Goethe von Anfang an mit Beziehung auf, die Freude der 
Zuſchauer an der Erſcheinung“, alſo mit Rückſicht auf die Bühnenwirkſamkeit 
geſtaltet worden. Aber erſt 1849, zur Feier von Goethes 100. Geburtstag, 
wurde in Dresden unter Gutzkows Leitung die Helenatragödie zur Aufführung 
gebracht, der ganze zweite Teil fünf Jahre ſpäter durch Wollheim da Fonſeca 
in Hamburg. Das Geſamtwerk aber mit ſeinen beiden Teilen mußte noch 
einmal zwanzig Jahre warten, bis es 1875 in Weimar durch Otto Devrient 
auf einer dreigeteilten Myſterienbühne zur Darſtellung kam, wobei dieſer 
zugleich die Abſicht und die Hoffnung hatte, den Plan des Ganzen als einer 
einheitlichen Dichtung dem Publikum deutlich zu machen. Heute wird der 
Fauſt, der erſte Teil häufiger, der zweite ſelten, auf allen größeren Bühnen 
Deutſchlands aufgeführt, ohne daß ſich jedoch die Hoffnung Devrients ver— 
wirklicht hätte. Aus dem erſten Teil gehen gerade die Kenner meiſt nicht 
voll befriedigt weg, weil die Schauſpielkunſt ſo hoffnungslos hinter der ge— 
waltigen Dichtung zurückbleiben muß; und vor dem zweiten Teil ſitzt man 
als vor einem Unverſtandenen und vielfach Unverſtändlichen und iſt höchſtens 
geſpannt, wie weit die Theatertechnik mit der ihr hier geſtellten Aufgabe 
fertig wird. Vgl. W. Creizenach, Die Bühnengeſchichte des Goetheſchen Fauſt, 
1881. [.] 

S. 677. Sein Arzt. Die letzte Krankheit Goethes, beſchrieben und 
nebſt einigen andern Bemerkungen über denſelben, mitgeteilt von Dr. Karl 
Vogel, Großherzogl. Sächſiſchem Hofrate und Leibarzte zu Weimar. Nebſt 
einer Nachſchrift von C. W. Hufeland. Berlin 1833. [Z.] 

S. 678. Feierlich aufgebahrt. Darüber haben wir einen aus⸗ 
führlichen Bericht von Oberbaudirektor Coudray, der die Ausſtellung und 
Beiſetzung zu ordnen hatte, in „Goethes drei letzte Lebenstage. Die Hand- 
ſchrift eines Augenzeugen herausgeg. von Karl Holſten. Heidelberg 1889.“ 
Vgl. auch Dr. Karl Wilhelm Müller, Goethes letzte literariſche Tätigkeit, 
Verhältnis zum Ausland und Scheiden, nach den Mitteilungen ſeiner Freunde 
dargeſtellt. Jena 1832. [.] 


Zu den Titelbildern. Das dem Porträt in Band J zu Grunde 
liegende Gemälde von Joh. Heinr. Wilhelm Tiſchbein (17511829) ent- 
ſtand während Goethes Aufenthalt in Rom. (Vgl. Bd. I, S. 390.) Am 
29. Dezember 1786 ſchrieb Goethe an Frau von Stein: „. .. Es gibt ein 
ſchönes Bild, nur zu groß für unſere nordiſchen Wohnungen.“ Und am 
27. Juni 1787: „Mein Porträt wird glücklich; es gleicht ſehr, und der 
Gedanke gefällt jedermann.“ Das Original befindet ſich jetzt im Städelſchen 
Inſtitut in Frankfurt a. M. — Das Titelbild des zweiten Bandes iſt eine 


714 Anmerkungen. 


Gravüre nach dem Gemälde von Joſeph Stieler (17811858), das auf 
Veranlaſſung König Ludwigs I. von Bayern gemalt wurde und ſich jetzt in 
der Münchener Neuen Pinakothek befindet. König Ludwig J. war ein be- 
geiſterter Verehrer des Dichters. An Goethes 78. Geburtstage überraſchte 
er ihn mit ſeinem Beſuch in Weimar, und ein Jahr ſpäter (1828) ſandte 
er ſeinen Hofmaler nach Weimar mit dem Auftrag, das Bildnis des Dichters 
für des Königs Privatſammlung zu malen. — Die Inſchrift des Blattes, 
das Goethe auf dem Porträt in der Hand hält, entſtammt einem Gedichte 
Ludwigs „An die Künſtler“. Die Verſe lauten: 


Ja! wie ſich der Blume Flor erneut 
Durch den Samen, den ſie ausgeſtreut, 
Zieht ein Kunſtwerk auch das andre nach. 
Aus dem Leben keimet friſches Leben, 
Das zum Werk gewordene Gefühl 

Wird ein neues künftig herrlich geben 
Selber nach Jahrtauſenden Gewühl. 


Im Herbſt 1818. Ludwig. 


Regiſter. 


(Das Regiſter erſtreckt ſich auf beide Bände. 


Die arabiſchen Ziffern ohne Beifügung einer 


römiſchen bedeuten die Seitenzahlen des erſten Bandes; die Verweiſungen auf den zweiten 
Band ſind durch eine römiſche II kenntlich gemacht.) 


Achard, Phyſiker II 692. 

Achilleis II 243, 583. 

Ackerbau als Fundament der Volks- 
bildung II 554. 

Adelheid im Götz 175, 504. 

Adelsſtand, Gs Erhebung in den 318. 

Adersbach II 17. 

„Agathon“ von Wieland II 175. 

Aja, Frau 226, ſ. Goethes Mutter. 

Akademie in Berlin II 330, 696. 

„Alarkos“ von Schlegel II 470. 

Alceſt (in den Mitſchuldigen) 85. 

Alexander, Zar, in Weimar und Er⸗ 
furt II 315. 

„Alexis und Dora“ II 230, 395. 

Allegorie II 401, 624 f., 667. 

Alleinheit II 415. 

Allgemeine Literaturzeitung [1 71, 246, 
328. 

Alphons (im Taſſo) 456. 

Altarbild für die Rochuskapelle II 344. 

Altdeutſche Kunſt 106; II 346 ff., 348, 
473, 474. 

Altdorf 230. 

Altersſtil II 669. 

Altertum, ſ. Antike. 

Amalia, Herzogin von Weimar 258; 
Brief über Goethe an Fritſch 295; 
in Venedig I 13; Tod II 257. 

Amerika II 543. 


„Amine“, Jugenddrama 40, 82, 498. 

Amperes Rezenſion 486, 491. 

Anatomiſche Studien 364, 11 416ff., 432. 

„An den Mond“ 11 356,374 (Mondlied). 

„An Werther“ II 486. 

Andermatt 230. 

André II 697. 

„Angedenken du verklungener Freude“ 
231. 

Angelika Kauffmann 391, 410. 

„Anmut und Würde“ II 460. 

„Annalen“ II 78, 497. 

Annette 53; Gedichtſammlung 57, 89, 
267, 500. 

Anſchauendes Erkennen II 88, 99, 108. 

Antike, Die 379 ff., 389, 397, 407; 
II 111, 237, 322, 347 f., 474. 

Antonio (im Taſſo) 456, 476, 520. 

Apoſtelgeſchichte II 593. 

Arbeit, ſ. Tat; Gewerbliche A. II 564. 

Arbeit, Kunſt und Wiſſenſchaft II 306. 

Arbeitsweiſe Goethes II 489. 

Arianne 501. 


Ariſtoteles 498, II 91. 


Arkadiſche Geſellſchaft 36. 

Arndt über Goethe 11 334; Zuſammen⸗ 
treffen II 337. 

Arnim II 471. 

Aſſiſi 386. 

Aſtronomie II 528. 


716 

„Athenäum“ II 470. 

Atna 403. 

Auerbachshof 45. 

Auerbachs Keller im Fauſt II 606. 

„Auf dem See“ 229, II 374, 403 f. 

„Auf Schillers Schädel“ II 516. 

Aufgeben ſeiner ſelbſt II 85. 

„Aufgeregten, Die“ II 47. 

Augen Goethes 494. 

Augereau bei Goethe II 253. 

Augsburg 411. 

Auguſt, ſ. Goethes Sohn. 

Auguſta, Prinzeſſin II 491. 

Aurea catena Homeri 95. 

Aurelie (in Wilh. Meiſter) II 154, 158, 
165. 

„Aus Makariens Archiv“ II 516. 


Bach, Phil. Em. II 698. 

Bacon II 425. 

Bahrdt 154. 

Balladen II 385 ff. 

Ballade vom vertriebenen und zurück⸗ 
kehrenden Grafen II 390. 

Balme, Col de 354. 

Bardolino 373. 

Bärenthal 102. 

Baſedow in Frankfurt 209. 

Baſel 349. 

Baſtberg 102. 

Batſch II 121. 

Batteux 415, II 236. 

Baukunſt, Von deutſcher 106, 144 (ſ. 
Gotik). 

Baumannshöhle 340. 

Bayle 31, 495. 

Beaumarchais 238. 

Beckenried II 229. 

Beethoven II 325, 698. 

Behriſch 65; Briefe an ihn 55 ff. 

Beiträge zur Optik II 24, 446 ff. 


„Bekenntniſſe einer ſchönen Seele“ II 


154, 690. 

Belagerung von Mainz II 41 (. auch 
Revolutionskriege). 

Bellomo II 19. 


Regiſter. 


Belſazar (Jugendtragödie) 40. 

Bentham II 494, 515. 

Béranger II 499. 

Berlin, Goethe daſelbſt (1778) 324. 

Berlioz I 699. 

Bern 350. 

Bernard 224; II 213, 354. 

Bertuch 265, 298. 

Berufsbildung II 551. 

Beſſunger Wald 149. 

„Beſuch“ II 402. 

„Betrachtungen im Sinne der Wan⸗ 
derer“ II 516. 

Bettina II 312. 

Bibel 17, 79, 93, 111, 117, 343, 497; II 
455, 593, 634 f., 676. 

Bildungsideal II 550 — 553. 

Bildungstrieb in der Natur II 438. 

Bingen II 33, 344. 

Biographiſche Arbeiten II 323, 337,497. 

von Birkenſtock II 345. 

Bitſch 102. 

Blattorgan II 423. 

Bleſſig 216. 

Blücher II 314, 350, 477. 

Blumenbach II 418. 

Bode 269. 

Bodmer 228; II 578. 

Boerhave 95. 

Böhme, Prof. 47, 68. 

Boie bei Goethe 215, über Fauſt II 577. 

Boifjerée II 263, 347, 354, 492, 495. 

Boito II 699. 

Bologna 384. 

Bondeli, Julie 148. 

Bonn II 353. 

Born 159, 164, 169. 

Botanik 401, 408; II 420, 422 ff. 

Böttiger über Hermann und Dorothea 
II 221; über Schlegels Jon II 245, 
693. 

Bower 15, 494. 

Bozen 372. 


Brahms, Komponiſt II 699. 


„Braut von Korinth“ II 225, 385, 
395, 397, 403. 


Regifter. VA by 


Breitkopfſches Haus 69; Bernhard Br. 
88, II 697; Conſtanze Br. 83. 

Brenner 372. 

Brentano, Peter Anton, Kaufmann 191; 
deſſen Gattin Maximiliane, geb. La 
Roche 191, 11345; beider Sohn Franz 
u. deſſen Gattin Antonie II 345, 353. | 

Brentano, Klemens, Dichter [1 120, 471. 

Brentano, Bettina II 471, 501. 

Breslau, Goethe daſelbſt II 15. 

„Brief des Paſtors zu *“ 208. 

Briefe des vierzehnjährigen G. 36. 

„Briefe aus der Schweiz“ 507. 

Briefroman 89, 501. 

Brienz 350. 

Brion, Familie 127; ſ. Friederike. 

Brizzi (Sänger) II 322. 

Brockenbeſteigung 341; II 373. 

Brunnen II 229. 

Bruno, Giordano 251; II 414, 593. 

Buch Hiob II 628. 

Buchsweiler 102. 

Buff, Charlotte 161169, 186,187,203. 

Bullſtädt II 252. 

Bürgers Urteil über Götz 178. 

„Bürgergeneral“ II 46. 

Bury 36, 390, 410; II 13, 311. 

Byron II 491, 499, 585—588, 657, 709. | 


Cäcilie in Stella 244. 

Caglioſtro 402; II 44. 

Calderon II 322. 

Campagne in Frankreich II 28 ff.; ſ. 
auch Revolutionskriege. 

Camper II 419. 

Campetti II 277. 

Cander 42. 

Capri 404, 516. 

Capua 398. 

Carlyle II 499, 566. 

„Cäſar“ 144, 249. 

„Cäſars Tod“ (von Voltaire) II 313. 

Caſtel Gandolfo 409. 

Catania 403. 

Cellini, Benvenuto II 241. 


Cento 384. 


Chamonix, Chamouny 353. 

Champagne II 34 ff. 

„Charade“ II 472. 

Charakteriſtiſches i. d. Kunſt II 238,692. 

Charlotte in den Wahlverwandtſchaf— 
ten II 264, 270, 272, 278. 

Chemnitz II 322. 

Chriftentum II 386, 548, 558 f., 611,676. 

Chriſtiane Vulpius, ſ. Vulpius. 

Chriſtliche Kunſt 388. 

Chriſtus II 79, 156, 386, 390, 503, 676. 


Claudine von Villa Bella 248, 408, 


413; II 698. 


Clavigo 136, 238 ff., 509. 


Clodius, Prof. 47, 50, 67. 
Col de Balme 354. 
Comenius 16. 


Conſtantin, Großfürſt, in Weimar und 


Erfurt II 315. 


| Corneille 80. 


Cornelia, Goethes Schweſter 15; Briefe 
an ſie 57, 59; Verhältnis zum 
Vater 92; treibt G. zum Götz 144; 
Gattin Schloſſers 185; in Emmen⸗ 
dingen 227; Tod 349. 

Corona Schröter 268. 

Correggio 411. 

Cotta II 228. 

Coudenhoven, Frau von II 38. 

Coudray II 490, 713. 

Couſin, Victor II 94. 

Cuvier II 438, 673. 

Czenſtochau II 17. 


Dalberg, von II 110, 315. 


Dämoniſche, das 330 f.; II 629. 


Dannecker II 228. 

Darmſtadt 145, 226, 232. 

Darmſtädter Freundinnen 
148, 170, 185. 

Daru II 317. 

Darwinismus II 437, 704. 

„Daſein und Vollkommenheit ſind eins“ 
II 81. 

Deinet, Hofrat 149. 

Delph, Frl. 224, 237; II 183, 189. 


Goethes 
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„Dem aufgehenden Vollmond“ II 374. 

„Demetrius“ II 248. 

Denon im Quartier bei Goethe II 253. 

„Der Abſchied, wie bedrängt“ 132. 

„Der du von dem Himmel biſt“ 288; 
II 370. 

„Der Spiegel ſagt mir ich bin ſchön“ 
II 383. 

Derones, Derosne 22, 495. 

Deſcendenztheorie II 437. 

Determinismus II 81, 688. 

Dichtung und Erlebnis II 186, ſ. Er- 
lebnis. 

Dichteriſches Schauen II 367. 

„Dichtung und Wahrheit“ II 320, 323, 
ee AG e 

„Diner zu Koblenz“ 210. 

von Dohm, Geſandter II 39. 

Doktorpromotion 141. 

Dole 351. 

Donatello 376. 

„Don Carlos“ II 110. 

Dornburg II 398, 507. 

d'Orville 220, 224. 

Drama, Kunſttheorie 173, 177. 

Dresden, G. daſelbſt 72 (1768); II 18 
(1790); 11321 (1810);336, 337 (1813). 

Dürer II 238, 473. 

Düſſeldorf 211, II 38. 


„Eckart, Der getreue“ II 391. 

Eckermann II 489, 516. 

„Edel ſei der Menſch“ II 87. 

von Edelsheim, Miniſter 311. 

Eduard (in den Wahlverwandtſchaften) 
II 264, 268, 272, 277, 280, 282, 287. 

Egle 83. 

Egloffſtein, Gräfin Henriette II 190, 
242, 685. 

Egloffſtein, Gräfin Karoline II 493. 

Egmont 235, 329 ff.; Entſtehung 330, 
Handlung 332, Mängel 333, Cha⸗ 
raktere 337, Aufführungen 515; Beet⸗ 
hovens Muſik zum Egmont II 698. 

mre) ſcheinbarer II 29, 105, 118, 
328. 


Regiſter. 


Ehe, G. über II 269, 281, 292 ff, 694. 

Eheſchließung Goethes II 255. 

Ehrfurcht II 79, 557, 708. 

Ehrlen 140. 

„Ehrlicher Mann“ 69. 

Eibenberg, Marianne von II 321. 

von Eichendorff II 410. 

Eichhorn II 354. 

Eichſtädt II 247. 

„Eine Liebe hatt' ich“ II 6. 

„Einig, unverrückt“ II 309. 

„Einleitung zu einer allgemeinen Ver⸗ 
gleichungslehre“ II 431. 

„Einſchränkung“ II 379. 

von Einſiedel, Kammerherr 264; II 
579, 685. 

von Einſiedel, Bergrat 268. 

Einſiedeln 230, II 229. 

Eiſenach 344. 

Eiszeit II 444, 704. 

Elberfeld 212. 

Elbingerode 340, 518. 

Elpenor 418, 518. 

Elſaß II 337. 

„Elyſium“ 149. 

„Emilia Galotti“ II 285. 

Emilie (in Straßburg) 103. 

Emmendingen 185, 227, 349. 

Ems, Goethe in 209, 214. 


| Encyflopadifter 122. 
Endurſache und Zzweck II 81. 


Engelbach 100, 102. 

Entelechie II 91. ; 

Entſagung II 84 ff., 279, 294, 518, 
540 ff., 562, 567. 

Entwicklungslehre II 425 ff. 

Epiktet 30. 

„Epilog zur Glocke“ II 248; E. zu „Graf 
von Eſſex“ II 338. 

Epimeleia in „Pandora“ II 300, 306. 

„Epimenides' Erwachen“ II 339, 696. 

Epimetheus in „Pandora“ II 299. 

„Epoche“ (Sonett) II 260. 

Erdgeiſt im Fauſt II 576, 599, 709f. 

Erdkulin 281. 


Ergo bibamus II 384. 


Regiſter. 


Eridon 83. 

„Erhabener Geiſt, du gabſt mir alles“ 
II 460. 

Erkenntnis II 88, 96. 

Erlebnis und Dichtung II 49, 108, 
128, 186, 188, 371, 379, 395. 

„Erlkönig“ II 391, 697. 

Erneſti 48. 

„Erſter Entwurf einer allgemeinen 
Einleitung in die vergleichende Ana⸗ 
tomie“ II 433. 

Erwin v. Steinbach 106, 232; 11473, 571. 

„Erwin und Elmire“ 210, 408, 413. 

Erzählungskunſt II 134, 217, 289; 
Mängel II 517. 

Erziehungsplan in Wilhelm Meiſters 
Wanderjahre II 553 ff. 

„Es iſt mein einziges Vergnügen“ 51. 

„Es ſchlug mein Herz“ 130. 

„Es war ein Bube frech genug“ 214. 


Eugenie (in der Natürl. Tochter) II 59. 


Euphorion II 587, 655, 656. 
„Euphroſyne“ II 21, 229, 398. 
Euripides' Iphigenie 420; II 673. 
Eutin II 395. 

Evangelien II 676. 

Ewald, Pfarrer 234; II 125. 
„Ewiger Jude“ 214, 413. 
Exerzitienheft 32, 497. 


Fahlmer, Johanna 211, 224, 228, 
243, 349. 

Falcke, Bremiſcher Geſandter 159. 

Falk, Legationsrat II 314. 

„Falke“ 418, 517. 

Farbenlehre II 25, 235,320, 446 ff., 705. 

Farcen 207. 

Fauſt 144, 208, 215,413; II 243, 441; 
Grundthema und Motive zum Fauſt 
II 568 ff.; Niederſchrift II 576; Ur⸗ 
fauſt II 576 ff., 709, Helena II 572, 
579, in Italien zugefügte Szenen II 
588, Fragment von 179011581; Voll⸗ 
endung des erſten Teils II 583, Tod 
Byrons II 585, Helena vollendet 
II 588, Vollendung des Ganzen II 
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590; hiſtoriſcher Fauſt 11591; Fauſt⸗ 
buch, Marlowes Drama II 592, 709; 
Puppenſpiel II 572, 592; Fauſt 
des 18. Jahrhunderts II 594; Frag- 
ment von 1790 II 595 ff. (Monolog 
II 596, Erdgeiſt II 599, Mephiſto⸗ 
pheles II 601 ff., Auerbachs Keller 
II 606, Hexenküche II 576 f., 606, 
Gretchentragödie II 581, 607 ff.); 
Ausgabe von 1808 II 614 ff. (Va⸗ 
lentinſzene II 615, Walpurgisnacht 
II 615, Kerkerſzene II 619, Vorſpiel 
II 399, 626, Prolog II 622, 626 f., 
665 f., die Wette II 628, 643, zweiter 
Monolog II 630, Oſterſzene II 631, 
Beſchwörung II 635, Pakt mit Me⸗ 
phiſtopheles II 637); zweiter Teil II 
644 ff. (Fauſt am Kaiſerhof II 578, 
648, Papiergeldſzene II 649, Helena 
II 650, 655, Die Mütter II 650, 711, 
Homunculus II 651, 711, klaſſiſche 
Walpurgisnacht II 653, Helena⸗ 
tragödie II 655, Fauſt wieder am 
Kaiſerhof II 659, Fauſt als Strand⸗ 
fürſt II 660, die Sorge II 661, 711, 
Grablegung und Himmelfahrt 11 664, 
Schlußkritik [1 665, Stil II 668); 
Einheit: Fauſt als Repräſentant der 
Menſchheit II 670, 712; Auffüh⸗ 
rungen 11712; Kompoſitionen II 699. 

Fauſtine 517. 

Feldzug in der Champagne II 34 ff. 

Felix (in Wilhelm Meiſter) II 158, 
165, 166, 519, 522, 535, 546. 

„Felsweihegeſang“ 149. 

„Fern von gebildeten Menſchen“ II 17. 

Fernando in Stella 245. 

Ferrara 384. 

Feti 498. 

Fichtes Begeiſterung für die „Natür— 
liche Tochter“ II 62; ſeine Philo- 
ſophie II 99, 328, 552; ſ. a. II 120. 

„Fiſcher“ II 376, 395. 

„Fiſcherin“ II 392, 697. 

Flachsland, Karoline 140, 146, 148, 185. 

Florenz, G. in 385, 411. 


720 


Flüelen II 229. 

Foligno 385. 

Forſter, Georg II 33, 42. 

Förſter, Friedrich 70. 

Fouqué II 334. 

Foſſilien II 437, 443. 

Fourier II 515. 

Frankfurt im Jahre 1749 8; von Fran⸗ 
zoſen beſetzt (1759) 21; Krönungs⸗ 
feierlichkeiten (1764) 24; Urteil G.s 
93, 154; Abſchied 237; Beſuch (1779) 
346, 356, (1792) II 32, (1793) II 41, 
42, (1797) II 226, (1814) II 343, 
345, 354; Meiden der Stadt II 31. 

Frankfurter Gelehrte Anzeigen 149, 
179, 183. 5 

Franz J., Kaiſer von Oſtreich II 323. 

Franz, Robert, Komponiſt II 699. 

Franzoſenherrſchaft, Goethes Stellung 
dazu II 326 ff. 

Franzöſiſche Armee II 227. 

Franzöſiſches Theater in Frankfurt 22. 

Freiberg II 322. 

Freiheitsdrang 110, 121. 

Freiheitskrieg, Goethes Stellung dazu 
II 328 ff. 

„Freundſchaft, Liebe, Brüderſchaft“ 121. 

Freytag, Guſtav II 563. 

Friederike Brion 126—138, 176, 239; 
Vorbild für Cäcilie in Stella 244; 
Wiederſehen mit Goethe 348; Tod II 
361; die Gretchentragödie 11573, 576. 

Friederikenlieder 130,503; 11373, 397. 

Fries, Prof. II 464. 

von Fritſch, Miniſter 263, 290, 450. 

Frommann, Buchhändler II 259, 321. 

Frömmigkeit, ſ. Weltfrömmigkeit. 

„Fülleſt wieder Buſch und Tal“, ſ. 
Mondlied. 

Furka 355. 

Fürſtenbund 326, 366, 514. 

von Fürſtenberg, Generalvikar II 40. 


Gagern, von II 43. 
Galilei II 673. 
Gallitzin, Fürſtin II 39. 


Regiſter. 


„Ganz andre Wünſche“ 47. 

Garbenheim 157. 

Gardaſee 373. 

Gartenhaus 298. 

Garve II 16. 

Geburtshaus 14. 

„Gedenke zu leben“ II 172. 

„Gedichte ſind gemalte Fenſterſcheiben“ 
II 371. 

„Gefährliche Wette“ II 262, 514. 

„Gefunden“ II 395. 

Gegenliebe II 90. 

Gegenſätzlichkeit in G.s Natur 2, 491. 

Gegenſätzlichkeit der Farben II 452, 705. 

„Geheimniſſe“ 307, II 86. 


Geheimverbindung (in W. M.) II 167. 


Geiſt und Materie II 95. 

Gellert 49. 

Gemeindrang, Gemeinſinn II 561ff., 667. 

„Generalbeichte“ 384. 

Genetiſche Methode der Naturwiſſen— 
ſchaft II 427. 

Genf 353. 

Genialität II 369. 

„Genieße mäßig“ II 86. 

„Genießen macht gemein“ II 659, 667, 
671. 

Genietreiben in Weimar 282. 

„Genoveva“ von Tieck II 471. 

Geoffroy St. Hilaire II 424, 438, 673. 

Geologie 364, II 441. 

Gerbermühle II 350, 354. 

Gerock 170, 186. 

Geſamtausgabe d. Werke 1110, 133, 497. 

Geſang II 555. 

Geſchichte, Dramatiſierung der 173. 

„Geſchwiſter“ 419, II 129. 

„Geſellige Lieder“ II 242, 384. 

Geſellſchaft der ſchönen Wiſſenſchaften 
in Straßburg 99, 501. 

Gesner 31, 496. 

Geſpräche, deutſch-lateiniſche 32. 

„Geſpräche mit Goethe“, Eckermanns 
II 490. 

Gianini, Oberhofmeiſterin 269. 

Gießen, Goethe in 166. a 


Regiſter. 


Gingo biloba II 360. 
Giordano Bruno II 414. 
Giotto 376. 

Girgenti 402. 

Glaube II 610 f., 632. 
Glatz II 17. 

Glück II 83. 

Gleim 80, II 125. 
Gletſcher II 444, 704. 
Gluck II 698. 


Glückwunſchgedichte an die Großeltern 


(1757) 496. 
Göchhauſen, Luiſe von 267, II 578. 
Göcking II 184, 691. 


Goethe: Geburt 7; Heimat 8; Groß— 
eltern 9, 10; Eltern 11—13, Ge⸗ 
ſchwiſter 14,15; Erziehung 15; erſter 
Unterricht 16; Wirkungen des fran⸗ 
zöſiſchen Theaters 22; erſtes Liebes⸗ 
verhältnis 25 ff.; Krönungsfeier 27 
erſte Studien 30, 31; früheſte Dich- 
tungen: deutſch⸗lateiniſche Geſpräche 
32, Märchen vom neuen Paris 35, 
Briefe 36, Höllenfahrt Chriſti 38, 
epiſche und dramatiſche 39; Student 
in Leipzig 42; freudige Empfin⸗ 

Enttäuſchungen 47; 

Liebe zu Kätchen Schönkopf 53 ff., 

Briefe an Behriſch 56 ff.; Verkehr 

mit den Familien Breitkopf, Ober⸗ 

mann, Oſer, Stock 69— 71; Beſuch in 

Dresden 72; literariſche Einflüſſe 

durch Leſſing, Wieland, Klopſtock, 
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Laune des Verliebten 83; die Mit⸗ 

ſchuldigen 84; Leipziger Lieder 88; 

Gedichtſammlung Annette 89; Krank— 

heit 90; Rückkehr nach Frankfurt 92; 

myſtiſch⸗naturwiſſenſch. Studien 95; 

in Straßburg 97—142: Mittagstiſch 

99,121, Reiſe nach Unterelſaß und Lo⸗ 

thringen 102, Geſelligkeit 103, Tanz⸗ 

unterricht 103, Kandidatenexamen 

105, medizin. Studien 105, Begeiſte⸗ 

rung für Gotik 107, Freiheitsdrang 

111, Einwirkungen Herders 115, 


dungen 44; 


Corneille, Shakeſpeare 


Bielſchowsky, Goethe II. 
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Homers 118, Shakeſpeares 118, des 
Volksliedes 120, Verkehr mit Lenz 
123, Beſuch in Seſenheim 128, Liebe zu 
Friederike Brion 128— 138, Doktor⸗ 
promotion 141; Advokat in Frank⸗ 
furt 142; Götz 144; Wanderungen 
145; Verbindung mit Merck und 
Darmſtädter Freundinnen 145 —149; 
Rezenſent 150; in Wetzlar 155 ff.; 
Schwärmen für Charlotte Buff 163, 
187; in Frankfurt 171; Götz (ſ. d.) 
172 ff.; Vereinſamung, Selbftmord- 
gedanken 189 —191; Werther (s. d.) 
188 ff. Farcen 208; Beſuch von 
Lavater und Baſedow 208, 209; in 
Ems 210, in Koblenz, Neuwied, 
Köln 210, 213; in Düſſeldorf bei 
den Jacobis 211; in Elberfeld 212; 
Beſuch von Klopſtock, Boie, Werthes 
215; Frl. Münch 217; Bekannt⸗ 
ſchaft mit Karl Auguſt 218; Ver⸗ 
lobung mit Lili Schönemann 225; 
erſte Reiſe in die Schweiz 227; Ein⸗ 
ladung nach Weimar 235; Clavigo 
238; Stella 242; Cäſar 248; Ma⸗ 
homet 249; Prometheus 250; Sa- 
tyros 252; Hanswurſts Hochzeit 
255; in Weimar 257; Genietreiben 
282; Einwirkungen auf Karl Auguſt 
284, 315; Mitglied des Conſeil 
296; eigenes Haus 298; Verhältnis 
zu Frau von Stein 300; Tätig⸗ 
keit als Miniſter 310—328; in 
Berlin 324; auswärtige Politik, 
Fürſtenbund 323, 326; Egmont (. 
d.) 328 ff.; erſte Harzreiſe 339; 
zweite Schweizerreiſe 345 (Frank- 
furt 346, Seſenheim 347, Berner 
Oberland 350, Genfer See 351, 
Chamonix 354, Furka 355); innere 
Kämpfe 361; wiſſenſchaftliche Tätig— 
keit 363; Verſtimmung 367; in 
Karlsbad 369; in Italien 372 ff. 
(Brenner 372, Verona 373, Vicenza 
375, Padua 376, Venedig 376, 
Bologna 384, Florenz 385, 411, 
46 
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Rom 886—398, 405—410, Neapel 
398, 405, Päſtum 399, Palermo 400, 
Girgenti 402, Meſſina 403, Mai⸗ 
land 411); Iphigenie (j. d.) 419 bis 
447; Taſſo (ſ. d.) 448488; ver⸗ 
ändertes Verhältnis zu den Wei⸗ 
marer Freunden II 3; Bruch mit 
Frau von Stein II 4; Chriſtiane 
Vulpius II 7; Häuslichkeit II 9; 
Metamorphoſe der Pflanzen II 11; 
1790 in Venedig II 12; in Schleſien 
II 15; in Dresden II 18; Direktor 
des Weimarer Hoftheaters II 19; 
Farbenlehre II 24; im Feldzug 1792 
II33 ff. (in Frankfurt II 32, in Trier 
Longwy, Verdun II 33, Valmy II 34, 
Luxemburg II 36, Koblenz 11 37, Düſ⸗ 
ſeldorf 1137, Münſter 1138, Mainz II 
41); Revolutionsdichtungen II 44 ff., 
(Großkophta II 44, Bürgergeneral II 
46, Die Aufgeregten II 47, Mädchen 
von Oberkirch II 49, Märchen, Unter- 
haltungen deutſcher Ausgewanderten 
1150, Natürliche Tochter II 54); Stel- 


lung zur Revolution II 68 ff.; G. 


und die Philoſophie II 75 ff. (Spinoza 
II 78, Leibniz II 91, Kant II 93, 
Fichte II 99, Schelling, Hegel II 100); 
Freundſchaftsbund mit Schiller II 


102 ff. (erftes Zuſammentreffen II 


104, Gegenſätze II 106, in der 
naturforſchenden Geſellſchaft II 113, 
Einwirkung Schillers II 119); Rein⸗ 
eke Fuchs U 122; Xenien II 
125; Wilhelm Meiſters Lehrjahre 
(ſ. d.) II 128 ff. (Wanderjahre II 
513); Hermann und Dorothea (ſ. d.) 
11184 ff.; „Zauberlehrling“, „Schatz— 
gräber“, „Braut von Korinth“, „Gott 
und Bajadere“ Il 225; dritte Reiſe in 
die Schweiz II 226—232; praktiſche 
Tätigkeit II 233; naturwiſſenſchaftl. 
Studien II 234; Kunſtwiſſenſchaft I 
236; Verhältnis zu F. A. Wolf und 
Zelter II 241; Damenkränzchen II 
242; Achilleis II 242; Krankheit I 


Regiſter. 


242; Gründung der Jenaiſchen 
Allgem. Literaturzeitung II 247; 
Schillers Tod II 246; „Epilog zu 
Schillers Glocke“ 11248; Krieg 1806 
II 251; Franzoſen in Weimar II 252; 
Eheſchließung II 255; Neigung zu 
Minna Herzlieb II 259; Sonette 
II 260; Novellen II 262; Wahlver⸗ 
wandtſchaften (ſ. d.) II 262 ff.; Pan⸗ 
dora (j. d.) II 295 ff.; 1808 in Karls⸗ 
bad II 311; Tod der Mutter II 312; 
Zorn gegen die Franzoſen II 314; 
auf dem Erfurter Kongreß II 315; 
Unterredung mit Napoleon in Er- 
furt II 316, und in Weimar II 318; 
Eindruck Napoleons auf G. II 319; 
Selbſtbiographie II 320, 323; in 
Karlsbad, Teplitz, Dresden 1810 UI 
321; „Winckelmann und ſein Jahr⸗ 
hundert“ II 322; in Karlsbad (1811 
und 1812) II 323; Zuſammenſein 
mit Louis Napoleon II 321, mit 
der Kaiſerin von Ofterreich Il 324, 
mit Beethoven II 325; Goethes 
Stellung zur Fremdherrſchaft und 
zum Freiheitskrieg II 326 ff., zu 
Preußen II 330, fein politiſcher Irr⸗ 
tum II 332, Urteil der Zeitgenoſſen 
II 334; in Teplitz II 338; „Des 
Epimenides Erwachen“ II 339; G. 
und Hafis 11341; Rhein- und Main⸗ 
reiſe (1814) II 342, (1815) II 352; 
Marianne Willemer II 349 ff.; bei 
Freiherrn vom Stein II 352; Su⸗ 
leika-Lieder II 357; Chriſtianens 
Tod II 363; Lyrik (ſ. d.) II 365 ff.; 
Goethe als Naturforſcher (s. auch 
naturwiſſenſchaftliche Studien) II 
412 ff. (Oſteologie II 413, Zwi⸗ 
ſchenkieferknochen II 417, Metamor- 
phoje der Pflanzen II 421, Ent- 
wickelungslehre II 425, genetiſche 
Methode II 427, Natur und Kunſt 
II 428, Ablehnung der Teleologie II 
431, Morphologie 11433, Deſcendenz— 
theorie II 437, Mineralogie und 


Regiſter. 


Geologie II 441, Meteorologie ll 445, 
Farbenlehre II 446, Methode II 457); 
nach den Befreiungskriegen II 462 ff.; 
Verfaſſung II 463; Wartburgfeſt II 
465; die Reaktion II 468; Stellung 
zur Romantik II 469 ff.; proteſtantiſche 
Denkweiſe 11474; Ende der Theater⸗ 


leitung II 479; in Karlsbad II 480; 


in Marienbad II 481; Ulrike von 
Levetzow II 481 ff.; Jahre 1824 bis 
1830 II 488 ff.: Arbeitsweiſe II 489, 


Beſucher 11491, Enkel 11492, Unter⸗ 


haltungen II 494, Tätigkeit (bio⸗ 
graphiſche Arbeiten) II 497 ff., 
Jubiläen II 503; Tod des Grof- 
herzogs II 505, der Frau von Stein 


II 508, der Großherzogin II 509, 
ſeines Sohnes II 510; Blutſturz II 
Wilhelm Meiſters Wander⸗ 
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jahre (ſ. d.) II 513 ff.; Fauſt (7. 
d.) II 569 ff.; letzte Lebensjahre 


II 672; Tod II 677, 713; Begräbnis 


II 678. 

Goethes Großeltern 9, 10. 

Goethes Vater; Bildungsgang 11, 493, 
Charakter 12, unterrichtet den Sohn 
16, 18, Erbitterung gegen die Fran⸗ 
zoſen 21, Verhältnis zur Familie 
12, 92, 96, 143, 189, Lebenspläne 
für den Sohn 32, 96, 154, 217, 226, 
236, Mißtrauen gegen die Einladung 
des Herzogs 218, 236, ſchwachſinnig 
345, Tod II 29. 

Goethes Mutter; Charakter 12, Ber- 
hältnis zu Gatte und Kindern 12, 
15, 93, 143; über Götz 172, 504, Hei⸗ 


ratsplan für den Sohn 217, über Ty⸗ 


rannenhaß 226, über des Sohnes 
Beſuch (1779) 346, Unruhe über des 


Sohnes Stellung 359, 362, Beſuch 


(1792) II 29, mutiges Verhalten 1794 


II 42, über den Kenienſtreit II 127, 


Vorbild für die Wirtin in Hermann 
und Dorothea II 194, nimmt Chriſti⸗ 
ane herzlich auf II 226, Liebe zu dem 
Sohn II 245, 312, letztes Zuſammen— 
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ſein II 228, letzte Jahre und Tod 
I Bilt, e 

Goethes Geſchwiſter 14. 

Goethes Schweſter ſ. Cornelia. 

Goethes Frau ſ. Vulpius. 

Goethes Schwiegertochter ſ. Ottilie. 

Goethes Sohn Auguſt 11 8, 226, 338, 
482, 484, 490, 510, 673; ſ. Ottilie. 

Goethes Enkel Walther und Wolfgang 
II 482, 492, 674, 707. 

„Goethes Briefwechſel mit einem Kinde“ 
II 471. 

Goldoni 80. 

Goldſmith 117. 

Görres II 353. 

Görtz, Graf 263; Vorbild zu Antonio 
449, 520. 

Goslar 340. 

Gotik; Begeiſterung für ſie 106, Feind— 
ſeligkeit 380, 382, 515, Anerkennung 
II 347 f. 

Gott, das Göttliche 251; 1177 ff., 87 ff., 
459, 568 ff., 571 f., 676. 

„Gott und Bajadere“ II 225, 356, 388. 

Gotter, Legationsſekretär 159; II 576. 

„Götter, Helden und Wieland“ 208, 218. 

Gottesliebe II 89. 

„Das Göttliche“ II 87. 

Göttling II 242, 693. 

Gottſched 49. 

Gotthard, Beſteigung des 231, 355, 
II 229. 

Götz 144, 170, 172184; Tendenz 
172; als Proteſt gegen die Kunſt⸗ 
regeln 177; Weislingendrama 175; 
Charaktere 175, 182; Urteil der Zeit⸗ 
genoſſen 178 180; Kunſt der Dar- 
ſtellung 182; Beifall des Publikums 
180, 504; Aufführungen 505. 

Goué, Legationsſekretär 159, 190. 

Gounod I 699. 

Gretchen (erſtes Liebesverhältnis G.s) 
25. 

Gretchentragödie im Fauſt II 576, 581, 
607 ff. 

Griesbach, Theologe II 121. 
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Grillparzer II 502. 

Grimm, Baron II 39. 

Grimm, Jakob II 327. 

Grindelwald 350. 

Gröning (aus Bremen) 91. 

von Groſchlag 311. 

„Groß iſt die Diana der Epheſer“ II 
387, 396. 

Groß⸗Brembach, Feuer in 319. 

Größe in der Kunſt 389. 

„Großkophta“ 408, 413, II 44 ff. 

Grotthus, Sara von II 321. 

von Günderode, Präſident 102. 

Günther, Joh. Chr. II 379. 

„Gut handeln und fröhlich fein II 86. 

Gut und Böſe II 83, 95. 


Hackert, Maler 399, II 322. 

Hafis, perſiſcher Dichter II 341. . 

von Hagedorn, Direktor der Dres— 
dener Galerie 73. 

Hagenau 102. 

Haideröslein ſ. Heidenröslein. 

Halle II 249. 

Haller II 426, 574. 

Halsbandgeſchichte 408, II 44. 

Hamann 109, 112, 115, 251; II 39. 

„Hamburgiſche Dramaturgie“ 77. 

Hamlet 200, II 152. | 

Hammers Überſetzung des Hafis II 341. 

Handarbeit, Handwerk II 520, 530, 
538, 564 ff. 

Händel, Kuchenbäcker 67. 

Hans Sachs II 130. 

„Hans Sachſens poetiſche Sendung“ 
II 402. 

„Hanswurſts Hochzeit“ 255. 

Hardenberg II 467. 

Harfner in Wilhelm Meiſter II 146, 
152, 172. 

Harzreiſe, erſte 339; (1805) II 249; 
„Harzreiſe im Winter“ II 372, 400. 

Hatem Ll 352, 357 ff. 

von Haugwitz 226. 

Hauptmann in den Wahlverwandt— 


ſchaften II 266, 270, 277. 


Regiſter. 


Häuslichkeit II 9. 

Haydn II 698. 

Hebel II 360. 

Hegel II 100, 120, 563. 

Heidelberg 237; II 42,189, 228, 348,358. 

„Heidenröslein“ 120; II 394, 697. 

Heilbronn II 228. 

Heine II 369, 400. 

Heinroth II 415. 

Heinſe 203, 212, 449, II 38. 

Helena (im Fauſt) II 572 ff., 650 ff. 

Helenadichtung II 243. 

van Helmont 95. 

von Henderich, Major II 260. 

„Herbſtgefühl“ II 382. 

Herder über Goethe 2, 4, 150; Lebens- 
gang und erſte Werke 113; in 
Straßburg 113 ff.; Anſicht über 
Poeſie 115; über Shakeſpeare und 
das Volkslied 117, 173, Oſſian, die 
Bibel und Homer 117; Einwirkungen 
auf Goethe 114ff., II 574; Mitarbeiter 
der Frankfurter Gelehrten Anzeigen 
149; Beurteilung des Götz 170, 
179; geſpanntes Verhältnis zu G. 
185; Heirat 185; in Darmſtadt 232; 
im Satyros perſifliert 254; Berufung 
zum Generalſuperintendenten nach 
Weimar 288; in Karlsbad 369; über 
Taſſo 450; über die Natürliche Toch- 
ter II 62; Stellung zu Kant II 93; 
Zwiſt mit G. II 116; letzte Begegnung 
II 240; ſ. ferner II 247, 395, 414, 
428, 439, 457, 471, 579. 

Herder, Karoline II 4, 8, 104, 117. 

Hermann und Dorothea II 184 ff. 
Quelle 184, Erlebniſſe als Grund— 
lage II 188 ff., Vorbilder der Per- 
ſonen 193, 692, Entſtehung 194, 
Handlung 195 ff., Ort und Zeit 
derſelben 195, 691, Kunſtmittel 217, 
typiſche Darſtellung 219, ein Spiegel 
des deutſchen Familienlebens 220, 
Aufnahme 221. 

Hermann u. Dorothea, Elegie II 692. 

Herrmann, Aſſeſſor 53, 60, 91. 


Regiſter. 


Herrnhut 94; II 156. 

Herz, Henriette II 321. 

Herzlieb, Minna II 259, ſ. Minna. 
Heuſcheuer II 17. 

Hexenküche im Fauſt II 580, 606. 
Himmel, geſtirnter II 527 f. 

Hirt, Archäolog 391; II 238. 

Hitzig II 566. 

„Hoch auf dem alten Turme ſteht“ 210. 
„Hochzeitlied“ II 389. 


Hoftheater unter Goethe II 19,ſ.Theater⸗ 


direktor. 
„Höllenfahrt Chriſti“ 38. 
Hölty II 410. 
Homer 117, 119, 152, 165; II 571. 
Homunculus II 653, 711. 
„Horen“ II 123. 
Horn 44, 52, 69, 83, 91. 
Huber II 33. 
Huber, Thereſe II 693, 694. 
Hufeland II 71, 121, 246. 
Hugo, Victor II 499, 673. 
Humanismus II 646. 


Humanität, Ideal der H. in Iphigenie 


und Wanderjahren 442; II 568. 
Humboldt, Alex. v. II 120, 457, 674. 


Humboldt, Wilhelm v. II 120,177,221, 


233, 492, 501, 503, 690. 


„Hund des Aubry de Montdidier“ II 


478. 
Hünfeld II 343. 
Hüsgen, Hofrat 19, 310. 


Iccander 42, 497. 

„Ich komme bald“ 130. 

„Ich lebe hier (in Leipzig)“ 45. 

Idealismus und Realismus II 107. 

Idee und Erfahrung II 457 ff. 

Ifflands „Jäger“ II 22. 

Igel⸗Monument II 33, 36. 

„Ihr bringt mit euch die Bilder froher 
Tage“ II 192. 

Ilfeld 340. 

„Ilmenau“ 265, 288, 316; II 373, 674. 

Imbaumgarten, Peter 350. 

„Im holden Tal“ 248. 
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„In allen guten Stunden“ II 125. 
Individualismus II 91, 566, 662, 708. 
Innsbruck 371. 

Interlaken 350. 
Intermaxillarknochen II 416, 438. 
„Jon“ von Schlegel II 245, 470, 693. 


Iphigenie 418 ff.; Entſtehung 418; 


Analyſe 422 ff.; Charakter der Iphi⸗ 
genie 430; Vorzüge der metriſchen 
Faſſung 444; Aufnahme 446; Hand⸗ 
ſchriften und Drucke 519; Pracht— 
ausgabe II 505. 

Iphigenie in Delphi 519. 

Iſabel, Jugenddichtung 40. 

„Iſis“ von Oken II 464, 648. 

Italieniſche Briefe und Tagebücher! 10. 

Italieniſche Reiſe (1786) 371 ff., ihre 
Bedeutung 412 ff., ihre Schilderung 
II 497; (1790) II 11. 


Jabach in Köln 213, II 353. 


Jagemann, Sängerin II 361, 478. 


„Jägers Abendlied“ II 378. 

Jahn über Goethe II 334. 

„Jahrmarkt zu Hünfeld“ II 343. 

„Jahrmarktsfeſt zu Plundersweiler“ 
148, II 698. 

Jakobi, Fritz 6, 243, 311; II 38, 42, 
79,88, 94, 395f.; Georg 150; Goethes 
Beſuch bei ihnen 211. 

Jambus, fünffüßiger 443. 

Jarno (in W. M.) II 148. 

Jena als Mittelpunkt geiſtigen Lebens 
II 71, 120, 232, Goethes Fürſorge 
II 228, 234, 246, 254, 468, Schlacht 
II 253; (1813) II 333. 

Jenaiſche Allg. Literaturzeitung IT 247. 

Jenſeits von gut und böſe II 83. 

Jentzel, franz. Generaladjutant II 253. 

Sérome II 327. 

Jeruſalem, Wilhelm, Legationsſekretär 
159, 188. 

„Jery und Bätely“ 356; II 220. 

Johannesevangelium, Prolog II 635. 

John, Goethes Schreiber 11 338, 489. 

Joſeph, Proſadichtung 39. 
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Jubeltag, goldener (Goethes fünfzig⸗ 
jähriges Amtsjubiläum) 11504, 707. 

Jugenddichtungen 32 ff. 

Jungius II 425. 

Jung⸗Stilling, in Straßburg 101, in 
Elberfeld 212; Lebensgeſchichte 215; 
in den Xenien II 125; in Karlsruhe 
II 360. 

Jung, Marianne, ſ. Willemer. 

Jungius II 425. 

Juno Ludoviſi 516, II 7. 

Jupiter von Otricoli 156. 


Kalb, von 235, 265, 321, 450. 

Kammerberg bei Eger II 442. 

Kampagne in Frankreich II 26 ff.; }. 
auch Revolutionskriege. 

Kampf ums Daſein II 439. 

Kanne 65. 

Kant II 59, 92 ff., 291, 430, 528 ff., 
689; in den Xenien II 126. 


„Kannteſt jeden Zug in meinem Weſen“ 
301. 


Karneval, römiſcher II 11. 

Kätchen Schönkopf 53 ff., 91. 

Karl Auguſt, Bekanntſchaft mit G. 218, 
227; Einladung an G. 235; Cha⸗ 
rakter, Kunſtſinn, poetiſches Empfin⸗ 
den 270—276; Brief über G. an 


Fritſch 292; Einwirkung durch G. 


284 315; Defizit in ſeiner Schatulle 
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ſchafft G. eine angenehme Stellung 
II, 467; in der preußiſchen Armee 
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„Kunſt und Altertum“ II 498. 
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Lauſanne 351. 

Lauterbrunnen 350. 

Lauth, Jungfern 99. 

Lavater, in Frankfurt 208; in Zürich 
228, 356; über G. 297, II 574; in 
den Xenien angegriffen II 125; Ein⸗ 
fluß auf G.s naturwiſſenſchaftliche 
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II 400; Naturbilder II 402; Sprach⸗ 
muſik 11 407; Formen II 408; Lücken 
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Maſchinenbetrieb II 538, 546, 564. 
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Mephiſtopheles II 576, 601 ff., 635 ff., 
709. 

Mer de Glace 354. 

Merck, Joh. Heinr. 145—147, 166, 
171, 185, 209, 226, 239, 242, 347, 
359, 502; II 413, 577. 

Merkel II 330. 

Merkur, Deutſcher 179. 
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für ſie 72, 165; II 38, 237, 348 ff. 

Niederroßla II 252. 

Niethammer, Philoſoph II 121. 

Nordhauſen 340. 

Normalität II 369. 
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Puppenſpiel 39. 

Pyrmont, Goethe in II 245. 
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Riggi, Maddalena 409, 516. 

„Rino“ 280. 

Rochuskapelle II 344. 

Röhr, Oberhofprediger II 679. 

Rolle 351. 
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Rouſſillon, Frl. von 147, 185. 
Roveredo 373. 

Rubens II 238. 

Rubinſtein II 699. 

Rudolſtadt II 104. 

von Rudorff, Frl. 269. 

Ruth, Jugenddichtung 40. 
Ryden 59, 61. 


Saarbrücken, G. in 102; Lili II 189. 
„Sag ich's euch, geliebte Bäume“ 305. 
Saint⸗Simon II 515. 

von Salis 216. 

Salzmann, Joh. Daniel, Aktuarius in 
Straßburg 99, 103, 133, 135, 145, 
215, 227. 

Salzburger Auswanderer II 184. 

„Sammler“ II 238, 239. 

Sammlungen II 488. 

St. Joſeph II 514, 521. 

Sand II 467. 

„Sänger“ II 395. 

Sanskülottismus, literariſcher II 123. 

Sanvitale (Gräfin im Taſſo) 454, 521. 

„Satyros“ 252. 

Sauſſure 353. 

Schaffhauſen 228, II 228. 

von Schardt, Frau 269. 

„Schatzgräber“ II 225. 

Scheideck 350. 

Schellhorn, Cornelia (Großmutter) 10. 

Schelling 11 100, 235, 238, 246, 334, 
471, 475, 695. 

von Schenkendorf II 410. 

„Scherz, Liſt und Rache“ 408. 

Schiller: in der Karlsſchule 356; über 
Goethe II 3, 103, 105, 106, 109, 
178; lobt den „Bürgergeneral“ II 
47; Urteil über die Natürliche 
Tochter II 62; widerrät Goethe 
das Studium Kants II 81; feiert 
Goethes 38. Geburtstag II 102; 
ſein Leben bis zur Verbindung 
mit Goethe II 102-113: erſter 
Aufenthalt in Weimar II 103, erſte 
Berührung mit Goethe II 104, Prof. 
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in Jena II 104, 470, Groll gegen 
Goethe II 105, Gegenſätze zu Goethe 
II 106, 490, äſthetiſche und politiſche 
Umwandlung Ul 111, in der nature 
forſchenden Geſellſchaft mit Goethe II 
113, 458; Freundſchaft mit Goethe II 
116; Einwirkung auf Goethe II 119, 
232; Horen II 123; Xenien II 125; 
Urteil über Wilhelm Meiſter II 178; 
über Hermann und Dorothea II 221; 
über H. Meyer II 225; Überſiedlung 
nach Weimar II 240; Tod II 248; 
„Huldigung der Künſte“ II 248; 
Briefwechſel mit G. 11497; als Lyriker 
II 393; über die Farbenlehre II 455; 
Einwirkung auf die Fauſtdichtung II 
582 f., 584, 619, 623, 625 f., 645. 


Schlegel, Auguſt Wilhelm und Friedrich 


II 120; Urteil über Wilhelm Meiſter 
II 178, über Hermann und Dorothea 
II 221; über Ehe II 293; Romantik 
II 470, 474 f. 

Schlegel, Caroline II 120, 470. 

Schleiermacher II 321. 

Schlittſchuhlauf II 532. 

Schloßbau in Weimar II 233. 

Schloſſer, Johann Georg 52, 149, 154, 
185, 311, 349, II 42, 395; Lied an 
Schloſſer 88. 

Schloſſer, Hieronymus II 344; ſeine 
Söhne Fritz und Chriſtian II 345. 

Schmid, Chr. H., Urteil über Götz 179. 

Schneeberg 369. 

Schneekoppe II 18. 

Schneider, Rat 18, 28. 

Schöne; das Weſen des Schönen II 
115, 238, 298, 695. 

Schöne-Gute, die, II 530. 

Schönemann 220, ſ. Lili. 

Schönkopf, Kätchen 53 ff., 91. 

Schopenhauer, Johanna II 321 

Schröter, Corona 268. 

Schubart, Chr. Fr. Dan., über Götz 
179, über Werther 202. 

Schubarth, Karl Ernſt, Prof. der 
Philologie in Breslau, II 85. 
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Schubert, Komponiſt II 698. 

Schuchardt 11 489, 494. 

von Schuckmann über Goethe II 15. 

Schultheß, Babe 228, 411, II 190, 231. 

Schultz, Staatsrat II 492, 501. 

Schulz, Joh. A. P., Komponiſt II 698. 

Schumann, Komponiſt II 699. 

Schütz 390, II 246. 

„Schwager Kronos“ 215, II 374. 

Schwalbach II 42. 

Schweitzer 36. 

„Schweizeralpe“ II 398. 

Schweizer Freiheit 507. 

Schweizerreiſe (1775) 228—231, 506; 
(1779) 345-356; (1797) II 228-232. 

Schwyz II 229. 

Scott, Walter II 499 f. 

von Seckendorf 265, 510; II 296, 698. 

Seebeck, Prof. II 321. 

Segeſta 402. 

Seidel, Philipp II 129. 

Seidler, Luiſe, Malerin II 321, 344. 

Selbſtbefreiung II 477. 

Selbſterhaltung II 83. 

Selbſterziehung 106. 

Selbſtmordgedanken 190. 

„Selige Sehnſucht“ II 394. 

„Selima“, Jugenddichtung 40. 

Serlo (in Wilhelm Meiſter) II 151. 

Seſenheim 126, 347, ſ. Brion. 

Shakeſpeare 80, 117, 119, 144; II 571; 
in den Xenien II 126; in W. Meiſter 
II 149, 152. 

„Siebenſchläfer“ If 390. 

Simon Magus II 593. 

Sismondi II 515. 

Sittengeſetz II 96, 291, 528 f., 611. 

„Sokrates“ 144. 

„So liebt die Lerche“ 132. 

Söller (in den Mitſchuldigen) 85. 

Sömmerring, Anatom II 33, 41, 418, 
419, 494. 

Sonnenfels 152. 

Sonette II 260. 

Sophie (in den Mitſchuldigen) 85. 

Sophokles II 38. 


| 


Regifter. 


Soret II 191, 424, 490, 493, 494. 

Sorge (im Fauſt) II 661, 711. 

Sorrent 516. 

Sozialethik, Sozialpolitik 11 515, 523, 
536, 548, 566, 579, 646, 662, 711. 

Sozialpolit. Pläne in Weimar 322, 513. 

„Speeimen“ II 417. 

Spies' Fauſtbuch II 592. 

Spinoza 211 f., 251; II 77 ff., 291, 
366, 414 f., 459, 599, 688, 703. 

Spohr II 699. 

Spoleto 390. 

Sposa rapita 41. 

Städel, Roſette II 350. 

Staél, Frau von II 240, 247. 

Stäfa II 228, 229. 

Stans II 229. 

Stark, Pfarrer 18. 

Stark, Prof. II 244. 

Staubbach 350. 

vom Stein, Miniſter II 352. 

von Stein, Oberſtallmeiſter 266, 302. 

von Stein, Charlotte 232, 267, 280; 
Verhältnis zu Goethe 300 ff., 309; 
Verſtändnis ſeines Weſens 301; 
Einfluß auf ihn und ſeine Dichtung 
307, 308, 450; in Karlsbad 369; 
über Goethes Flucht nach Italien 
393; Vorbild zur Prinzeſſin im 
Taſſo 449, 450, zu Charlotte in 
Wahlv. II 294; Bruch mit G. II 4; 
ſpätere Freundſchaft I 6; über ſeine 
Krankheit (1801) II 244; Goethes 
Lyrik II 375 ff., 395; Tod II 508; 
Vorbild zu Natalie in Wilhelm 
Meiſter II 547; letzte Außerung über 
Goethe II 707. 

von Stein, Fritz II 244, 552, 561. 

Steinberg 350. 

Steinhardt, Frau 269. 

„Stella“ 242— 248, 509. 

Sternberg, Graf II 441. 

Stetten 278. 

Stieler II 713f. 

Stil in der Kunſt 415. 


Stilling, ſ. Jung-Stilling. 


Regifter. 


Stock, Kupferſtecher 69, 91; Minna 
70; II 18, 102. 

Stolberg, Grafen 226, 507; 11 124, 125, 
395, 410. 

Stolberg, Auguſte, Brief an ſie (1823) 
II 407. 

Stoll II 296. 

Straube, Frau 47. 

Straßburg, G. in 97142; erſter 
Eindruck 97, 99; Mittagsgeſellſchaft 
99, 121; Geſelligkeit 103; Studien 
104 ff.; Münſter 106, 232; II 347; 
Herder und Goethe 113—120; Be- 
ſuch Goethes (1775) 227, 232; natur⸗ 
wiſſenſchaftliche Studien II 412. 

Strauß, Richard, Komponiſt II 700. 

Sturm und Drang 152, 205; II 83, 
96, 622. 

Stuttgart 228, 356, II 228. 

Suleika II 351, 357 ff. 

„Süßer Friede“ 419. 

Swift II 243. 

Symbolismus II 400 f., 624 f. 

Szymanowska II 492. 


Tag⸗ und Jahreshefte ſ. Annalen. 
Talma in Erfurt II 315. 
Tanzunterricht in Straßburg 103, 502. 
„Täntchen“ (Fahlmer) 211. 
Taormina 403. 

Tarnowitz II 17. 

Taſſo 448 ff.; Entſtehung 448452; 
Vorbilder der Perſonen 449; Cha- 
raktere 453; Analyſe 457 ff.; Haupt⸗ 
motiv 475; Haltung Antonios 476; 
Haltung und Schickſal Taſſos 482; 
Taſſo kein Bühnenſtück 487; Hand- 
ſchriften und Drucke 522. 

Tat, Tätigkeit des Menſchen II 133, 
162, 300, 304, 306, 518, 544, 562, 
659. 

Teleologie II 82 f., 431. 

Tellepos II 229. 

Teplitz, G. in II 321, 324, 337. 

Terenz II 233. 

Terracina 398. 


Teufel ſ. Mephiſtopheles. 

Textor, Joh. Wolfgang 9. 

Textor, Katharina Eliſabeth (ſ. Goethes 
Mutter) 12. 

Theaterdirektor Goethe II 19, 233, 256, 
316, 322, 478, 686, 707. 

Theaterſchule II 233. 

Théatre francais in Erfurt II 315, in 
Weimar II 318. 

Thereſe (in Wilhelm Meiſter) II 165,169. 

Thoranc, Königsleutnant 21, 495. 

Thouret II 228. 

Thule II 392. 

Thun 350. 

Thusnelda, ſ. Göchhauſen. 

Tieck II 120, 241, 470 f.; „Genoveva“ II 
471, 473. 

Tierſchädel II 413. 

Tintoretto II 12. 

Tirinette (in den Mitſchuldigen) 85. 

Tiſchbein 386, 390, 397, 398, 400; 
Das: 

Tiſchgeſellſchaft in Leipzig 53; in 
Straßburg 99, 121; in Wetzlar 158. 

Tizian II 12. 

„Tragödie aus der Chriſtenheit“ 11322. 

Trient 372. 


Trier II 33, 36. 


„Trilogie der Leidenſchaft“ II 484, 486. 

Trippel, Bildhauer 391. 

„Trocknet nicht, Tränen der ewigen 
Liebe“ II 381. 

Trooſt, Chirurg 100. 

Trziblitz (1 487. 

Tübingen II 228. 

Tugendbund 36. 

von Türckheim 348, II 189. 

Das Typiſche in der Kunſt 415. 

Typus in der Natur II 434 f. 


„über allen Gipfeln iſt Ruh“ II 398, 


675. 
Uhland II 400, 410, 473. 
Ulrike, ſ. Levetzow. 
Ulrike, Schweſter Ottiliens II 485. 
Uneigennützigkeit 212. 
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Unger, Buchhändler II 133. 

„Unglück der Jacobis“ 208. 

Unſterblichkeitsgedanke II 91, 288. 

Univerſum II 528. 

Univerſum im Innern II 529. 

„Unterhaltungen deutſcher Ausgewan— 
derter“ II 50. 

Unterelſaß, Goethes Reiſe dorthin 102. 

„Untreuer Knabe“ II 394, 397, 697. 

Uranie (Fräulein von Roufſillon) 148, 
185 

Urfauſt, ſ. Fauſt. 

Urpflanze II 113, 421, 689, 703. 

Urtier II 704. 

Urtypus II 98, 434, 704. 


Valentin im Fauſt II 615. 

Valentinus 95. 

Valmy, Schlacht II 34. 

„Vanitas“ II 384. 

Varnhagen II 325, 476. 

Veilchen II 698. 

Velletri 398. 

Venedig, Goethe in (1786) 376-384, 
515; (1790) II 12. 

Venezianiſche Epigramme II 12, 122, 
124. 

Verdun II 34. 

Vereinſamung 189. 

Verfaſſung in Weimar 275; II 463. 

„Vermächtnis“ II 86, 516. 

Verona 373, II 14. 

Verrocchio 515, II 13. 

Verſchaffelt 410. 

Verſteinerungen II 443. 

„Verſuch, die Metamorphoſe der Pflan- 
zen zu erklären“ II 422. 

„Verſuch über die Geſtalt der Tiere“ 
II 432. 

Veſuv 399. 

Vevey 351. 

Vicenza 375, II 14. 

Victor, franz. General, bei G. II 253. 

Vierwaldſtätterſee 230; II 229. 

Viſcher, Peter II 238. 

Vogel, Hausarzt II 490. 


Regiſter. 


„Vögel“ II 331. 

von Voigt II 71, 242, 243, 464, 693; 
über Napoleon II 319; ſein Sohn II 
333; Tod ll 468. i 

„Volk und Knecht und Überwinder“ 
I 359, 


Volkslied 111, 117, 120, 241; II 471. 


Volkſtädt II 104. 

Vollkommenheit und Daſein II 81. 

„Vollmondnacht“ II 403. 

Vollſtändigkeit der Natur Goethes 1. 

Volpato, Frau 516. 

Voltaire 116, 122, II 233; Mahomet 
II 317; Tod Cäſars II 318. 

Volpertshauſen 162. 

„Von der Gewalt, die alle Weſen bin— 
det“ (Citat aus den „Geheimniſſen“) 
IE toto 

„Von deutſcher Baukunſt“ 107. 

„Von den farbigen Schatten“ II 452. 

Voß II 120, 126, 216, 292, 348, 410. 

Vulkanismus II 442, 535, 659. 

Vulpius, Chriſtiane II 7, 40, 226, 230, 
244, 253, 255, 292, 323, 363, 395, 
396, 686. 

Vulpius, Chriſtian Auguſt II 312, 686. 


Wackenroder II 473. 

Wagner (im Fauſt) II 600, 652. 

Wagner, Heinr. Leop. 124, 216. 

Wagner, Richard II 699. 

Wahlheim 157. 

Wahlverwandtſchaften II 260 ff.; Ent⸗ 
ſtehung II 262; Analyſe II 264 ff.; 
Mängel II 283; Idee II 287; Er- 
zählungskunſt II 289; Charaktere II 
290; Stil II 291; Gehalt II 291. 

Wahrheit der antiken Kunſt 389. 

„Wahrheit und Wahrſcheinlichkeit der 
Kunſtwerke“ II 239. 

Wald und Höhle (im Fauſt) II 580,612. 

Waldeck 285. 

Waldner, Henriette von 504. 


Walpurgisnacht, erſte II 386, 395; 


nordiſche II 616; klaſſiſche II 653, 
666. 


Regiſter. 


Wanderer (Goethe) 149. 

„Wanderer“ 102, II 398. 

„Wanderers Nachtlied“ II 379. 

„Wanderers Sturmlied“ 145, II 374, 
OSs 

Wappen II 678. 

Wartburg II 342; Wartburgfeſt II 465. 

„Warum ziehſt du mich unwiderſteh⸗ 
lich“ 223, 236. 

Waſen 230. 

Weber, K. M. von, Komponiſt II 698. 

Weckelsdorf II 17. 

von Wedel, Oberforſtmeiſter 265. 

„Weg iſt alles“ 221. 

Weimar, Hof und Geſellſchaft 257—277; 
von Franzoſen beſetzt (1806) II 253. 

Weislingendrama (im Götz) 175, 1576. 

Weiße 80, II 379. 

Welling 95. 

Weltfrömmigkeit II 568. 

„Weltgeiſterei“ 283, 512. 

Weltordnung, ſittliche II 528 f., 611. 

Weltpoeſie 145. 

Weltſchmerz 202. 

„Weltſeele“ II 85, 236, 384. 

„Wenn ich, liebe Lili, dich nicht liebte“ 
229. 

„Wer immer ſtrebend ſich bemüht“ II 
660, 671. 

„Wer iſt der Verräter?“ II 516, 525. 

„Wer nie ſein Brot mit Tränen aß“ 
II 147. 


„Wer von der Schönen zu ſcheiden 


verdammt iſt“ II 309. 

Werner (in Wilhelm Meiſter) II 168. 

Werner (Zacharias) II 260, 471. 

Wernigerode 340. 

Werther 188 — 206; Charakter Werthers 
193; Einheit 199; Stil 201; Wir⸗ 
kung 202, 505, 506; Handſchriften 
und Drucke 506. 

von Werthern-Beichlingen 268. 

Werthes 212, 216. 

Weſſelhöft, Betty II 321. 

Weſt⸗öſtlicher Divan II 342, 351. 

„Wette“ II 324. 
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„Wette, Die gefährliche“ II 262, 514. 

Wetty 501. 

Wetzlar, Goethe in 155—170, 186. 

Weyland 100, 102, 127. 

„What pleasure“ 57. 

Wieland; über Goethe 1, 278; Ein⸗ 
wirkung auf Goethe 79; Beurteilung 
des Götz 179; „Götter, Helden und 
Wieland“ 208; Brief von Goethe 
219; in Weimar 261; „Merkur“ II 
10; in den Xenten II 125; „Agathon“ 
II 175; über Goethes Dichtung II 
186; Unterredung mit Napoleon II 
318, Urteil über Napoleon II 319. 

Wielands Sohn II 464. 

Wieliczka II 17. 

Wiesbaden, Goethe in (1793) II 42, 
(1814) II 342, (1815) II 352, 304. 

Wilhelm Meiſters Lehrjahre II 128 ff.; 
Entſtehung 129, letztes Ziel 133, 
Inhalt 135, Vorbilder der Perſonen 
157, 176, Aufnahme 178, Kunſt der 
Menſchendarſtellung 180, Form 181; 
E e 

Wilhelm Meiſters Wanderjahre II 513 
bis 568; Entſtehung 513, Rome 
poſition 516, Grundgedanken 518, 
Analyſe 519 ff., über Handarbeit 520, 
Sozialismus 523, 536, Pilgernde 
Törin 524, Wer iſt der Verräter 
525, Makarie 526, Mann von fünf⸗ 
zig Jahren 531, Heimat Mignons 
534, das „Band“ 537, Handarbeit 
und Maſchinen 538, 546, Neue Melu⸗ 
ſine 540, in Amerika 548, Bildungs⸗ 
ideal 551, Erziehungsplan in der 
pädagogiſchen Provinz 553; Weck⸗ 
ruf zur Arbeit und zum Gemein⸗ 
ſinn 561 ff. 

Wilhelmshöhe 390. 


Wilhelmsthal (b. Altenſtein), Schauplatz 


der Wahlverwandtſchaften U 694. 


Willemer, Marianne II 349 ff., 396, 


398, 487, 507 f. 
Willemer, Roſette II 350. 
Willensfreiheit II 95, 688. 
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„Willkommen und Abſchied“ 130; II 
e, e 

Winckelmann 109, 112, II 550. 

„Winckelmann und ſein Jahrhundert“ 
II 323. 

Winkel II 345. 

Winkler, Prof. 50. 

Wirbeltheorie des Schädels II 13, 440. 

Witterungskunde II 445, 498, 704. 

Wohnhaus 361. 

Wolf, F. A., Philologe II 241, 248. 

Wolf, Hugo, Komponiſt II 700. 

Wölfchen II 492. 

Wolff, Kapellmeiſter 269. 

Wolff, Kaſpar Friedr. II 424. 

Wolzogen, Karoline II 121. 

„Wonne der Wehmut“ II 381, 698. 

Wrede 237. 

„Wunderhorn, Des Knaben“ II 471. 

Würzburg [I 362. 


Xenien II 125, 690. 


Zabern 102. 
Zachariä, Dichter 43; deſſen Bruder 53. 
„Zauberer“ Goethe II 279. 


Regiſter. 


„Zauberflöte“ II 198, 233. 

„Zauberlehrling“ II 225, 396. 

Zeichenſchule in Weimar II 256. 

Zeit, Wert der II 549, 708. 

Zelter, Komponiſt II 241, 344, 468, 
492, 678. 

Zichy II 467. 

Ziegenberg, Schloß (bei Nauheim) II 
694. 


Ziegeſar, Silvie von II 294. 
Ziegler, Frl. von, 147, 244. 
Zimmermann 232, II 221. 


Zoologie II 417 Ff. 


Zornesausbrüche 491, II 496. 
Zucchi, Maler 391. 

„Zueignung“ 307, zum Fauſt II 192, 
Zumſteeg II 228. 

Zürich 228, 356, II 228. 

Züricher See 229, II 229 f., 403 f. 
„Zur Morphologie“ II 433. 

„Zur Naturwiſſenſchaft“ II 420. 
Zweckbegriffe II 82, 98. 

Zweibrücken 102. 
Zwiſchenkieferknochen 364, II 414, 417. 


C. N. Beck'ſche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 


Soeben iſt ferner erſchienen: 


Schiller 


Sein Leben und ſeine Werke 


von 


Karl Berger 


In zwei Bänden 


Erſter Band 


mit einer Titelgravüre (Schiller im 27. Lebensjahre von Anton Graff) 


40 Bogen. Geh. 5 A In Leinwand geb. 6 , In feinſtem 
Halb⸗Kalblederband 8 50 S. 


Der hundertjährige Todestag des größten und volkstümlich— 
ſten deutſchen Dramatikers ſteht bevor und wird das deutſche 
Volk an ſeine Dankespflicht gegenüber einem der edelſten ſeiner 
Söhne erinnern, in deſſen Leben und Werken noch für viele 
Tauſende unſerer Seitgenoſſen eine Fülle ungehobener Schätze 
ruht. Nach innen und außen als ein Gegenſtück zu Biel— 
ſchowskys Goethebiographie gedacht, die durch das neue Werk 
zugleich nach mancher Richtung Ergänzung findet, wird Bergers 
Schillerbiographie ſich in der gebildeten Familie, für die ſie 
mit Fleiß und Liebe geſchrieben iſt, raſch einbürgern und viele 
Herzen ergreifen und für die alten und ewig jungen Ideale 
entzünden. 


Der zweite Band ſoll im Herbft 1905 erſcheinen. 


il 


C. H. Bek jhe Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 


1 Dezember 1805 erder 

Zwei deutſche Gedenktage: 12 Setra ios} Vent 
Das durch die Gedächtnisfeiern geweckte Intereſſe 
für dieſe beiden Großen, auf deren Schultern unſere 
deutſche Art und Kunft, unſere Wiſſenſchaft und unſere 
Weltanſchauung beruht, wollen die beiden folgenden 
Biographien zu erhalten und zu vertiefen ſuchen: 


Herder. 


Sein Leben und ſeine Werke 
von 


Dr. Eugen Kühnemann 


Mit Porträt. Elegant gebunden Mk. 7.50. 


Seit dem Erſcheinen dieſer vortrefflichen Biographie — aus der Feder des jetzigen 
Rektors der Akademie in Poſen — im Jahre 1895 iſt von den berufenſten Seiten 
immer wieder auf ſeine Bedeutung hingewieſen, zuletzt noch und am nachdrücklichſten 
durch eine ganz eingehende Beſprechung im zweiten Dezemberheft 1903 des Kunſt⸗ 
warts: „Dieſes Buch ijt bedeutſam vor allem durch eine durchaus eigene Auffaſſung 
der Biographie. Sie verſucht, dies geſamte Leben in Einer großen Geſamtanſchauung 
aus ſeiner Seele heraus in all ſeinen Gedanken und Taten, in ſeinem Erblühen, 
Erleben und Abſterben, als eine große Notwendigkeit innerlich zu verſtehen, ſeeliſch 


zu reproduzieren, um es jo in das eigene Leben der Gegenwart fruchtbar zu über- 


führen 

„Wer Herder wirklich ſucht, wem er es einmal angetan hat mit der beiſpielloſen, 
funkenſprühenden Unraſt ſeiner Jugend, mit ſeiner großen und leuchtenden Mannes⸗ 
reife, endlich auch mit ſeinem der inneren Tragik nicht entbehrenden Alter, der 
wird mit Vergnügen nach Kühnemanns Lebens- und Geiſtesbild greifen.“ 


aire National⸗Zeitung. 
Kant. 


Sein Leben und feine Werke 
von 


Dr. M. Kronenberg 


Mit Porträt. 2. vermehrte Aufl. Elegant geb. Mk. 4.80. 


„Schon einige Male hat man verſucht, Kant gemeinverſtändlich darzuſtellen, aber noch 
nie mit ſolchem Glück wie Kronenberg. Kein Wort des Lobes iſt zuviel für die 
Art, wie der Verfaſſer die ſchwierigſten philoſophiſchen Probleme dem Laienverſtänd— 
nis nahe bringt und Intereſſe für die innere Entwickelung Kants i" erregen weiß.“ 
: . 3 rankfurter Zeitung. 
„Die ſchwierige Aufgabe, das Verſtändnis des Philoſophen 5 auch den Nichtſach⸗ 
gelehrten zu erſchließen, die ſich über eine ſo tief eingreifende Erſcheinung unter⸗ 
richten möchten, hat das Buch von Kronenberg in einer Weiſe gelöſt, daß ihm all⸗ 
gemeine Anerkennung und Zuſtimmung zuteil geworden iſt. Der Verfaſſer verſteht 
es nicht bloß zu belehren, ſondern auch zu erwärmen. Die Kantiſche Gedankenwelt 
ſoll ein wirkliches lebendiges Beſitztum unſerer Zeit und unſeres Volkes werden: 
dieſes Ziel ſchwebte ihm vor und dazu bildet das angenehm und faßlich geſchriebene 
Buch einen Beitrag, der nun ſchon in 2. Auflage, erweitert und dervollkommnet er— 
ſchienen iſt. Schwäbiſcher Merkur. 
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Franz Grillparzer. 


Sein Leben und ſeine Werke 


von 
Auguſt Ehrhard, 
Profeſſor an der Univerſität zu Clermont-Ferrand. 
Derttſche Ausgabe 
von 


Moritz Necker. 
Mit 12 Porträts und 2 Facfimiles. 
1902. 34 Bog. 8°. Geh. 6 , 50 Eleg. geb. 7 , 50 9. 


„Sollte in keiner Bibliothek eines Deutſchlehrers, in 
keiner Lehrer- und in keiner Schülerbibliothek fehlen.“ 
Dr. Ad. Matthias in „Monatsſchr. f. höhere Schulen“. 
i „Die deutſche Bearbeitung iſt noch wertvoller als das urſprüng— 
liche Buch. Schon die ſehr ſchön ausgeführten Bilder- und 
Facſimile⸗Beigaben aus den Schätzen des Grillparzermuſeums bilden 
eine wirkliche Bereicherung; aber auch der Text zeugt durchgängig von dem 
liebevollen Bemühen Ehrhards wie Neckers ſich mit dem früher Erreichten 
noch nicht zufrieden zu geben.“ „Litterar. Centralblatt.“ 
„Wir haben nun die Würdigung eines Deutſchen Dichters empfan— 
gen, die ſeiner Bedeutung in biographiſcher wie kritiſcher Hin— 


ſicht gleich gerecht wird.“ „Weſtermanns Monatshefte.“ 
denrik Ib 
Henrik Ibſen 
von 


Roman Woerner. 
In zwei Bänden. 
Erſter Band. 18281875. 
1901. VII, 404 S. 80. Geh. 8 /; in Leinenband 9 % 
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Soeben iſt erſchienen: 


Vorträge und Aufſätze 


von 


Ivo Bruns 


weiland Profeſſor der klaſſiſchen Philologie an der Univerſität zu Kiel 
31½ Bogen 8“ in Leinwand gebunden Mk. 10.— 


Inhalt: Vorwort. — Kult hiſtoriſcher Perſonen. — Zur Homerfrage und griechi— 
ſchen Urgeſchichte. — Die griechiſchen Tragödien als religionsgeſchicht— 
liche Quelle. — Helena in der griechiſchen Sage und Dichtung. — Maske 
und Dichtung. — Attiſche Liebestheorien. — Frauenemanzipation in 
Athen. Ein Beitrag zur attiſchen Kulturgeſchichte des 5. und 4. Jahr⸗ 
hunderts. — Die atticiſtiſchen Beſtrebungen in der griechiſchen Literatur. 
— Zur antiken Satire. — Philoſophiſche Satiren Lucians. Lucian und 
Oenomaus. — Lucians Bilder. — Marc Aurel. — Der Liebeszauber bei 
den auguſteiſchen Dichtern. — Montaigne und die Alten. — Michael 
Marullus. — Erasmus als Satiriker. — Gedächtnisrede auf Peter Wilhelm 


Forchhammer. — Der Kampf um die neue Kunſt. — Eine muſikaliſche 
Plauderei. 
75 
Syſtem der Aſthetik 


von 


Johannes Volkelt 


Profeſſor der Philoſophie an der Univerſität zu Leipzig 


In zwei Banden »« 


Erſter Band 
38 Bogen gr. 8° in Leinwand gebunden Mk. 12.— 


Früher erſchien: 


Afthetik des Tragiſchen. 


Von 
Dr. Johannes Volkelt. 
1897. 28½ Bogen 8° geh. Mk. 8.—; geb. Mk. 9.— 
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Dr. Johannes Müller's Blätter 


zur Pflege perſönlichen Lebens. 
2 Bände Eſſays 
von Dr. Johannes Müller und Dr. Heinrich Chotzkpy. 
Jeder Band iſt in ſich abgeſchloſſen 
und einzeln käuflich. 


Preis ſtark geheftet a 4 Mk., eleg. gebunden a 5 Mk. 
Buchſchmuck von Erich Uuithan. 


Dr. Johannes Müller 
Beruf und Stellung der Frau. 


Ein Buch für Männer, Mädchen und Mütter. 
Mit Buchſchmuck von Marianne Fiedler 
II. Auflage 6.— 10. Tauſend 
ſtark geheftet 2 Mk., in Leinen geb. 3 Mk., in Leder geb. 4 Mk. 


Soeben iſt erſchienen: 


Dr. Johannes Müller 


Von den Quellen des Lebens. 
Sieben Aufſätze. 
231% Bogen. Geh. Mk. 3.—; in Leinenbd. Mk. 4.—; in Ganj: 
lederbd. mit Goldſchn. Mk. 5.50. 
In Vorbereitung 
Die Bergpredigt 
verdeutſcht und vergegenwärtigt 
Preis ca. 3 Mk. 
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Franz Grillparzer 
als Dichter des Tragiſchen. 
Von 
Dr. Johannes Dolfelt. 

1888. 14 Bogen. 8° Geh. Mk. 5.—; geb. Mk. 4.— 


Poetik. 


Von a 
Hubert Roetteken, 


Profeſſor an der Univerſität Würzburg. 
Erſter Teil: Vorbemerkungen. Allgemeine Analpſe der pſpchiſchen 
Vorgänge beim Genuß einer Dichtung. 
1902. 20 Bogen. 80. Geh. Mk. 2.—; geb Mk. 8.— 


Die Idee im Drama 
bei 
Goethe, Schiller, Grillparzer, Aleiſt. 
Von 
Dr. Michael Lex. 
1004. IV, 514 S. 8° Geh. Mk. 4.—; geb. Mk. 5.— 


Wie erziehen wir unſern Sohn Benjamin P 
Ein Buch für deutſche Väter und Mütter. 
Von 


Dr. Adolf Matthias, 


Geh. Ober-Reg.-Rat und vortragender Rat im königl. preuß. Kultusminiſterium. 


5. vielfach verbeſſerte und vermehrte Auflage. Fein geb. Mk. 4.—. 
(Soeben erſchienen!) 


Wie werden wir Kinder des Glücks 
Ein Buch für jedermann. 
Von 
Dr. Adolf Matthias. 


2. Aufl. Fein geb. Mk. 4. 
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Adolf Wilbrandt 
Sophokles' Tragödien. 


Hönig Odipus . Odipus in Holonos - Antigone - Eleftra 
II. Aufl. mit der Sophokles⸗Statue des Lateran als Titelbild. 
Fein geb. Mk. 5.—. 


Durch Adolf Wilbrandt zu einem neuen Leben in der Sprache unſerer klaſſiſchen 
Dichter auferweckt, bietet uns hier der größte Dramatiker 925 Allen dach hr 
tauſenden heute noch unvergängliche Lebenswerte und eine Fülle edelſter Genüſſe. 
Sollten wir ſie verſchmähen, weil uns der literariſche Tand des Tages, der doch ſo 
raſch veraltet, völlig in Anſpruch nimmt? 


Auguſt Sperl 


Die Söhne des Herrn Budiwoj. 
2 Bände. 5. Aufl. Fein geb. Mk. 12.—. 


Die Fahrt nach der alten Urkunde. 
6. u. 7. Aufl. Fein geb. Mk. 4.50. 


Zwiſchen Freytag und Scheffel auf der einen und Keller und Meyer auf der andern 
Seite verdienen dieſe prächtigen hiſtoriſchen Erzählungen eines echten Dichters, den 
in die Literatur eingeführt zu haben, wir uns zur beſonderen Ehre rechnen, in jedem 
deutſchen Hauſe einen bevorzugten Platz Alt und jung wird an dieſen reifen, reichen 
und reinen Büchern, die ſich trefflich auch zum Vorleſen eignen, viele Freude haben. 


Jeanne Berta Semmia 


Die Stadt der Erinnerung. 


Mit Buchſchmuck von Hate Waentig in feinſter Ausſtattung. 
Leicht geb., Mk. 1.80. 


Feine Novelletten, Bilder und Skizzen aus der Geſchichte ihrer franzöſiſchen Vater— 
ſtadt bietet hier eine junge deutſche Dichterin von außergewöhnlich ſtarker Begabung. 
Seiner Ausſtattung nach ein Muſter moderner Buchkunſt wird das zierliche Bänd⸗ 
chen, deſſen Preis von uns nicht ohne Abſicht ſo niedrig wie möglich angeſetzt iſt, 
überall die freundliche Aufnahme finden, die es verdient. 


(Friedrich Viſcher +) 
Der deutſche Krieg 1870]. 


Ein Heldengedicht aus dem Nachlaß des ſel. Philipp Ulrich 
Scharten maper herausg. von einem Freunde des Verewigten. 
6. Auflage. Preis leicht geb. Mk. 1.40. 

Kein Geringerer als der Aſthetiker und Dichter Friedrich Viſcher, der berühmte Ver⸗ 
faſſer von „Auch Einer“, verbirgt ſich hinter der jovial lächelnden Maske eines 
humor⸗- und poeſiebegabten ſchwäbiſchen Schulmeiſters, um in überaus volkstümlichen 


und anſcheinend ganz harmloſen Verſen unter vielen launigen Einfällen dem Leſer 
nicht wenige feine, tiefe und ernſte Gedanken zu vermitteln. 


7 
0 


C. H. Beck'ſche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, München. 


N Planegg. Ein Dank aus dem Walde 


in Derfen von 


Wilhelm Langewieſche. 
Mit Buchſchmuck von Rudolf Schieſtl 
in Leinwand geb. 2.40 Mk. 


Deutſche Heimat vom 15. Juni 1904: 

„. . . Mag fein, daß der ein wenig verliebt iſt in dieſes 
Buch, der ſelbſt ſich ſorgt um das Werden eigener kleiner Erden— 
Ense! 

Die Sukunft vom 9. Juli 100g: 

„. . . In dieſen Verſen iſt die Innigkeit von Karl Stielers un⸗ 
vergänglichem „Winteridpll“ überfloſſen von einem Hauch ungeſuchter 
CHB e oat 

Tägliche Rundſchau vom 7. Juli 1904: 

„. .. Die Geſchichte von den Engeln fet beſonders ausgezeichnet 
in dieſem auch äußerlich ſehr würdig und hübſch ausgeſtatteten 
Buche, das in ſtillem Lauſchen manchen warmen Freund finden dürfte 
und deſſen Grundakkord am anmutendſten in den Schlußverſen des 
Gedichts „Meinen Uindern“ erklingt: 

Ein reines Herz und Feſtigkeit darin, 

Ein klares Auge, einen ſchlichten Sinn, 

Zum Leben Liebe, Gottes einen Hauch, 

Und eine tiefe ſtarke Freude auch, 

Kraft zum Genießen, zum Entſagen Kraft, 

Und Frieden, der fie täglich neu erſchafft ... 

Und jede Nacht erquicke eure Träume 

Dom fernen Wald das Raufchen dieſer Bäume ..“ 


Don demſelben Derfaffer iſt in gleichem Verlage erſchienen 


Frauentroſt. 
Gedanken für Männer, Mädchen und Frauen. 
7.— 9. Tauſend leicht geb. 1.80 Mk. 


5 v Wieviele dankbare Worte ſchon habe ich von Frauen über dies 
ert, Dr. theol. Rade in der Chriſtlichen Welt. 


Alle hier angezeigten Bücher können durch jede Buch⸗ 
handlung — auch zur Anſicht — bezogen werden. 
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